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第五卷 


朝 霞 

快乐的智识 


上海三联书店 
华东师范大学出版社 







编者说明 


尼采 （Friedrich Nietzsche ,1844—1900) 自梁启超介绍而入中 
国，迄今已逾百年。七十年前青年梵澄受鲁迅之嘱系统地翻译尼 
采，出版其译著共有 四部： 《朝霞》 （1935)、 《快乐的智识 K 1935)、 
《苏鲁支语录》 ( 1936) 、 《尼采自传》 ( 1935) ， 及两篇长文《宗教生活》 
和《启蒙艺术家与文学者的灵魂》（皆选自《人间的 ，太人 间的》 ，又 
译 《人 性的 、太人 性的》一书， 1935)。 梵澄所译尼采系列，今分两 
卷: 《朝霞》、《快乐的智识》为一卷，《苏鲁支语录》与《尼采自传》并 
两长文为另一卷。 

尼采，诗人一哲学家。其思想，纷论不定。大致尼采研究者， 
分其创作为三期：第一期着意于 艺术； 第二期注重于 知识； 第三期 
神往于强力，遂呼唤“超人”，以为人类雄强之本能，乃“权力意志”， 
且人类进步并上升于“永远回还”之中。梵澄晚年提撕大哲之灵感 
面，遥契并同符于室利阿罗频多之“超心思”。二氏同持此论 ：必有 
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健全的个人，然后可合为健全的集体。要之，崇高的个人主义与优 
良的集体精神，一体而两端者也，其“道通为一”。 

六十九年前，郑振铎尝为《苏鲁支语录》作序云：“他（梵澄）的 
译笔和尼采的作风是那样的相同，我们似不必再多加赞美。”又摘 
是书语录 云：“ ……这是一种永不涸渴的泉水，没有汲桶放下去不 
能满汲着黄金和珠宝上来! ” 
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1 补充理智 


凡悠久底事物，必渐为理智所渗透，使其产生于非理智的由来 
渐渐磨灭。凡首创之事的详细史实，岂不时常使人感觉矛盾和荒 

诞么？而良善底史学家岂不是不断地加以修正呢？ 

• • 


2迂儒之谬见 

学者们 以为: 任何时代的人们，必相信着自己好与坏，可 
羡与可鄙的。这批评很正确。但以为现在我们比时代知 
道了，便是谬见。 * * 
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3 一切自有其时 

当人们命定一切事物的性别的时候，自以为非出于游戏，而是 
更有深意存于其 间:- --这错误泛滥底范围,人们至今还未完全脱 
出。同样的，人们将一切事物与伦理关联起来，使世界上增加着$ 
f 印寧冬的负担了。将来有一曰这必会多起来，也变作毫无价值， 
如信太阳是属阴性或阳性一样。 

4梦想底世界之混乱 

我们必须将许多世界上的率辱寧伟大祛除，因为这违反了一 
切事物所有的公正！然那时想不看到比现世更混乱，是难 
能的！ 

5应该志谢 

至今人类最大的成绩，便是我们无需时常恐惧着野兽，鬼神， 
和我们的梦了。 


6变戏法者和他的对称 

科学中可惊奇的，刚和变戏法的奇怪相对称。因为变戏法的 
向我们幻出一极简单底原由的现象，实则有极复杂底原由在运行。 
而科学则叫我们对于简单底原由的信仰刚刚在其容易了解而使我 
们迷于现象时抛开。最“简单底”事物皆是极复杂底——这真使人 






惊奇不置! 


7空间观念之别解 

是真实底抑幻想底事物对人类的幸福较多贡献呢？诚然，最 
高底幸福与最低底不幸中间的悬隔，是由幻想底事物拓出的。然 
淳-空间观念在科学影响之下，是必见其缩 小的: 正如我们从科学 
到而仍然在学 的:感 觉地球之渺小，视太阳系如微尘。 

8超升 

无路底苦痛者，颓废底梦想者，超世间底炫耀者，——这便是 
那华耶耳所分的手市冬导。我们现在已不这样看世间——即那华 

耶耳①现在也不琺‘碌:地该亲眼看到一种新底超升。 

• • 

9道德论 ® 

自千年来人类生活方式观之，我们现代人是生活于非伦理底 
时代内 ：习俗 的势力已衰弱到可惊，而伦理观念又已讲到极高尚， 
精微,竟至可以认为乌有。因此，于我辈后起者，伦理发生的根本 
观念，反隐晦起来;而且即令我们找出来了，也使我们缄口结 舌:因 

为说来粗鄙！或则因其好像违反伦理！比方这定理:道德者，无非 

• * 


① Sami R a ff ae l , 1483- 】520,乃意大利文艺复兴时代中大画师„又此“超升”原 
指耶稣升天而言。 

② 原 题为: 习俗伦理说。 
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(便是说也旁的！）服从流俗的道理而已，亦不论其为何种习 
俗; 而习俗 i ， •即行为和思考的寧亨寧方式。于是凡没有通俗底事 
物，便无所谓 伦理; 而生活所系者愈少，则其道德之范畴愈 
微。自由底人是非道德的，因为他纯粹倚赖自己，不欲与流俗相依 
于 :在人 伦的一切原始状态中，“坏底”的意义便同于“特出”，“自 
由”，“故意”，“非常”，“未经见”，与“不可测”这些名义。时常是以 
这些情况为准 绳的: 例如发生一件事， f 由于习俗之驱使，而是由 
于旁的动机(比方为了个人利益），或 者竟由 于当日成为习俗的动 
机，这事便被认为不合伦理或不道德，连做这事的人都要这样感觉 
了： 因为这事非由于服从习俗的缘故。习俗是什么呢？人们所服 
从的一种高等权威，其所以驱使我们，不因其驱使于我们有益者， 
而是因为其-年的缘故——然而对习俗之情与恐惧之情有何分别 
呢？这是对使我们的一种高等智慧的敬畏之情，对于某种不 
可思议的超于个人的底力量的恐惧——这恐惧中是有着举 f 
的——最初关于健康之锻炼和培植，婚姻之道，医药学，农事 ， kk 
默，人与人及人与天之关系这种种事，皆属于伦理的范围内 ：伦理 
便叫人循规蹈矩， f 自视为独立底个人。最初，一切皆为习俗，有 
谁要打破这种惯例，便成为立法者，或巫医，或一种半神似 的人： 

便是说，他便创造出一种先例-■桩极可怕而且有生命危险的 

事情！——然谁是最有道德的人物呢？或则为最能依照法律行事 
的人: 如婆罗门众，无论何时何地皆求贯彻其对于法律的意识。或 
则更为在最危难之际而能贯彻之的人们。最有道德的人 便是平 哮 
于习俗者最大的人 :但最 大底牺牲是什么呢？答复这问题便 
多少不同的伦理 教义; 其中最大的区分仍是求贯彻之最寧冬者或 
最蜂 f 者这分歧。然人们不宜误认着那伦理的动机，那艰难 
底的履行为最合道德的表示的。自我之牺牲 f 寧 f 对自我有 
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利益的缘故，而是无非表示着有伦理和习俗的，即算违反了个人的 
意志和权利 :个人 是应该牺牲的——习俗的伦理如此要求。一~ 
然而另外一班伦教者，如踵武苏格拉底的信徒一般，深以自制与自 
持为个人之美德与幸福之锁钥，则可算,夕卜，——即算有时的现象 
不如此，则正因为我们受了他们的影响陶•.他们走上了新底道 
路，为一切习俗的伦理的代表者所卑视——他们却也自绝于社会， 
被视若非道德的，在深底理解中，皆很恨怒。如同任何基督徒在一 
旧塑底罗马英雄的眼中，“最先祈求着个 幸福” ——是非常坏 
的。——无论何处，只要有一种社会，其习俗的伦理，而也 
就有这种思想，觉得损伤这伦理的责罚也更归到这社 会上: 那么一 
种超乎自然底，不着边际底，由迷信的恐怖所建立的底责罚。社会 
可以制服某个人，使他对于旁人的损害，向旁人或社会赔偿;也可 
以，大概因为某个人的行动的影响竟使上帝的黑云和怒风雨集于 
社会之上了，取一种报复，——伹社会依旧感觉个人的罪恶为辛印 
罪恶，负着个人的责罚犹寧印寧巧:——“倘若这种行为还可能\4 
个人的灵魂，也该悼痛着威桌落了。，’于是每种独立底行为，每 
种特出底思索方法，引起反感，而最希有底，超拔底，原始底精神， 
在整个底历史过程中，怎样受着损伤，被视为坏底和危险底人物， 
甚至使他彳 p 华4-亭單了，真是无从说起呵！在习俗底伦理 
统制之下/任 W 新兴的遇着恶意的批评;直到现今，善人们 
的天因此比原来的黑暗更黑暗。 

10相对论 —— (道德意念与因果意念之事） 

凡因果之量增大，则道德范围缩小:因为凡事倘若看到了必然 
底影响，知道将其从偶然和或许底机会分开，便同时将许多成为习 
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俗的根据之年甲打破了 - 现实底世界比幻想底世界窄狭 
的多——每虫 tii ‘奚着一点恐惧观念和强迫观念时便同时消失 
着一点对习俗的权威之信仰 :道德 大致便因此破坏了。谁要将其 
弥补的，便应知道如何使结果不可预计。 

11伦理与巫医 

统治着一个社会的伦理，时常是被人修理着的，许许多多的人 
增添着因与果，罪与罚的例证，视为天经地义，因而更加信仰;少数 
人对于人们的行为和结局加以新底观察，因之抽绎出结论和定理 
来;更有少数人却加以攻击，而让这方面的信仰薄弱下去一一凡此 
种种，无论为引证，观察，或攻击;无论为一种教义的证明，表彰，加 
厉，或反 对:彼 此皆同在极粗鄙且不底行为中。——犹之毫无 
价值之败坏，呈现毫无价值之丑态 ， i 如原始民族的巫医的形质 
一般。民族的伦理和民族的巫医互相关联，似乎不应时常这么不 

同的 看待: 二者俱为极危险底幻术故。 

• • • • 

12运气一(视结果为外缘） 

从来人们相信着一桩事业的成功，并非结果而是上帝的随意 
底添配。世上有还比这更荒谬的说法么？人们应该更加注重事业 
和成效，使用着更不同底工具和方法。 

13人类的新教育 

救助呵！慈善和温良的人们！大家将这蔓延全世界的报应 




__ 朝霞 

说除掉。没有比这更恶毒的毒药了。——将事业和成效当因由 
和果报(惩罚）看，还有比这更可怕而且无理的说法么？人们不 
但在我们行动方法的结果上，加以这种论说，并且已更进一步， 
以这恶臭底惩罚报应论，将纯粹底偶然之事的天真损毁了。而 
且这愚蠢又已铺张到极致，甚至将生存之本身认为罪孽的报 
应。——这便如同监狱者和刽子手这班人的幻想，领导着至今 
人类的教育呀！ 

14疯狂在伦理史上之意义 

自人类纪元前几千年，自纪元后若干年，以至今日（我们是 
生长于异常渺小的世界内，兼之又在这很坏的地带里）。虽然一 
切人类皆在“习俗的伦理”严重压迫之下，而仍然有新底特出底 
思想，观念，行为产生者，皆因经过一种可怖的引发：即是几乎全 
由疯狂替这种思想开导先路，打破着习惯与迷信的成规。你们 
知道为什么这只有疯狂方为可能呢？缘何以如是之声与形，如 
海浪，如暴风雨，狰狞而莫测，然后对于崇髙之思想方能发生同 
等之敬畏与瞻仰呢？缘何以这么一种局促之相，如猝倒者之痉 
挛和口沫，为疯狂者对于一种真理的面具和话筒的态度呢？缘 
何一种新思想的使者，对于自己生敬仰与怖畏，无怨尤，成为先 
知与此思想之身殉者呢？——我们现代渐渐明白：天才，应该是 
赋予了一粒盐却是给了一粒疯狂药的，•古人更比我们明白，那儿 
有一颗疯狂，便有一粒天才和智慧——正如人们所耳语的“天神 
似的”。或者，古人强力底地这么表现着了广幸福是因疯狂传布 
到希腊来的呵！”柏拉图这么就古代全人类说。我们更进一步探 
讨吧，那许多明智底人们，无肄的捣碎任何道德的负轭而创立着 
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新法度，倘若的确未曾疯狂又怎样呢，除了发狂或佯狂外也更无 
他法——这不但于政治的或僧侣的理法为然，于一切改革者的 
领域亦莫不然——譬如改变旧诗之格律的，必以疯狂底情绪自 
信。（直到许多和缓底时代中，诗人多少流连于疯狂的结 习内： 
远之如梭龙激起着雅典人夺回沙拉美斯岛。）“倘若不疯狂而又 
不欲佯狂，则将如何呢? ”古代文化中之哲人对于这苦痛底事实 
皆思索 过了； 因此流传一种艺术底态度和理智底暗示的明哲保 
身之诡秘学，同时也怀着这种惨淡经营之无过与纯洁之感想，那 
药方，于印第安人中为医师，于中世纪之基督徒则为圣侣，于格 
零兰人中为 Angekok (安格恪），于巴西人则为 Paje (巴乙），其实 
一也: 无意义之节食，长久的禁欲，走人旷野或高山，或爬上一柱 
子，或“隐于一个前临湖水的荒林”，时常除了求索一种热情或一 
种精神上之刺激对于自身的影响外，并不思想。谁愿意走入那 
多余底苦痛底灵魂的忧患里去，那刚为各时代的伟人所想的呢！ 
听着孤独者和愁苦者这样底 暗呜: “呜！愿上天给我以疯狂！那 
疯狂，使我终于相信自己！给出飞扬和收敛，强光与浓黑；骇我 
以严霜和烈焰那凡人未曾经受过的，加我以喧 M 与鬼影憧憧让 
我呼号，让我哭诉，让我一匹兽似的 匍伏； 只要呵，我在自己中寻 
到我的信仰！怀疑已将我吞噬。我将理法杀死了，理法使我恐 
怖如一个死尸惊骇着活的人 :倘若 我不字 f 理法，那么我将成为 
一切中最不幸的。那在我自身里的新—，倘若不是从你们那 
儿来何自而来呢？指示给我，使我属于你们；指出着疯狂给我。” 
往往这种热烈底祈求是达到目 的了； 正当基督教收获着最大底 
效果时，即圣徒和隐荒野者最盛行之际，在耶路撒冷建立了很多 
很大的疯人院，以安插许多不幸底圣徒们，那班因此给出了他们 
那最后底盐粒的。 
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15最古老底安慰法 


第一步 :在不 安和苦困中，凡人看到他之有应让旁人不安和困 
苦者在——因此他感到他自己尚存留着的力量，而这便安慰他。 
第二 步:在 不安和苦困中，凡人视为这是一种责罚，以为这是一种 
赎罪，为某种事实底或意象底罪恶的魔力之方法。倘若他看 
到这种未‘所附带的谭享了，他便又觉着可以无需苦痛着旁 
人——他无需有着那种 iti ，因为他有这种方法了。 

16文明的 第一章 

在原始民族中有一种习俗的统系，其故也正为各种习俗的因 
由: 许多多傘地而且困苦底限制(例如在康莎德民族中，永远不宜 
以刀撬去鞋底的雪，不应以刀尖叉着一块煤，不应将一块铁投在火 
妒里,——违了这种禁忌的大概有死神将降于他了！）存于习俗的 
近旁; 而将此种种习惯的服从和实行永远保存于知觉里:便可以坚 
固文明的开宗明义第一章的意义，那是 :任何 习惯比没有习惯好。 

17自然之善恶 

起初人类是沉浸于自然 以内： 他们到处发现自己和自己这一 
流，便是恶劣而 E 测底天性深藏于云雾里，风雨里，野兽里，树里， 
草里; 那时到处发现着“恶底自然”。后来却有一时代人们从自然 
里飘浮出来，便是卢梭 时代: 人与人彼此皆厌足了，根本便想逃到 
一个世界的角落里，无苦痛， 无人; 这时便发见“善底自然”。 
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18牺牲自我之伦理观 


对于在战争状态中的危险而又严密底小组织中的人们，何者 
为最高之快乐呢？对于那班强力底，寻仇底，敌忾底，狡狯底，粗暴 
底，预备着作可怕底事业和因着遗弃与传统的压迫而坚强底人们 

呢？残忍之 快乐: 在这种状况下不断的和新奇的残忍，甚而至于便 

• • 

认为才能。残忍的行为使这种组织苏醒，立刻抛开了平日不断的 
恐怖和提防的焦劳。人类古时的快乐节，是不离残暴的，这是一种 
节日的快乐。因此人类便以为天神也因见了残忍底行为而欢乐， 
而允其求，——更因此出拓一种理想，以为_辱寧 f 痛，自愿底殉 
身，有着高尚底价值和意义。于是乎根据这 bkik 生行为，在社 
会上开了这么一种 习俗: 反之却从此对于过度底安逸怀疑，对于艰 
难困苦的境况生信;因此 说:天 神对这种幸运许不赐福了，而因我 
们的苦难却垂哀悯——但并非同情！同情是认为可疑的，非强健 
猛烈底灵魂所能屈受——但哀悯因为它刺激起欣愉而有好的转 
变:因此残暴者享受着权力的高度底狂欢。然后看社会上最有道 
德底人为最能受苦痛的磨炼的人，能决绝，能艰窘的生活，能忍受 
残暴底烦恼的人们——而又非，重复地说，为教制，自持，图个人幸 
福的工具——却是一种美德，使愤怒底天神歆繪着这社会的馨香， 
如一种还愿的祭祀之牺牲，从祭坛浮升上去。一切民族思想上之 
导师，想要于习俗的泥滓有所推移，便在疯狂之外需要自愿的殉 
身，以寻到信仰——而且也和寻常一样，大半终始是要有对自己的 
信仰！其精神走上新轨道愈远，而其良知与恐怖的压迫和苦痛愈 
深者，其于肌肤，康健，快乐种种己身之事则愈残忍，愈恶劣 一一 好 
像要向天神要求快乐的赔偿，倘若因为其为新理想的奋斗苦极了， 
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因对于旧势力之攻击而颓唐了的话。请休要相信得太过，以为我 
们现在便脱离了这种情感上的逻辑的束缚！英雄气概的人们不难 
用这抚心自问的。每一种自由思想的领土之微小底开拓，和个人 
幻出的生命之宛转底变迁，从来是经过了精神的和肉体的殉身者 
的步武 :不但 是向前的进步，不是的！根本上是进步，运动，改革需 
要着这么许多殉烈的人们，这是就几千年的实际，我们不加思索而 
论断的“世界史”——人类的生存之渺小段片—— 说; 而此所谓世 
界史者，其实是关于最近底新奇事物的喧嚷，其中除了许多从古以 
来殉烈者一一那班想琴 f 淳了印冬们一一的一部悲剧外， 
更无何等更重要的问®。’ “-由思想这戋戋量，我们 

现代差可自负的。更有何者比这是牺牲了还要大底代价换来的 
呵！而这一点点自负，较之“习俗的理性”那悠久底时分，真不可同 
年而语。习俗的伦理，矗立于“世界史” 之前; 而决定着人类的品性 
的真实史事，反因此 隐蔽： 以优患为善境，残忍为才能，错乱为妙 
巧，敌忾为美德，非理为英明，皆可称;而以安逸为危险，求知为妄 
虑。和平为衰微，同情为优容，皆 可怕; 更以受同情为可耻，工作为 
羞辱,疯狂为 神奇; 改革则成为不道德和破坏了！——你们以为这 
一切如是转变了后，人性便因此换过了么？你们这班人类认识者 
呵，还更努力学着认识人类吧！ 

19伦理和愚蠢化 

习俗代表着古人对于利病的经验——但今增冬呼辱 ( 即伦理 
与这种经验，不相关联，却依于习俗之老大，神圣， i 未士思议。因 
此便损伤着获得新底经验和改移习惯风俗者的感情 :便是 伦理违 
碍着新底和好底习俗之养成 :它使 人们渐变愚蠢——愚蠢化。 
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20自由行动者与自由思想家 

自由行动者比较自由思想家不利，因为人们顾虑着行动的结 
果甚于思想的影响。试思此二者皆求其直，思想者亦因思索与发 
表干禁底事物而得其平则在动机上二者为一 :但看 结果则攻击却 
应加于思想者之身的，只要人不像全世界样粗率而且近视的批评。 
人们所认为这班人的咎责，即以破坏着某种习俗者，其咎责实 
应归到自己的身上来的——普通称他们为罪犯。那推翻某种现 
存的习俗的法度者，常常被斥为 坏人: 而到后来对于这法度并不愿 
恢复起来时则称谓又渐渐 和缓; 历史便纯是这班坏人后来转 
称好人的纠纷！ 

21 “履行法律” 

倘依照一种伦理之原则去做，未曾得着所希冀所允许的结果， 
或因求幸福的正经人到得着不幸和困苦，则只有逃入疑惑与恐惧 
之一途 :“做 的时候许有些事忽略了。”在更坏底事件中则一个忧悲 
苦恼底人群或这样 声明： “履行这种方案原不可能，我们是乏之又 
乏，罪上加罪，对于伦理根本不胜负荷，因此我们对于幸福和成就 
没有希求。伦理的条例和允许是为比我们这班人高尚的人物而设 
的。” 


22工作与信仰 


时常因基督教理传布着这种邪见 :一切 皆系之于信仰，从信仰 
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必然产生事业。这是不确的，但这话似是而非，也曾混惑过路德和 
其他的哲人的脑经(如苏格拉底与柏拉 图）： 即算各种日常经验的 
现象与此相反。确知或信仰既不能增加行为之力量，更与行动之 
迟速无关。这不能与那纤微而多方面底运动相比;那机械的运用 
使一种幻想化成行为，应该是首先经过了的。事业在先，且超过一 
切！这便是运动，运动，运动！与此相关的“信仰”自将跃出——这 
是可保障的。 


23我们对于什么事最精细 


人类千年来将__(即自然，工具，产业之类)看作有生命了， 
用力损毁着而且抽人类的意见来；因此，无能为力之感觉在人 
类中便常有而且 广博: 实则人力并不如此微弱的。人们以为原应 
将这些事物当人样或动物样看，运用权力，压迫，阿谀，条约，贡献 
等等而为自我之防卫。一~■这便是许多迷信的习俗之来源，即人 
类至今所运用的才能，超出底也许凌厉底，但无用而且奢费底，其 
中重要之部！——但因无力之感与畏惧之情这么强大，悠长，而且 
继续 活动; 则年4冬亭 f 便演替于极纟 ff ， 几乎可以用精微底金银 
秤定出分量。 k 是最大的倾 向了； 以;现产生这种感觉的工具， 
几乎便成为文化史。 

24证据 

普通看一种方案的好坏，例如面包烘制法，是以其发生预定的 
结果与否为准绳的，但亦以此方案精确之实施为前提。但伦理的 
方案现在却不如此：因其结果不能预料，或虽有显示而不定准。这 
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种方案是根据着渺小底科学价值之假设，结果之直证或反证同属 
不 可能: ——但有时可能者，因原始科学之广泛，与确实指证某事 
之方法不苛求，——有时伦理方案之好坏也这么因其结果而定，和 
其他方案一样。比方在北美亚拉斯加州所生的人，守着这种 成法： 
不应将肉骨丢在火炉里或投给--只狗——那结论之证明便是 :“倘 
若这么做了，打猎时便要毫无幸运。”但人往往在行猎时不有“幸 
运”; 用这种方法指证这方案之错误是不容易的，因为倘若指受损 
失的不是一个人而是许多人;普通总是有一种好像能够证明的事 
象发生，其实是荒谬的。 

25习俗与美丽 

人们对于习俗之优越，并非沉默着的。以为无论何人至心诚意 
从头顺从之者，精神与肉体攻击与保守的机能皆不发扬，便是 说:他 
将渐渐长的很美丽！因这种机能与意识之运用，是包涵着丑恶发露 
着丑恶的。一只老猩猩比一只少猩猩丑恶，一只幼少底雌猩猩便最 
象 人形: 也是最美的。——于此，可知妇女们美丽之由来！ 

26兽类与伦理 

在上流社会中所必有的行动:如小心的避免着可笑之事，露头 
角之事，及争端;隐晦着一己的才干和 欲求； 与环境同化，从俗，自 
卑——这种种社会道德到处皆可见到，直到下等动物中——而且 
只是在这下面方可看到这许多风度后的隐秘目标:用以避去后面 
的追逐而能更方便的寻到劫掠品。动物也学着自制，改变形容，例 
如使自己的颜色与环境相合(即保护色的作用），或装死相，或装成 




朝截 


17 


另一动物的形色，或化为沙砾形，树叶形，缕形，团形，这种种行为 
英国动物学者命曰 mimicry ——肖形作用。同样的，个人隐在 
“人”或社会这些广泛的涵义下，自跻于贵族，阶级，党系，时代性， 
环境这些东 西中: 如自处的美好，幸福，有势，可亲:便可见到动物 
的对象亦复如此。甚而至于对真理的感觉，其实是对安全的感觉， 
人也和动物界 同流: 人不欲使自己被骗，不欲自误，疑惑自己的情 
感之要求，强迫自己，反对自己，留心自己 ; 这一切动物如人类一样 
的知道;渠们也知自制，这由于对真实的感觉(即聪明)而生。也留 
心装成别的动物后的结果，从此而返观自己，“客观”的研究着，便 
有着相常底自知之明。它分辨它的朋友与仇敌的动作，熟谙其特 
性，而向此设 施:对 于某集团之个体或避免战争，也在接近许多动 
物时表示和平与订条约之意态。正直，明智，分寸，勇武这种种性 
行之起源——总之一切我们认为 f 毕筚辱吵荦 f ， 皆是# 竽 的:那 
种教示寻到生活避开仇敌的行为。贏们行考量所谓上流 
人物无非在寻生活和离开仇敌这两方面稍高尚和巧妙外，则谓整 
个底伦理观为兽性的，并不为过。 


27超人底热情的信仰之价值 


婚姻之法度，坚持着这种信仰 :以为 恋爱虽是一种热情，却是能 
永久支柱的;且以永久底一世底恋爱为准则。虽然在事实上这成为 
矛盾和误解，然因这种信仰之坚韧，使人觉得爱情高贵了起来 。一 
切法度承认着印斧冬毕和长久底责任性者，抹煞了热情之本 
质，另提高了一:丸为热情所震动的人们，不像从前样相信 
着自己已堕落或沦于危险了，反以为这是超于自我和侪辈的升华。 
试思这些法度和习俗 吧：自 热烈底刹那之牺牲而造成永久底恋爱， 
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自愤怒之狂情而造成永久底仇恨，自疑惑造出永久底忧悲，自偶然 
底无意底语言造出永久底信赖！许许多多谎骗和伪善，每每从此种 
转变产 生:每 次也因此生出一番寧提高人类的新道理。 


28以兴致为理由 

事业上明敏之决定从何而来呢？——这问题大家推敲过。最 
古老而仍通行的答复，便是从上帝来的,上帝因之让我们知道他赞 
成这事了。前人征卜着一种进行的预兆，是想从兹获得那明敏底 
决断的。于是倘遇到面前许多迟疑之事，最后却决定 说:“ 我将一 
定这么作了，因为有了某种感觉。”而判断遂不由于理智，纯因一时 
灵魂感到活跃与有希望，而决定着行为。很好底兴致也加到天秤 
盘里去，压过理智了 ：因为 兴致只能用迷信解释，那允许着祈求的 
上帝的功能，他以最高的理智让兴致表现。那么，试考虑这一种成 
见的功 夫吧: 倘若聪明人和争权者崇拜这方法，利用这方法！ “增 
加兴 致!” 一 这么可以成为一切的根据，推倒相反底道理！ 

29福德与罪恶之表演 

古社会中人，以良善之美德著称的，好像大多是演戏似的表现 
着自己 :例如 希腊人，那种天生的演剧的性格，无意的这么做着而 
且以为好了。因此每人所奉行的美德与旁人或许多人的美德相冲 
突，竞争 :为何 不运用一切技术来现示这种美德呢，单为着练习的 
缘故，给自己看也值得的。倘若一种美德不能表演或不知表演，这 
德性有何用处！基督教却遏制这班德性表演 者:发 明着罪恶之炫 

耀和张扬这些道理了。且将虚伪底“罪恶论”带给了世间。（直到 

• • • 
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现代这是基督徒中的“好调子”。) 

30精微底残忍即干才 


这是一种根据着表现之~_的道德——你们别要自命太高! 
所谓冲动者何也？其意义在 ii ? 无非要使旁人看着我们便不舒 
服，因此激动其嫉妒心，乏弱心，惭愧心。使人尝味着命运之苦涩， 
而在渠们的舌头上滴下一滴孕蜜汁，因此敏锐的幸灾乐祸的 
欣赏这一种仁慈的 布施。 这又“了，而且完全失败了再看 
他久想报复着的人，这是可以找着的！有人向动物表现怜爱而被 
注意了，——但有一班人正欲因此发散其残忍的心情。那儿有一 
位大艺 术家: 于敌人嫉妒的欣赏使他的力量滋生，不到他变成很伟 
大的人物不止——他让多少灵魂们的苦痛来报偿这伟大呵！师尼 
的贞操:她以多么发光的眼睛来赏鉴生活不同的妇女，多少复仇的 
快感发露于这眼光中呵！——这题目很简单的，其中的变化无穷， 
甚不单调——优异道德之表现,无非精微底残忍的快乐，这是一种 
矛盾底而又使人痛苦底新奇。但每每只尽于一代。因为这种优异 
底道德习惯下去，其隐秘之思想背景不传(感觉可传，但思想 
从来是不能 i 彳 i 的）。倘若不因教育将其推向那方面去，第二代的 
人物对于残忍已不甚有兴趣了：不过对于习惯感到快乐而已。寧 

快乐是“良善”的第一步阶梯！ ' 

• • 

31灵魂的骄傲 

人-的骄傲，否认着从动物来的进化论，划分着人类与自然界 

的鸿沟——这骄傲是生于有灵魂这成见里:而且这成见还算比较 

• « 
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的。在悠远底人类史上，人们以为凡物必有神魂，并不以为这 
pii 人类所专有。反之将魂灵底的(与乎一切冲动，劣根性，倾向） 
化为公有品之后，即与动植物同原也并不觉羞 ( if 寧 f 种性们自以 
为因这种神话而荣幸了），且在灵魂中看到使我彳—着自然的道 
理，并非与自然界脱离。于是乎自牧于此中——也还是根据 
了一种成见。 * 

» 參 

32障碍 

道德上感觉痛苦而生儆悟，以为这种苦痛有着一种 f 误 :这便 
引起反感。因苦痛而承认一“渊深底真理之世界”，与此'现实界不 
同，便是唯一底慰安;而且人们 f 〒痛苦着以自觉寧 f 这现实以上 
(即是觉到更接近着“真理的 世條” 十），不可无此痛如 W 无比人高贵 
的感觉。骄傲如此，伦理之__所以安慰之者亦如此。人将用着何 
种力量以祛开此障碍物呢？更多的骄傲么？ 一种新底骄傲么？ 

33原因结果及现实之忽视 

— 种会社偶尔遇着不幸之事，遭着坏天气，无收获，或流行病， 
使此会中之人们生出一种猜测，以为大约与习俗相冲突了，或必需 
想出一种新习惯，将此魔力与鬼气祛除。这种恶念和意想，却与真 
底自然底原因的根据相背，因以魔鬼力量为前提。这便是人类智 
慧中遗传底矛盾之 渊源: 此外则还有一种，以为一种行为之真实底 
自然底準平，反不若其超自然底的原由（所谓上帝降下的祸福）。 
例如在底时间必有一定底沐浴 :人们 沐浴了，并非求清洁，却 
因为其注定之故。而不求避免不清洁的真实底害处，反信仰着倘 
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沐浴有缺上帝或许降下之灾。在迷信的恐怖下人们摸索着 :这么 
洗涤污垢必有极大底关系了，又加上第二种第三种意 义去; 于是推 
翻了这事实原有之意义和快乐，而且久而久之，止以此为而认 
为尚有价值。这么，人们在习俗的伦理的范畴中，第一“了原 
因，第二误认了结果，第三错看了现实。而以一切较高底情绪(如 
敬畏，崇仰，高傲，感谢，爱好，等情绪：>织人一巧學子中 ：即所 
谓高等世界。我们试看这种 影响: 某人的感情必其某 
种理想底世界在作怪。这是可悲 的:但 有一时斗‘匕的人们必 
对于亭 fIf 亭怀疑，因为被这许多荒谬和迷信壅蔽了。并非他们 
为本 ▲ ▲又 S 要如 此:但 看迫近着人类的各种渐次底寧辱，清除这 
种高尚之感情必是最迟缓的。 

34伦理感情与伦理解释 

大概伦理的感情必是这样传播的，小孩认识大人的许多行动 
之去就，如猿猴然，学着样式做;长大之后，将这种种学来的且惯 
了的行动的影响看出了，补答一个“为什么”的问题，为某事应如此 
或如彼的原因。这种种“原由”又与其事之根源，或感情之限度毫 
无关 系：因 为根据习惯，人这么一种理性动物必有是与非的原由， 
当然是些可引可征的道理。这么伦理感觉的历史便与伦理意义的 
历史，迥不相侔。前者的势力，居于行动之前;后者的由来，发生于 
行动之后，大概是因有解释之必要的。 

35感情及其产生于批判之由来 


“相信你的感情! ”但感情既非终极,复非发端,在感情之后站着 
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批判，评量，是以感情之形态遗传给我们的(赞成或反对之类)。灵 
感，发生于感情，乃批评之苗裔——而且时常是错误底的。-一-而 
且无论怎样不是你自己的！相信着一己之感情便是服从祖父 
祖母及其祖父母过于服从神明，那在我们自身以 内的: 理智和经验。 


36有思维的幼稚底虔诚 

怎样！古代文化之创造者，最初的度量衡及舟车宫室的制作 
者。最初发现天体的经常与乘方的规则的，——渠们比现代许多 
发明家和观察者不同吗？高超吗？初步最有价值，而我们现代的 
许多探险和科学的循行的意义不够相等吗？成见是这么的，为现 
代精神低下论辩白。但事实是这么的，“偶然”乃古代发明家与观 
察者最大的一个。为多所发明的古代之善意底吹 嘘人; 在现代一 
种最微小底发明，比整个儿古时代多费去精力，苦工，与科学之幻 
想，这皆在古时代中未尝存在的。 

37利益论之误推 

倘若指出着某事最高之利益了，这不足以解释其原始底 由来： 
便是说利益不能以之解释存在的必需。反之，其反面的理论却至 
今存留——而且在最严格底科学范围中亦复如此。人们不是在天 
文上解释卫星的利益（假设底的) 一 -以为因长距离而淡薄的日 
光，可因此返射到星球上，使其居民不致缺乏阳光——为其陈列的 
目的，以及发生之由来么？这使人记起科仑布 的话: 地球是替人造 
的，便是，倘有陆地则应居人。“太阳照着虚空是真的吗？而且星 
辰夜间向无轨的海上和无人的陆地放光，是否白费了呢?” 
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38道德的批判使冲动改观 

习俗对于某种性行之指斥，使这性行衍为懦弱的 苦感; 苟此种 
习俗深人人心而加以称颂，如基督教里的，则亦化为颓然底快乐。 
便是说:以出自好底或坏底动机为分别！某种冲动，本身其实像任 
何冲动一样,既无道德之名义与性质，复无一定底相随底痛苦或快 
乐 :凡此 ，皆因与被确定的善或恶之行为发生关系，或如凡人早已 
定论的道德之本质的特点而被注意，然后发生。一例如古希腊 
人看率 f 比现代人不同，赫叙阿德①以之归入那仁慈底 f 学寧耶 
栗士 6 b 风化内。在天神中有着嫉妒之事，并非矛 盾:以 i 佘 i 事 
在灵魂上所激起的冲突，这种冲突是被视为好的。又如希腊人对 
f f 的态度，亦与今人 不同: 希腊人视之为盲目而且险恶;赫叙阿 

某神话中将其强力底克服者表现出来，这是一种新奇之事，今 
人难于解释的——因为这违反着时代精神，自有基督教以来，以为 
相信着希望是一种美德了。于希腊人则不然，知道将来之道好像 
还通，欲知将来，则必转人宗教的责任里(我们于此则以“希望”而 
自足了），依于卜筮与预言家们，遂将希望减低，视若卑劣而且阴 
险。——又如犹太人对于9罕的感觉不同;视为神圣的:因此遂有 
一种人类的枯干底高贵观自视很高，从一种崇高下看这些人 
们，这是一个欧洲人意想不到的；他们崇仰着愤怒底神圣底耶和 
华，根据着许多愤怒底神圣底先知们而幻出的。以他们为例，欧洲 


① 纪元前八肚纪时神话诗人。 

② 耶栗士乃著名之挑剔者,于佩列阿士之婚典中，出一金铸之苹果，文曰，给与 
最美者”，因而激起莫大的争端。 
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人中间最大底暴怒者皆是上帝第二流之创造品。 

39纯洁精神论 

随便那儿，讲究 着呼增 f 吵的，必因其迷离桄徜毁败着 神经: 
这教示着看轻，遗弃，苦痛¥ 肉体; 而因其驱使之故，轻视，苦痛着 
人类; 因此有干枯底，紧张底，困窘的人们——犹且相信着可以认 
识渠们的苦感与或因此而能高尚者！ “这应该在肉体中！肉体太 
发扬了!” ■ —渠们这么论断，而实则肉体因其被蔑视和受痛苦一 
度一度的反抗。一种渐进底日增底神经衰弱便是那班纯洁精神的 
人们的末路:只能在狂欢的状态中还能认识快乐，或在初步底疯狂 
中——及至以狂欢为生命之最高目的与批判一切人世事的准则时 
其组织也到了最末端了。 

40习惯之考虑 

无数习俗的成规，从偶尔希有之事上粗粗看去，使人极不了 
解; 其意向如同惩罚一样不可捉摸，违背习俗便得着 惩罚： 例如仪 
式的意义是大抵可 疑的; 一一 • 但因为人们这么那么揣测，价值考虑 
的对象便推广起来，于是习俗的最矛盾者，转为神圣中之神圣。人 
们不必千年以来人类在这上面费去的力量为小，却不可小觑这种 
七寧之效用！我们已达到理智的训练期——这儿不但宗教 
且驱走 :这已 是科学的光荣底虽则可怕底前生，这里产 
生诗人，思想家，医生，和立法者！对于不可思议之物的敬畏，那许 
多产生仪式的懵惑，渐渐归入可思议而不甚能了解的刺激中，至于 
不甚知道之事，则也学着做了。 
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41思想质人物的估价说 

既为思想生活的人 （vita contemplativa) ,则不宜忘记对于行 
动生活人们 (vita activa) 观察的结果所生之祸乱-——行动生活质 
对我们有何反应，倘我们以自作之善行向他们骄傲的话。第 一 

者，在思想质的人们中占大多数，在各时代皆形成一流人物\ 

际生活的人们的生活艰难，尽可能的加以迫害——使天空黑 
暗，明光隐灭，欢乐化为愁惨，希望减少价值，能耐之手枯干，—— 
这一切渠们皆知，正如在困难时机和情况中，不忘渠们之安慰，布 
施，援助，祝福之类一样。第 二:艺 术家们，较宗教者少，但为思想 
质之普通人物，其态度则不可侮，简率，嫉妒，暴烈，不 平和: 这种影 
响是要在渠们的作品之鼓励底，髙明底影响下减折的。第三 :哲学 
家们，一种宗教的与艺术的力量之和合质，再加添了第三种东西， 
便是辩证底的，高兴表现自己的气分。用著宗教者和艺术家一同 
的方法，制造灾殃，且以那种辩证说给许多人以 无聊; 但这也在少 
数。 第四: 思想家与作科学工作 的人; 其影响甚微，但土拨鼠似的 
默默地在地里掘洞。也不制造风浪，使人不安，时常成为嘲笑之对 
象，但并不见得愿望减轻着行动质人们的生活之苦痛的。终之科 
学对于这一切人物皆为有益 :因此 之故，许多决定了为行动质 
的性格，自作出达到科学之路，在额 f 流着汗，劳身焦思，然对于这 
种痛苦思想家与作科学工作的人们是无罪担的;这是“自讨苦吃”。 

42思想质的来由 

在草昧时代，悲观的意见充塞在人类中，个人对 于自己 充满底 
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力量的感觉，使他作事取这种态度，即 是说: 将这种理想翻译到行 
为中，为狩猎，劫盗袭取，残暴，与杀戮;也包括这种行为单为此集 
团所容忍的惨淡底幻境。倘若自己的力量衰弱下去，或倦怠，或疾 
病，或颓丧，或过于饱足而疲餍了，便要有时无欲无为，这么他便变 
成一个较好底人，即不甚有害的人。其悲观的见解，则只能以文字 
或思想传播出来，例如对于同伴，妻孥，生活，鬼神的意见——而他 
的意见往往是坏底无价值底批评。在这种状态下他便化为思想家 
和预言家了，或者将他的迷信展拓开去，想出些新底方法，或者嘲 
笑嘲笑敌人——但无论其想出些什么，其一切精神的产品必反映 
着现示着他的情形，即恐怖与倦怠之增加，行动与欣赏价值之减 
少; 这种产品的内容，又必与这种诗化底，思虑底，僧侣的底情绪相 
合; 坏底成见必在中统制着。直到后来，有人照着这些古人在这些 
境况中所作的做，即是坏意的忧郁的少动作的生活着，便被目为诗 
人，或思想家，或僧侣，或医士 ^人们因为这流人物不甚行动， 
很可以从社会上排斥去，而且鄙视 着的; 但却有一种危险，——渠 
们是根据着迷信和神力的依凭的，疑惑渠们对于权力有着未可知 
的方法。學审辱 f 寧寧 M 冬町 便在这种推测中生活下去——怎样 
被藐视，也^‘样被敬畏!以这么模糊底形态，恶劣底心肠，与怖畏 
底头脑，思想便出现于世间，弱，而 ft 可怕，私下受藐视，但公开迷 

信底地被推崇！这，也应该叫作“污秽底源流”- Pudenda ori - 

go ! 

43现代思想家所必致力 

与意识界分离，自人于空无之境-这曾经视为吁乎:这，我 

们现在也不十分能追想了。对于空洞底字意或物象的饱足，与这 
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些不可见，不可听，不可触的神质的游戏，好像觉得是另一 境 
界的生活似的，出乎对此可触的引诱的世界之藐视。“这空再 
能诱惑了，但它能领导我们!”——人们便因此飘然上升。不但这 
种精神游戏的内容，其本身，也是科学的先期中的“那最高的”。因 
此有柏拉图的对辩证的惊奇，及其与良善底无欲底人们必有关系 
的信仰发生。不但知识是散漫底，渐次发现的，求知识的工具也如 
此 一- 其情境与剖析，那在认识中为人类先导的，亦复如此。每每 
好像是这 样:仿 佛一种新底解剖或新感到的情境不但为认识之工 
具，也就是值得认识的一切之内容，0标，与总结。思想家需要幻 
想，升华，空无感悟，启发，预觉，演绎，辩证，归纳，批判，搜求，非个 
人的思索法，精微底考察法，与总观，以及对于一切的爱好和公 

平-但这一切工具有些在思想史生命史上 vita contempla- 

tiva ——曾被视为目的最终底目的，其发明者曾得过祝福的，即 

在人类的灵魂上加以最后的目的之光耀。 

• • • • • 

44缘起与实义 

——为什么这种思想屡屡发生，且常以彩色现示着呢？—— 
因 iff 的探讨者每走到事物之原始这路上来时，每以为必可寻出 
研批评的无价底根据来，且时常以对于事物原始观念，关系着 
人类之幸福 :又以 寧寧愈远，则兴趣愈不分离；即以为我们 
对于事物之衡量与感兴，^、^始渐次失却意义，倘我们的精神专注 

于该事物之本身。但巧寧率 f 力增冬芩寧冬 :倘苓 
冬者，内境与外执，渐， k : 4沄，‘ i “， 古人 之戶 if 
i 曾梦见的话，那时的思想者好像被笼困的野兽忿怒底地奔突，时 

时睥睨着笼槛，不时一奔扑以求决破 出去: 而那有福者便好像在一 

♦ • 
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空隙中相信看到一点点外方，那远处和彼面。 

45知识悲剧底出路 

升华 之工具，在各时代将人类提高而且启发的，是人类牺牲 
者。或许可用一种伟大底思想将各种旁的奋斗压平，使胜利超乎 
最胜利者——即平举这思想。则牺牲又将谁为呢？人可这么 
相信: 每当此种思星 k 出现于天际时，对真理之认识为所存之 
唯一目的，回视这种牺牲，则无有更大者。但还有这种问题未成 
立:对人类整个推进这种知识有何种步骤 可取; 不消说以何种求知 
的动力方可推进人类以自跻于那种境地，必看到将必出现的智慧 
之光辉然后死。许能的，倘若一旦以与旁的星球上的居民交通为 
求知的目的了，且于几千年中将其知识从这一星球传播到那一星 
球 之后: 许人们的知识热便能达到这么一种高潮！ 

46怀疑的怀疑 

“怀疑是佳塑底头颅下多么好的枕头!”孟太因这句话太使巴 
斯喀恨怒了，因为没有人比他更急于需要这么一个枕头。—— 
Montaigne 与 Pascal 其故何也？ 

47文字碍着路 

无论何处是 如此: 古人制一字，则当他们有了一种发明。但在 
实事上是多么不这样！——他们 触到一 问题，瞀告后人不使之解 
决也，则造了解决的障碍物。一一现在我们是撞碰着许多化石似 






的文字。且可碰断一条腿，不能破一字。 

48 “认识自己”便是整个底科学 

人类要在认识一切事物后才认识自己。因为事物不过是人类 
的范围。 

49新底感情 :去法 

古时要显示人的尊荣，便遥指天神的 遗胤: 这路是在今不通行 
了，因为那前面站着猿猴与旁的古怪动物，断断的露着牙，好像要 
说 :此路 不通！于是又试行相反底方向 的路: 这去向要表示他的尊 
荣与和神的关联。然而呜呼！这也不对。在这路的尽头见到 
一人与为墓者的墓碑（文曰 ： Nihil humani a me alienum puto , 悠 
悠世间人于此谅非远)①。无论人类进步到何种地步——也许最 
后比原始还低！——没有升到一高等组织中的过渡，——正如蝼 
蚁和飞蛾，在“地的轨道”的尽头，未能升人天神眷属与永恒中一 
样。未去在后囱拖着已 去:如 何从这永久底戏剧中除开着某个天 
星而又除开其上之某种生物呢！丢开这些痴想吧！ 

50麻醉之信仰 

超然与陶醉底时分的人们，通常因为反动之故，以及神经 
能力奢费底消耗，颓丧而且 可怜； 他们以为这些时分为真实底 

①出自 Terenz 之 He “ autontimorumenos ”。 
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自我，“我执”，而困苦与不安为“外物”的影响；因此对于其环 
境，其时代，和整个底人生观生出仇恨底感情。麻醉则成为真 
实底人生，真实底 自我： 于一切旁人则视为麻醉的阻碍者和反 
对者，无论此阻碍为精神的，习惯的，宗教的，或艺术的性质。 
对于这班喧哗底酒徒，人类有多少罪恶可弓 I :因为他们是自我 
与旁人的不满足者，时代与世界之藐视者，及世界疲倦病的恶 
种子的散播者。也许一大罪犯的牢狱不能怯开毁坏这土地和 
空气的恶影响，放逐之至远而又远之处；如那种小底，尊贵底帮 
会，容纳着放浪者，幻想者，半疯狂者，和毫无自制的，直至完全 
遗弃了自己然后能得一切快乐的天 才们： 甚而至于许多犯罪的 
人，时常还有着高尚底自制牺牲，与英明的明证；以及畏惧着这 
些德行的人，也还能警醒奉持。因为这班人的缘故，生命头上 
的天许要变色而且黑暗了，但空气却仍强力而且严肃。一 一然 
这班疯人却以全力播种着对于麻醉的信仰，遗弃生命中的生 
命 :这实 在是可怕的！正如野物样，很快的可被“火水”①毁坏 
了，人类也是大致因此麻醉的精神上的“火水”与对此的欲求而 
毁 伤了： 也许因此要灭亡的。 

51像我们这么样 

“我们应该注意那大底单眼动物!”——密尔是这 么说: 好像是 
人们敬谨致献其信仰时，也应处处睁开眼睛看！我说 :我们 也应对 
于双眼动物留心，无论其大小——因为 比窣彳 1: ] 咢嘐卒寧今-留心 
观察还要超过时，是不会的！ 


①酒精。 
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52精神病的新医生在那里 

普通相信的生命之困苦性，因安慰之故 而生; 人类最大底疾病，却 
生自其疾病之诊治。而似能有效的药剂所以祛疾者，通常生出坏影 
响。盲昧的引用着兴奋底，顷刻底麻醉品 一 所谓安慰剂者——以 
为良药。而不知此顷刻底轻松的代价，便是病势的更深，更剧;麻醉后 
的反应，后来的麻醉品的戒绝，更后来的整个底不安，神经痛,衰弱的 
感觉，皆为病者所不能免。倘若人病到相当的程度，则不甚有意于麻 
醉了——便来了灵魂上的医生，普通底信仰者和祈祷者。-一-人们 
訾议着叔本华尔，以为他终于也将人类的痛苦严肃的认识了，这意见 
也当然是 对的: 但有谁，将此人类的痛苦的药剂，终于也严肃的持着， 
而且将冒充医治精神病的好招牌下的假药，拿出来示众呢？ 

53有良心者之虐待 

是有良心的人，并非无良心的人，最在忏悔教论和地狱恐怖下 
惨苦的受着压迫，尤其倘若他们是幻想丰富的人。正是需要兴致 
与壮观者，其生命愈黯淡——这班人并非为着自我之休养和恢复， 
也是图人类也许因他们而欢娱，在他们的美丽间掠得一缕光辉去。 
从那种发明了赎罪说的宗教出发，生出过多少无意识的残忍和暴 
虐呵！以及从那班要因此感到权力之最高底欣赏的人们……！ 


54对于疾病之感想 


使病人的幻想归于平静，要至少使他不以自己的疾病在思想 







32 


徐梵澄文集 


上感觉苦楚寧$疾病之本身——我想，这是紧要的！而且所系匪 
浅！你们现得我们这问题吗？ 

55 “道路” 

似是的“捷径”，使人类沦人最大底 危险: 时常他们听到发现了 

捷径后，离开故道——于是迷路了。 

• • 

56自由精神之叛逆者 

及谁反对着虔诚底和信仰顽固底人们呢？反之，谁不悄悄的 
尊敬他们而且为他欢喜，且私心伤感其人不能与我辈同忧乐呢? 
但对于曾经弯 f 精神上的自由的人，后来 f 丰虔敬了的，缘何生出 
无明的反感? • 義们大概以为看到了丑恶，急从精神上拂拭去！ 
倘若疑惑那最受崇拜的人在这方面有嫌疑，是不是使我们将背转 
过去呢？当然这不是根据伦理的批判，而是一种突如底疾恶和憎 
恨！这情感之激昂何自而生！难道这是要告诉我们对自己也不甚 
有把握么？在周遭遍植着尖刻底藐视的荆棘，使我们在衰弱后遗 
忘后紧张底时分，不致超出我们所藐视的这樊篱以外吗？——正 
当的 说:这 假设错误了，乃未知策动与决定自由精神者之过 :他的 
思想 之亨变 ，在他是觉得并不可羞！反之他觉到转变思想之 
很高超/倘若这直维持到老年以内！且他的奢望(并非失望) i ‘ 
那“蔑视可蔑者”与“蔑视自我”这禁取的果子:毋须说他此时也有 
着空疏与放荡的惧怯！ 了切 f 、 苹字-孕说于他是与一切行为无罪 
恶说一 般同: 他怎能在自由精神;者的前面成为裁判官或劍 
子手呢？反之这形象触着他如一重病人的形象感触一 医生; 对于 
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肿涨溃烂的物理底回避，一时胜过理智与医治之企图。我们的好 
愿望也这样的为;之幻想所征服，那在自由精神之叛逆者中 
间所有的:普遍底直透乂德性之骨骼的底败坏之幻想。——- 

57另有恐惧另有保险 

基督教对于生命增加了无穷的新危险性，因此又添上了新 
的保险，享受，疗养，与事物之估值。这危险否认着我们这世纪， 
好意的 :但这 又将基督教的底安全，享乐，疗治，估价等一概拖了 
开去，直拖到其最高底艺术与哲学里；多么颓丧而且乏弱，偏颇 
而且蠢笨，而且意识地飘忽，而且不稳妥的这一切要自己除开 
去，尤其当现在还增加了一重反对，基督徒对他的永生之恐惧失 
却了以后！ 

58基督教与灵感 


在基督教中可听到一种对哲学的平民底 反响: 古代哲人的理 
智将灵感从人类中引去了，而基督教却欲将其_孕。因此，德行， 
如哲学家所解释者，一一当作理智胜过灵感 一 ^ii 一切伦理观推 
倒，根本上批评着理智观，激出着灵感来，于其至巨之强力与荣光 
中显现.•成为对上帝之爱，之惧，之迷信，之盲目底希求。 


59错误可为良药 


随人怎样说 .•基 督教想将人类在伦理的荷担下解放出来，用意 
于指示出一条趋向完满之 捷径： 也真如此，有许多哲学家谬执着以 
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为经过烦琐与无味底辩证与多数人严密实验过的事实可以推翻， 
而指示一条“向真理的尊荣之路”。二者倶谬——但对于旷野中的 
大迷疑者兼过疲劳者，这是一种良药。 

60精神最后必定显现 


基督教将许多乐于屈服者，及自放于颓废与祈祷的粗鲁底 
或高深底热心者的全部精神消纳下去，因之从一种乡里的鄙 
陋——这很使人想起使徒彼得在古画像上的形容——化为一种 
亭; 宗教，形容上带着无数的皱摺，诡思，与妄义;不但将欧洲 
Si 一学底地摧毁，也将其弄乖巧了。这种精神，其与权力的联 
合，及其与贡献之深信和虔诚的杂糅，将人类社会中从来希有的 
优美底典型人物 f 半了： 髙等与最高等底天主教的精神的型，倘 
若这出身于贵族^^来有着清穆底风骨，威严底眼光，秀美底手 
足。这儿人的形态便达到那种湛明底境地，由于二种幸福的涨 
落(权力之感兴屈服之情）得来，经过一种训练底生活方式将身 
内的野兽性制住以后。这时便有种动作，即神灵的赐福，宥罪， 
与彰扬；不断的激醒一种在灵魂中的也在_乎中的超人底使命 
之 感觉; 这时便发生对于肉体之缺陷与幸推阐的高傲底蔑 
视，如天生的士兵 样儿; 这里足见服从中之 ff ， 那使一切贵族 
优异了起来的 习性； 人在最广泛底不可能底'使命中有着他的宽 
解，和理想。宗教王子的巨美与纤好足向民众证明教堂的亭罕; 
偶尔加于这种形神的剽劫（如在路德时代)是适足以激成更坚固 

的信仰的。 这种人的底优美和纤好与形体的，精神的，问题 

的和合中的结果，^道也和宗教的衰亡一同葬人坟墓中去吗？ 
更高的不使人达到也不能想到？ 
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61发生痛苦的牺牲 


这班严肃底，能干底，正大底，深沉底人们，心上全然是基督 
徒: 对于自己应加种这样的试探，即一长期间里不以基督教而生 
活; 对于渠们的也应如此，在某时自放于“旷野中”——以求解 
释这问题的根督教是否是需要的。有时渠们自系于一小区 
域内，从那儿汕议着其余的 世间: 诚然，他们要发怒而且恨极了，倘 
若有人告诉他们那区域外还有很大很大的世间！而基督教一切一 
切看去不过一小角落！不是，你们的证据是不足重轻的，除非你们 
多年不以基督教生活过，经过了一种与基督教相反底生活诚实底 
热情 :直到 你们游到很远很远的地方去以后。不以乡愁之驱策而 
返，却以严格底 中亨而 为巧半，则还归方有意义！ —— 将来的人皆 
要对于已往的一*^估价重^这么试验 一遍; 要自由的重新学 学过， 
正边与反边一一以求得到那种权利使之从筛孔中漏过。 

62关于宗教之来源 

怎样能感觉自己对于事物之意见为上帝的启示呢？这是一个 
关于宗教原起的问 题:经 过了那种初程往往不缺那种人物。那前 
提是: 他原来便是相信启示的。突然有一天他得了某种新 思想; 某 
种伟大底，囊括宇宙万有的假定的底福慧，强力的阑入他的意识 
中，使他自己不感觉自己是这福分的创造者，反以其因由及该思想 
因由之因由，为上帝的赐 与：即 启示。人力怎能为这么大的福德的 
发动者呢？ 一一他悲观底疑惑如此。这时暗中便有旁的动 作:便 
于某种意见增加信仰力，仿佛觉得这是启示了;或将假设驱开，不 
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加批判，祛除疑惑，将其看神圣了。这么当然将自我屈尊为工具而 
已，但我们的思想便当作上帝的思想——这种感觉，成为最后胜利 
者，驾过那屈服的感情。还有一种感觉在背后 活动: 倘若将此感情 
的丰 f 视为超过自己，而且忽视自我的价值后，便自有一种为父亲 
的欲和骄傲的欣愉，那和合一切而超过和合一切的。 

63友爱与“友恨” 


——假定我们感到旁人一如感到自己——如叔本华尔所谓同 
情而实为“独情”，“独感”者则将憎恨旁人，倘若他自己如巴斯 
喀尔一样感到对自的憎恨。巴斯喀尔整个儿憎恨人类，古基督教 
也一样，那在列罗①时代中人们将人类的憎恨 (Odium generis hu - 
mani ) “归之”的，如太启徒斯所说。 

64迷疑者 

基督教将猎者之意态对付容易起迷惑的人们——只有一部分 
人类有这种心性。渠们的心理是时常怕后面追赶的，常在窥伺中。 
巴斯喀尔曾作这种 试验: 是否可以极明晰底知识之助，使人到疑惑 
中来;这试验未成功，他更加疑惑。 


65婆罗门教与基督教 


权能之感的教示,为二种人设，第一种人是能自制的，且因此 


①纪元后五四至五八年之罗马恺撒，时大捕基督徒。 
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原来有能力之感觉的 ，•第 二种是刚刚缺乏权力感觉的人。于前者 
有婆罗门教负责，于后者有基督教。 

66 幻想之能为 

整个中世纪的高尚底人类精神最明确与最本质底的标志，便 
是能得幻象一一即一种深邃底精神之激动！ 一班高尚人物(宗教 
术士之流)的生活方案是从兹出发，使人们于此幻象得有_为！何 
足为奇，当现代还对于一班半疯狂底，幻想底，迷梦底，及 if 谓天性 
的底人们，加以过度底崇拜呢？ “他们看到凡人所看不到的幻 
象，”——当然！这便应使我们对之更提防，但更不信仰！ 

67信徒的价值 

有谁重视着使人们相信他，使天且为此信仰之保障者，而且几 
乎每个人，即令其为被钉十字架的大盗——应当经过了一种极大 
底怀疑，且认识了任何种钉十字架的 刑罚: 否则不致很贵的收买许 
多信徒。 

68第一个基督教徒 

全世界尚崇信“圣灵”的著作，或受这种信仰的影响：即打开 
—本圣经时，自冀有所“创获”，在一己大大小小底苦难中，求到 
-种安慰之指南。一一换言之沉浸于其中乂发布于其外。其中 
包括着贪法与迷求的人即迷信而且颓唐者的史事，使徒保罗的 
历史——除开几个学者，谁知道这个？倘若未曾有这可惊的史 
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事，没有这么一个头脑，这么一个灵魂的狂乱与暴烈，便当没有 
基督教；我们也更不知某犹太教帮，及其在十字架上死去了的首 
领。当然，倘若这历史正常那时有人懂到，倘若不将保罗的记述 
当作“圣灵”的启示，却加以一种平凡底，自由底思想，而不附加 
我们一切个人的苦难上去，思考，研读，亭 李準寧 一一千五百年 
来无此读者呵——那么基督教也当早已完 A 太人巴斯喀尔 
的这些书将基督教的来源解释明白，正如法国人巴斯喀尔在书 
中将它的命运与其颓败的道理解释得一样清楚。基督教的舟航 
运载了一大部分犹太的货物，在外道中行驶而能行驶者一一全 
系于这一人的历史，这极可怜极痛苦不合人不合己 的人。 他因 
—固定底意念而受痛苦，更明白地说 ：为了 一亭牟底，常遇底，永 
远不安底〒题:这与犹太毕亨成何状态？当 M 磕是与这毕 
疗 f 有何赢联？在少 年时代 •他极想报复，渴欲有这种最 

如犹太人之思索法这民族是被习俗底尊荣之幻想所驱 
使，比任何其他民族高，而且只有在这民族中，神圣底上帝的创 
立，与罪恶为此神圣上之渎害说的思想，为最相宜。保罗当然成 
为这上帝与其教律的热狂底辩护者与尊崇者，不断的与其凌越 
者，疑惑者相斗，相持，艰苦而且恶辣的向着他们，且最近于受刑 
罚。于是乎他有这种经验 ，他" ^热烈，多欲，沉忧，暴怒于愤恨 
中，像他之为人服从法律，而且，于他仿佛很奇 怪的： 
他的落拓底支配欲时 常勃兴 ，将其打破，他必屈服于此芒刺端。 
难道真是“肉体性”使他成为犯法者吗？或许还是如他后来所惊 
怪的在其后便是法律本身，自以证明原属不能贯彻，而以不可抵 
御的魔力引诱其毁坏呢？但那时他还没有这种出路。在心灵上 
感觉许多事一一暗示着仇恨，杀戮，邪魔，拜偶像，无教制，沉湎， 
与不羁底饕餮欲一一无论他怎样有这种感觉和更大的支配欲， 
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因极端底崇敬法律保守法律的迷梦主义以发表出来彰扬 起来： 
有时候要发生自言自语说 :“一 切乂皆空了！不服从法律的殉身 
者终于打不过。”路德大概也曾有过同样底感觉，当他想变成着 
道院里的精神理想中的 完人: 与同路德之人，忽然开始憎恨精神 
理想，与教皇，与圣者，和全部天主教会;如更不崇仰之则更生真 
实底死心底仇恨，一一于保罗亦复如此。倘若法律便是十字架， 
已使人有被钉之感，他是多么憎恨呵！他将怎能忍受着这观感！ 

他将怎样随手找到一件东西将它毁掉——不使其再钉杀他这种 

• • 

人！最后却见到得救的思想之光，同时也看到一种幻相，其实外 
乎此也不能使这神经病者 懂得： 于他，法律之激怒底拥护者，在 
内心已衰颓者，忽然在一条寂静底路上看见耶稣，面上发舒着上 
帝的光辉，同时有种声音喊着 说:“ 你为什 么斥# 我”？但真的事 
实原来发生是这样 ：他的 头脑忽然一旦清醒起“专逼迫这位 
耶稣(他自己以为），也不对！这儿便是出路，这儿是完全底报 
复，这儿而且更不能在旁的地方得到了毕不 fT ， 受摧折 
的气焰忽然一下恢复转来，道德上的迷燧」下如被 •风吹 去了；因 
为伦理已被吹去，毁灭——便是了，在那十字架上，直至此 
际那可羞之死是反对“涂膏油教”大的理由，为新教信徒所讨 
论 者:但 怎样呢，倘若他寧-毁不 f 法律！——这突变的绝大底 

影响，这谜疑之解释在“前 i 鉉-下他变成了最幸福的 

人。犹太人的命运，不是的，全人类的命运好像与这突变这刹那 
的显现联系着了，他有了思想之思想，锁钥之锁钥，光明之 光明； 
在他本身历史再永远扭转下去！因为从此他是學呼毕 f 的说教 
者了！于罪恶不相关——便是说与法律无涉;士:貪瘃牵' "便 


①即基督。 
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也是在法律中与基督合-便也是与毁灭法律者 合一； 与之 

俱逝便是对于法律好像已自死亡！倘若还能宣传的话，便 
已不是反对法律，“我在法律之外。”“倘若现在要重治法律，屈服 
其下，我将使耶稣为犯罪者之 同谋; ”因为法律是使人犯罪的，这 
使罪恶日加，好像一种毒脓汁对于一种 疾病; 上帝不能使基督的 
死完满，倘若没有此一死法律之贯彻犹为可能；现在不但一切罪 
恶皆已代除，罪恶本身便已 毁灭； 今兹法律是灭亡了，其所寄托 
的肉体性一同灭亡——或者在渐渐底消沉中同时腐朽了。但还 
在这腐朽之短期间里，便是基督徒之命运，此后将与基督合一， 
与复活，共其天上的荣光，成为“上帝的儿子”如耶稣基督一 
样。——这便是保罗的迷醉的顶点，也是他灵魂的迫促底要 
求——的思想驱开了任何羞辱，任何屈服，任何界限。难制 
的支配为上帝的荣光中一种先觉底欢欣。——这是 枣了个 
基督徒，基督教义的寻得者！直到那时只有几个犹太“‘ 

4 :—— 


69不可同日而语 

嫉妒与友情，自嘲与自傲，其间皆有着极大底悬殊与分野！希 
腊人生活于前者中，嫉妒与自嘲;基督徒生活于后者中，友情与高 
傲。 

70粗鄱头脑之用处 

基督教堂是前代鬼神崇拜与各种外道源流的一部大百科全 
书，因此也最宜于“传道” :它 在往日或现今随意往何处去，它找到 
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相似的环境，将自己适应着，而渐将教义暗暗灌输。并非怎样因为 
基督教的缘故，实则是其之普遍底邪教性，使之在全世界流 
行。其思想有犹太的与希渊源，最初就知道自别于民族与国 
家的分歧以外，正和超越成见一般。人们应该惊奇这涵盖各种绝 
不相同的东西使在一处滋长之$ 零: 但也不当忘记这力量可鄙的 
特点——在教堂成立时其智度鄙与轻浮，这么恣意攘取一切 
精神的粮食，而消化着鹅卵石似的那种非食品。 


71基督教对罗马之复仇 


除开看到一个长久胜利的人，没有更使人厌倦的了——人们 
看到罗马二&年间征服各大小民族，境界扩张下去，一切将来已经 
截止,一切建设皆在永久底状态下——当然,人们 f 寧着国度时， 
怀着了“万世之业 ” （aere peremiius ) 的 心理; ——‘彳我们只懂 

到“残墟废垒，，的荒凉，不能了解那种夺冬亭平印宇亭，例如荷拉兹 
的玩世不恭之态度，也是代表许多人丛爯寂寞里逃开。 
还有许多人寻求至于怀疑的倦怠之安慰，寻求怎样除去这种茫寞 
之心理，以为一切思想与情意的生机皆绝灭了，到处蹲着蝴蛛，无 
情的吸着只要还涓流的鲜血，毫无希望。——这百年来无语的厌 
倦了的观者，对于罗马统治之憎恨，最后乃得寄托之于華中， 
乃将“罗马”，“世界”，“罪恶”种种观念混在一块？这么了， 
当人们想到世界的末日快要近来;也便报复了，当人们重新幻出了 
将来的希望，——罗马是知道怎样制造其远史和近事的-一那种 
将来比较起罗马来，要感到罗马毫无意义;更感觉报复了，当人们 

梦想着最后的审判。-个被钉了十字架的犹太人当作胜利的 

表征，是对于光荣底罗马裁判官一最深刻底嘲笑呵！于是从此现 
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出其为不祥之表征，堕人地狱界的现象。—— 

72死后 

基督教使罗马帝国到处发生地狱 恐怖: 这早已有无数暗中活 
动的教社，将其孵育出来，而弃置着权力之卵。耶毗觉耳自以为同 
时人物除了拔去寧@信仰之根本外，没有更其重要的工作，他的胜 
利，最好是由他的义中的门徒，黯淡而终于光明了的罗马人卢克 
列秋士口中说了出来，来的太早了，-一基督教却将已经腐朽了的 
地狱恐怖的迷信弓 I 为保障，这是作的巧妙的！倘若没有这种根据， 
它怎能在纯粹底邪教中，夺去拜日与拜天的崇信，而得胜利呢！于 
是将畏惧者皆引来一边，——成为新信仰的热烈底跟从者！犹太 
人自成为一民族，正如希腊人而甚于希腊人，执着生命不以为一死 
便是犯罪者之刑罚，而且更不觉升天为最大底威吓，他们不甚赋有 
这种幻想——这却更影响着这班奇怪底人，不想离去肉体，却有一 
种纤细底埃及主义，想永远自救出来。（在玛加培尔书 Makkabaer 
第二卷中，叙述着一个犹太人殉道者，不欲遗弃他的抉出了的内 
脏 :在复 活升天时他还——这便是犹太人的脾气!）最初的基 
督徒与永久痛苦那种思想相距颇远，他们以为“从死里”解放了，曰 
日等待着一种转变而不是待死。（在这种等待者中第一个死者是 
将怎样被感到希奇呵！他们怎样错杂着惊怪，欣喜，疑惑，羞耻，热 
狂！——诚然是大艺术家的好材料!）保罗不知怎样对他的赎罪者 
说，除了说他对每个人将永生之门开了，——他还不相信未得拯救 
者之升天，诚然根据着他的不服从法律的教义与死为罪恶之结果 
论,他还弄不明白，因为至今还没有(或说很少，但依于上帝的恩惠 
而无利益)人长生不老;但现在永生之『 ■) 开始启开了 而且很少 
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有人能被选了 进去: 加以被选者因此有不能忘的光荣。——另外 
-方面看，执着生命之情既不一，如在犹太人及犹太的基督徒中， 
而且永生的期望又不必比永死的期待有价值，则此邪教的而又非 
为不犹太的底地狱信仰可成为教会中适当底 工具: 于是乎又起新 
底教理，以为犯罪者与未得拯救者一样的不死却长在地狱中，这么 
一种永苦说;而这较之一死便为罚罪那种论调的势力强多了。直 
到将其势力挽回来，将任何死之幻想与另一世界之生命说打 

破二士们现今少了一种兴 趣:“ 死后”怎样大概不甚管了！- 

桩极好底善举，只可惜还太幼稚，不能到处普及。——这时耶毗觉 
耳的哲学又重新胜利了！ 

73拥护“真理” 

“为了基督教的真理的解辩，有着基督徒的起信，其在困苦中 
的支持，坚强底信仰，而尤其是在无论任何患祸中仍能推广滋蔓这 
事实，”至今他们也还这么说！这是可怜的！试思这些话吧， 
这是不曾代真理辩护也不曾加以反对的。因为真理不能如真实一 
样指明，而真实根本不能为真理之解辩！ 

74基督教的思想背景 

第一世纪中的基督徒，岂不有这种普通底思想:孕$自己的有 
罪大概比无罪好，因为不能弄清楚这有冬年率的裁扁皆的真意何 
在，-一应该有所畏惧，他希望看到知罪 i 因为在他那种大权 
势中，他可以轻易原宥一个有罪的人，而难于使一个无罪的人得 
直。——在罗马行政区域中，穷苦人对于裁判官这么 感想: “他太 
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崇高，使人不敢自觉无罪”，——这观感怎能不在基督教里最高裁 
判恢复出呢！ 


75不欧洲底也不高明底 


基督教中涵有东方底与女人底气分 •.这 由这种思想表现 出来: 
“上帝所喜爱的人，则降之罚。”因为东方的妇女，视受磨折与受肉 
体之拘禁为其良人的爱情的表示，倘若无此表示，到要感觉痛苦 
了。 


76坏思想便是坏行为 

感情被视为邪恶，则为邪恶已。耶庐斯 （ Eros 即阿摩 
[ Amor ]) 与阿佛罗请特 （ Aphrodite 即维奴斯 [ V enus ]) 二种大理 
想之权力，在基督教中，则便视为地狱的牛鬼蛇神，因信徒的良心 
上起着欲念时而生的痛苦而成。将必有底与经常底情感化为内心 
的痛苦之渊源，且如此将 f 冬印内心的苦楚必有化经常化，还有比 
这更可怕的事吗？还有一层秘密保持着的且因此更根深柢固的苦 
楚: 因为并非人人有着莎士毗亚的勇敢，将基督教的黑暗以十四行 
诗揭露出来。——难道人所奋斗的，或遏止的，或在某种情况下完 

全要从意念中驱逐去的事物便一定名为邪恶吗？对于一个敌人时 

• • 

常怀着邪恶之见。岂不是平半寧一流人物么？应该认耶庐斯为仇 
敌吗？ 其实性欲的与同情求的情感同源在于由一己之快乐 
加旁人以恩惠，——在自然界里这种好意之准备也不多见的！而 
刚刚是侮蔑着这个，以恶念而毁灭着它！人类的生产与邪恶同 
流！ -一然而最后这耶庐斯的恶魔化却寻得一种滑稽剧的出路 
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了: 这恶魔“耶庐斯”渐渐使人觉得比天使和圣贤有趣，感谢着教堂 
中在情欲方面种种诡秘底 行为: 这直影响到现代中，使人感觉 
为唯一底乐事，普及群伦——在古代所不能了解的一种过度 
态中将来也将恐传为笑事的。我们整个底诗坛与思想界，无论大 
小，是以恋爱为主体，将其描写也过多的描写出来.•也许因此在后 
世要批评，在整个基督文化的遗留中，存留着些许小方和疯狂之事 
了。 


77精神虐毒 


加人以毒楚，受者必大叫起来;对于这人的愤怒立不可遏，诚 
然，我们有时想到加于人或动物的毒楚时，便为之震动，而且真看 
到有证据的这类事实的话，要感到异常难堪。来对于灵魂之虐毒 
与精神之痛苦，同样的普遍而且确切的这么感觉，还相隔很远。基 
督教却将此大加利用，将这种虐毒继续阐扬，而且，倘若遇着毫无 
苦况的境地，它倒要诉说其堕落与冷漠——于是有这么一种结果: 
人类对于精神的焚身，精神的虐杀及其工具，仍然保持着一种惧怕 
底容忍 和阖茸 底态度，如从前对于人与兽肉体的残暴的态度一般。 
地狱诚非虚言:新制底真实底地狱恐怖者，恰合一种新底同情，一 
种丑恶底，沉重底，古来所无的哀怜，垂及于“永不翻身的沦人地狱 
的人”，例如那石人所指斥堂种的 (Don Juan ) 而在基督纪元中也许 
成为悲哀之化石者。普略他 ® 描述着在邪教中一个迷信者黯淡的 
形影 :但这 幅形像较之中世纪的一个基督徒是不算什么的，那毅然 
决然不欲逃开着“永苦”的人。对于他出现着可怕的征象者 :或许 


① PUitarch ，46 —126,希腊文人。 
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是一只天鹅啄中夹了一条蛇，而又地不敢将它吞下去。或者 
天地突然变色，或者地上突然飞动的流云。或者已死去的亲 
属的形相迫了近来，那面容带着异常忧苦的痕迹。或者暗夜卧室 
中的四壁突然明亮起来了，黄色的昏光中出现刀山剑树和牛鬼蛇 
神。诚然，基督教是知道怎样在地上造出着这些可怖的幻境的，到 
处设立着十字架，即地指为“公正者因而死之处! ”每当大教士 
的力量将一切个人暗里的苦处和小家苦楚宣讲岀来之后，如 
一 个惠得佛尔德 ® 说教时，如“垂死者向将死者”说，时而大哭，时 
而捶胸顿足，发出最刺耳底突如底声调，时而不怕将攻击底愤怒加 
于在座者某一人之身而将其以一种奇怪底样式从会场中分开 
去一-也许地上好像真个要化为“不洁底荒场”了！看着拥挤着一 
堆的人们好像皆发了一阵 疯狂; 许多人在恐怖的震栗中;还有人则 
漠然不动，好像失去了 知觉; 还有人则强烈地颤抖，发出迫切底可 
在空中波动着数小时底呼号。一片有声的呼吸，好像半被扼喉的 
人所发的喘声。“而且真的(有讲道时的目击者这么说)，好像一切 
听众，皆是正要在极大底 f _了。”——我们不要忘记， 
基督教最先将垂死者的床为>/床\ &其从此所能见到的幻相， 
与这时第一次出现的可怕的形态，为着其生存和流传之故，将无量 
无数众生的血和意志毒杀了！试思一个老实人听了这种话是否可 
以 参透: “呵！永恒！倘若我不曾有灵魂呵！倘若我未生在世上！ 
我是受罪了受罪了而且永远迷失了。在六天以前你们还可以救出 
我。但现在却完了。我现在属于魔鬼了，我将同他到地狱中去。 
破裂吧，破裂吧，可怜底铁石心！你们不能破裂吗？对于铁石心还 
能怎样？我是受罪了，使你们得救！那儿来了！是的，那儿他来 


① Whitefield， 1714 — 1770 ,乃 Methodisten 教会之创立者。 





了！来吧，亲爱的魔鬼！来呵!”—— 

78罚恶之公正 

不幸与罪过——这两者绝不相侔，却被基督教牵在一道 了：以 
至凡有跟着罪过来的大的不幸，现在不意的要以之反算罪过之小 
大。这意见并 ff 古，因之希腊悲剧，最多讨论不幸与罪过在另一 
意义中的，属 于兴* 趣的伟大底解救者，而且在一种古代所未曾感觉 
的限度以内。这些悲剧无害的地存留了，未曾在不幸与罪过中加 
以“完满之联系”。悲剧的英雄们也许蹴踏罪过之小石子而失掉一 
臂或被抉去一眼;而古代的感想是这样 ，哪！ 他应该小心点行路， 
而且也不应太勇迈! ”但这替基督教却预定了这种 说法: “这是一重 
大底不幸事件，其后面一定藏着了一种重大底，寧冬底罪恶， 
看我们是否看清楚！你这不幸的人不这么感是固执 
了，——你一定还要经验更坏底事! ”——于是在古代尚存有不幸， 
纯洁底，无罪底不幸；而一在基督教中便皆变了惩罚，应得之恶报 
了: 这使痛苦者的幻想更其痛苦，以致在一切逆境中感到伦理上的 
羞耻与无依。真是可怜的人类呵！ 希腊人对于旁人不幸的怒 
气有一个专 字:这 隆情在基督教民族中不通行，也未曾十分发展， 
因此也缺着这同情的丈夫意气底兄弟之名。 

79 一个提议 

倘若此一“我”如巴斯喀尔及基督教所云时常是的。我们 
怎能设想或希望他人爱之呢——无论其为上帝或旁又 f 让自己被 

爱，出之于自知，而实则为可恨者，则不该,——尚不论其他矛盾之 

• • 
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感情。一一“但这是恩惠的国土。”——然则爱朋友也是恩惠吗? 
你们的 N 情也是恩惠吗？倘若这皆可能的话，请更进 一步: 因恩惠 
而爱自己，——则可以无需有上帝，则犯罪和释赎这一大部戏文在 
你们自己中间就演完了。 

80同情底基督徒 

对于邻人的痛苦之同情的反面，便是对于邻人的快乐之疑忌， 
不满于他的对于一切快乐之愿望和能为。 

81圣者的仁道 

某圣者居于教徒中，对于罪恶的憎恨却忍耐不住了。最后他 
如是 说:“ h 帝创造了一切东西，却未曾创造 罪恶: 何怪乎他之无意 
于彼呢？——但人却将罪恶创造出来了- 一因此他要将其独生子 
抛开,因为罪恶为它的祖父上帝所不喜！这是仁道底么？归荣光 
于光荣者！——但心力应先尽于其子之身——远之方尽之于其祖 
父之荣光上!” 

82精神之袭击 

“你们应该干起来，因为这是你们生命上的事!”——路德以此 
在各处大声疾呼，以为我们一定感觉刀加于颈了。但我们以侪辈 
中某高等有思想人的话反 对他: “我们对于这个或那个毫无意见， 

因此灭省许多精神上的彷徨。因为自事物本质上观无需有我们的 

• « • 

意见。” 
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83可怜的人类 


脑筋中过多了或过少了一滴血，可使我们的生命转变为不可 
说的困苦和可悲，这一滴血对于我们正如那飞鹰对于波啰昧帖阿 
斯 CPrometheuQ —样，使他永远痛苦。但最可怕者，便是享予坪 
淳这一滴血是其原因。却以为是“魔鬼”！或“罪恶”！—— * 

84基督教哲学 

基督教之缺乏是非与公正之情，约略可以自其学者的文字的 
性质中看出:他们以假定为天经地义，对于一处圣经之章句毫不置 
疑。时常只这么说 :“我 是对的，因为经上这么记着说——”继之以 
大胆的强解，要使一个语言学家听了又气又好笑的 问道: 这么还 
行？这是真的？而且这也算对了？——这方面在基督教会中的无 
是非，说教者的顽固使人不能置词，且将圣经支离挦扯，使平民将 
圣经错读错看，用种种乖 巧:这 只有时常去做礼拜或永远不进教堂 
的人方能懂到，且看作无价值。 而且: 倘若一个宗教几百年来建筑 
于旧约圣经文字的游戏上，我们还能希望其有何影响吗？这便是 
说那想将旧约圣经从犹太人身下抽去的企图，以为这除了基督教 
义更不包括旁的什么，而且不属于以色列的选民，却属于基 督徒： 
犹太民族却是强占了去的。于是人们又孜孜于疏证和辨疑，亦非 
出于诚意的 研究: 无论犹太学者怎样竭力辩明，反对，旧约圣经中 
必处处指耶穌而专指耶稣的，处处指着十 字架; 如一木，一杖 ，一 
梯，一枝，一树 ，一 杨柳 ，一 长棰，皆为十字架的木头的 表征; 甚而至 
于独角兽与铁蛇之建立，或摩西伸张手臂祷天，甚而至于复活节日 
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燔羊肉之架，——也一定是十字架的现象的！但有人信仰过这种 
说法没有呢？人们以为教堂中人是将不会怎样吃惊的，倘若将七 
十士所传译的旧约圣经 （ Soptuaginta ) 衍文增义（例如诗篇九十 
六，第十节），而后将私添之处释为基督的预言。人 们在！ 中，只 
思想着对方，而不曾顾虑是非与公正。 

85欠优秀 

别要嘲笑希腊人的神话，以其不能比媲你们的有深意的形而 
上学！你们要惊叹一民族，其深锐底理解刚刚到适可而止,而长期 
中保留充分底韵致，祛开纯儒哲学和妖妄迷信的危险！ 

86基督徒对于肉体之解释 

关于腹肠，肝脏，心搏，神经，胆肾，种种组织的毛病——这许 
多疲病，衰弱，过劳，或这尚未能十分了解的机构偶尔的损 
伤！——这一切对于一个基督徒,如对于巴斯喀尔一样，要成为一 
道德的与宗教的现象，且将要怀疑，是上帝抑是 魔鬼， 善或恶，圣善 
或祸罚在其中呢？这班不幸的解释者呵！他们将怎样委屈着痛苦 
着身体！而且自己也将多么委屈和苦痛以保存着真理！ 

87习俗底奇迹 

基督教在习俗中只知道奇迹:价值突然底变换，许多习惯突 
然底抛弃，对于人物突然有着不可回的态度之转移。基督教视 
此种现象为上帝的影响，谓之为重生，而认为唯一底真价值—— 



朝霞 


51 


此外一切所谓习俗与奇迹无关者，皆视若寻常，甚至于当作快 
意，骄情，和可怕之对象。在新约圣经中，道德和律例的大致是 
表彰出来 了:但 是那是干可疗印道德的指归 :普通 也要死去的人 
看到这种标准要觉到其目标 •更遥 远的，他们要琴亭这种道德，终 
于使哀怜者惻然于怀，——只有这种看法还能 kk 一个基督徒 
所经营者尚有价值，便是必假定这经营常为无兴趣底，悲凉底劳 
而无功；因之还能引启那超然底一刹那，使人感到了“慈悲的倾 

注”与道德之 奇迹; ——但这种挣扎一定倾向道德方面，则未必 

• • • 

然，因为那种奇迹也时常在恶人中发生的，倘其人正在罪恶中发 
舒着; 诚然，好像从最深最暗之罪恶里跳到了对方，要感到轻松， 
而且以当奇迹之感觉上的平明，这要算是正巧零寧的。—此 
外这种突如底无理的不可‘的改变，从最深苦楚达到最深 
切底快乐之交换，在生理上作何解释，（或许是一种变态底昏 
厥？) ■ —则当有望于疯病医生，他们看到这类“奇迹”（如杀人 

狂，自杀狂)最多的。在基督徒中这种比较“和缓底成功”其实并 

• • • • • 

无多大分别。—— 

88路德这大善人 

路德的最伟大底影响，便是唤醒了人民对于圣者及基督底思 
想质的人之怀疑 ：自他 以后，在欧洲不基督底思想者的路径方算辟 
开，对于世事和平民的蔑视方有了终点，路德，不脱一活泼底土工 
之儿子的故态，当其被禁于道院中时，觉其欠深远，于是深人而穿 
入可怕的黑暗道中——最后发现了，一种内里底圣哲底生命于他 
实属禾可能，而其生就的“活动力”，将使他的灵魂与肉体有所建 
树。他试行由禁欲以达圣哲之路太久了——最后他得着结 论说: 
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“根本原无所谓思想生命！我们受欺了！圣者从前不比我们现在 
更有价值。”——这诚然是一种农夫保持道理的态度，——但在那 
时的德国人为正当底与唯一底方法:且看路德的教理问答中所说 
的: “除了摩西十诫外，并没有平呀上帝的著作，一一圣人们 f 考印 
宗教著作皆是自己想出来的。”~ 

89怀疑是罪恶 

基督教竭力要自圆其说，甚而至于将怀疑也当罪恶看了。人 
们要毫无理智，经过着突变达到信仰中来，而后泳之游之，如在一 
种透明底不疑底物体 以内； 只要对于陆地一仰望，或发生一念，以 
为人并非专为游泳的，只要两栖动物的本能稍有活动一一这便是 
罪恶！而且可看到，对于信仰之基础及其来源之思索，皆要成为罪 
恶的。所需要者，盲从，摸索，在溺死了理智的波涛上之永远的颂 
主诗歌而已。 

90个人主义反对个人主义 

有多少人这么论 断:“ 倘若不是上帝的力量，这生命可支持不 
下去了！ ” (或者在理想派的人们中说起来，是这 么的: “这生命当然 

支持不下去，倘若没有其基础上的伦理意识! ”)——因此必有一上 

• • 

帝！（或说生存之伦理意识。）其实是这样的 ：有谁 惯于这么幻想 
的，不愿有无此幻想的生活，于他和他的生活法这成为必需品 

了——但以为凡我所需之一切皆必实有，这是多么武断底理由！ 

• • 

好像一己之支持也是必要者了！但倘有人感觉刚刚相反又如何 
呢？倘若其刚不愿在此二种信仰之条件下生活，而不觉这生活有 
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生命之价值？——现在其实是这么的！ 

91上帝的实际 

一位天帝，无所不知且无所不能，而不能使其所创造者明知 
其真意之所在 —— 这是一个好上帝么？千年来无数的迷疑他任 
其流传下去，好像这于人类之圣善无尤，而又将执真理之迷谬者 
的伤心底结局发给人看？倘若其有着真理，而忍看世人因之呼 
号痛苦，这岂不是一个残忍的上帝么——或则他仍然是慈爱底 
天神,——只不明白的表现出来呢！或欠缺了精神？或不 
善辞令呢？那么_更_坏了！或则他也在他的所谓“真理”中弄不清 
楚，也就距“欺骗底可怜底魔鬼”不远了！倘若看到他的创造者， 
因他的认识永远愈趋愈甚的痛苦着，而不能救，终之除幵像一个 
聋哑者见其稚子或小畜迫近了危险的做出各种各样的手势外， 
亦无能为役，岂不也像受着地狱中的刑罚么？ 对于一个这 
么执着而且受压迫的人是应该原谅的，倘若其怜爱受苦的上帝 
甚于爱“邻人”一一因为此非其邻人，倘若最孤寂者，原始者，即 

是最痛苦者，应得安慰者。-切宗教树立了这种标帜，便是 

其渊源有赖于人类原始底未成熟底智慧，——然皆异常疏忽了 
这种说出真理的责任 :他们 不知道上帝有种义务，与人类真实的 
且明确的相沟通。——关于“隐秘底上帝”及其隐匿与永远用语 
言透露一半的道理，没有比巴斯喀尔更明辨的，以示其永远未能 
因此自安之 意:但 他这话讲的这么确实，好像他也曾同坐于幕中 
似的。他有着关于“诡秘之上帝 ” （Deus absconditus ) 的非伦理 
之气味，和对此承认之大恶 大羞： 因此大声疾呼，好像正有所畏 
惧的人一样。 
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92基督教之弥留 


真的作事的人，其心中并没有基督教，和缓与有思虑的中材之 
人，不过保持着一种正当底却异常-平华了的基督教而已。一个 
上帝，用意使我们一切皆能到最好取与我们之美德与幸 
福，使在大体上还算完善,而无使生命艰苦或悲悼生命的理由，总 
之，退让和谦裕到了神圣的地步——这还算基督教中所存留的最 
好底最有生气的底一点点。但也就应该注意，基督教因此成为一 
种柔 弱底淳 寧了： “上帝，自由，与永生，，无存，而有好意与正当 
意识，而有*一当化为善意与良知识这种 信仰: 这便是基督教的 
“考终命” Euthanasie 。 


93真理是什么 


人们大概不甚喜信教徒所常 有的窄 “科学是假的，因为它 
否认上帝。因此也不是从上帝而生的，因此也不真——因为上帝 
才是真理。”这错误不在结论中，而在前 提上： 倘若上帝不是真理又 
怎样呢？而且这证实了又怎样呢？倘若他是人类的祸患，贪权，烦 
厌,惊恐，各种紧张与破坏底脾气呢？ 


94不愉快之补救 


保罗就说过，牺牲是需要的，可以使上帝对于罪恶的恼怒回转 
过来： 自兹以降，基督徒未曾休止使一己的恼怒迁于其牺牲者之 
身——无论这是“世界”，或“历史”，或“理智”，或是旁人的快乐或 
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平静——总必有些好东西为他们的罪恶而死。（即算这只在形象 

• • • • 

上！） 


95历史的反证方为有效 

——从前人们想证明没有上帝——现代人却证明着怎样岑丰 
对于上帝的信仰，如何这信仰获得重量和 重要: 因此一种反证 
上帝无有者，倒觉多余。——从前有人反对着充分底“上帝存在之 
证明”，时常留有疑惑，是否在刚反对者之外，尚寻得出旁的 证明： 
那时的无神论者尚不知正本清源的办法。 


96 In hoc signo vinces “在这种表征下你将胜利” 

即算欧洲无论怎样 进步: 对于宗教之事，还未达到古婆罗门教 
那种天真烂漫的地步，便是在四千年前的印度人中间，比我们现代 
更多思想，更高兴想。那班婆罗门信仰着，一，僧侣之权高过天神， 
二，僧侣的威权寄在道法 中：因 此诗人不倦于将道法(祈祷，仪式， 
贡献，诗歌，节曲)加以颂扬，认为幸福的给与者。无论多少劣作和 
迷信在其中流传下去，这道理却是亭的！更进 一步: 人们便完全将 
天神抛开，——这么欧洲将来也要土着做的！再进一 步:更 抛开了 
僧侣和中间人，參尽_9印夸[丰。佛，出 来了: ——看欧洲对于这 
文化阶段多远！’倘*若^^来-/切 k 法和习俗，天神，僧侣，救主的威 
权所支柱者，皆毁灭了，倘若伦理在古的立场上皆汩 没了： 于是便 
将-——于是又将怎样呢？但让我们不颠倒了，首先看欧洲赶上印 
度在几千年前多有思想家的民族里思想所指挥的事业否！现代在 
欧洲各民族中或许有一千万或两千万人民不“信上帝”了，——或 
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许要求其夸不为太过吗？倘若其一旦亭 f 了，也即将觉 
人，——他•们•在•欧一要成为一种大威力，差幸为民族卒呼的力 
量！也超出阶级！超出贫富！超出治者与被治者！超出^+安与 
最平安以及安平者这些人们以上！ 





97 人的道德化及其原来 

屈服于道德下，犹如屈服于皇子前，或因奴隶性质，或因无聊， 
或为自私，或为退让，或竟是热昏，无思想，神经错乱，这屈服原来 
不能算伦理底什么。 

98伦理的游离 

道德有不断的变迁和修改，一这使乎 f 寧串 f ( 例 
如一切道德观念之革新）。 
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99我们不理智之处 


我们时常从认为错误的批判中抽出结论，时常从已经不相信 
了的道理中发生行为，一 一由于 感情。 

100从梦中醒来 

高尚而且智慧底人们，曾经相信过宇宙的音乐。高尚而且智 
慧底人们，仍然相信着“生存的道德意义”。但必有一日，这音乐也 
听不到了！他们突然醒来，发觉是在梦里听到了什么。 

101试想 

接受一种信仰，徒然因其为习俗的信仰，——这便 叫作: 默认， 
懦弱，懒惰！难道默认，懦弱，懒惰，皆是造成习俗道德的大前提 
么？ 


102古之伦理批评 

我们怎样对付接近着我们的人物的行动呢？——最初当然考 
察这行动对于琴$有什么好处，一我们只用着这种观点的。那 
影响，我们 认为行 •为的等叫——而且以为怀着这种动机是 一种举 
冬寧德性，于是或许使众 ji 认其为“坏人，，了。这是三重错误！= 
老底谬见！也许这是从动物及其判断能力遗留下来的吗？然 
而了 f 牟爭 畔寧源 ，不皆是发于这种丑恶底私见吗？ 例如: “损害 
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f 的，那是呼东西(本身是恶底）;裨益 f 的，这是亨东西(本身是善 
麁，有益底)有了冬或亨琴^：损害我这便是 A 仇，本身是有害 
底的;有二 咚或傘 承神4^士，这便是朋友，本身是有益底的。，，可 
耻的来源 W ! ( C ) pudenda origo !) 这岂不就 是：某 人和我们少数 
底偶然底可怜底字年，便幻成他的和+準吗？而且以为他对 
自己对世界的关 i ， k 如一次或数浃‘我彳 l ' i “ 关系一样，他的能耐 
止于此吗？而且在这道地的愚蠢后，岂不是具着一种毫无根据的 
暗想 :我们 自己便是善的标准，因为一切善的恶的皆以我们为衡量 
呢？ 


103道德的二种否认 

“道德否认”—— 第一: 是否认某人行为确曾因其所表彰之道 
德而生，便是说，道德是空言，附丽于巧与不巧底欺骗以内，（即自 
欺) 而尤其是著名有道德的人，其道德最不可靠。或者，第二 :否认 
道德的批判是根据着真理。这是承认着其行为之动机真实，但因 
其为道德观念根本之错误所驱使，遂发生其行为的。这是我个人 
的 观点; 但我不否认，卒亭 字中冬 、事情中，属于这第一观点的一种 
微妙的怀疑，便是 La Rochefoucauld 的态度，也非常对，而且有广 
泛底用处。——然我之否认道德，正如否认炼金术，便是不承认其 
大 前提: 从前有过炼金术的术士，在这些大前提上曾经相信过，照 
行过，我是不否认的。——反之，我也否认“不 道德” ，并非，以为没 
有多数人自己感觉不道德，而是以为这种感觉没有亭孕中学寧。 
我不是在这儿反对——这是当然的道理，倘若我尕^ 二个 '傻 
瓜——许多所谓不道德底行动，应该反动，应该 消灭； 而有许多所 
谓道德底行为应该提倡，应该照做，但是我以为;这个和那个应该 
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中 寧。 我们得过，庶几虽迟而 

A 會 •— A 麁4 枭: •不‘同‘感觉。 * 

• • « • « 

104我们的计度 

一切行为归功于价值的估计 ，一 切计度属于己见或出自他 
见——尤其以出自他见者为多。为什么我们采纳假定的他人的意 
见呢？因为恐惧，——便是说，我们以为采取一种态度，好像这计 
度也是我们的一般，比较的稳妥，——于是习惯于这种虚伪中，以 
至于这最后变为我们的天性了。独有底估 计:那 便是说，考量一件 
事情刚刚和发生关系的程度，而不与旁人发生幸或不幸之关 
联，_ - 一这是*特 k 底希有之事！——但我们得自他人的计度，其中 
包含着那种动机即我们通常是服从意见的，也应该自我们发 
出而成为我们9弯印见解么？是呀， •我们 是从小孩时代起这么学 
了，未曾改学过\ 毕生受着自小养成的成见的欺，例如在批评 
旁人(其思想，其地位，其道德，其规范，其无用)时，感到尊重他的 
计度之重要。 

105假个人主义 

有许多人，无论其对于他们的“个人主义”怎样思想，怎么说， 
其毕生却未曾为他们的“自我” （ ego ) 工作过。却为了他们的“自 
我”的影像，那在他们的环境里的人们的脑筋里的影像而给他们知 
道的，劳 碌了 - 生。因此他们共同生活于一种非个人底半个人底 
雰雾中，纷扰于现实也同是幻想的计度内，甲在乙的脑筋里乙又在 
丙的脑 筋里: 一种奇怪底幻想世界，发露着光怪底形容。这种思想 
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和习惯的氛围，与其所围绕的人不直接发生 关系; 其中藏着一般底 
对于“此人”的批评莫大底效能一一一班不自知底人们，信仰着这 
无血肉的抽象“人”，便是说这“幻 想”; 而且每当此幻像为人修改 
时,例如皇王或大哲学家这班权威的批评，这便特殊底地无条件底 
地影响大众,-一这一切，是因为没有人在这多数中自己造出一个 
真实底属己底“自我” ( ego ) ，与这依约底幻像相对，因而毁灭它。 

106非伦理论 

现在大致听到伦理的目的，是这么下定 义的: 伦理者，人类的 
保持和促进 者也; 但这不过一种公式而已，没有解释什么的。论保 
持，在什么范围里？论促进，到什么地方去？这两个核心问题 .•在 
哪里，往何处的答案，不皆是没有列入这公式里么？然则持此公式 
的人，将负责任问题，那没有固定的，不能缄默的不能不思的义务 
论于何地呢？人们能够从这儿看到够长久底人类的生存吗？我看 
到人类脱离禽兽性最高的限度么？即以此二说而论，其达到此目 
的的方法，便是说实验伦理，应该多么不同！设想，企图给与人类 
以最高度理智之发展，这当然不同于担保其最高度之悠久性！或 
者假设，人们所想象的是“最高底幸福”，而不是在哪里到何处这些 
问题，然则以为这最高度是个人渐渐可以达到的吗？或者还是不 
成问题的一切人平均底幸福，皆可达到的呢？为什么伦理刚刚是 
趋向哪儿的路？然而在大体上看来，伦理岂非多量的造成了不幸 
之源，使人感到，自从有了这精深的道德论以后，一个人和自己，和 
旁人，和其生存的命运更寧起来了么？而且岂不是至今最伦 
理化的人，其特殊之境况，•在•伦 k 观照之下，自觉學亨零予宇吗？ 

人应该怎样行为？为了什么缘故？为了普通*个*/最近底最 
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直率底要求，可简单的答复这问题。但愈到复杂底，精深底，重要 
底行动的范围里，这答案愈不稳固，因此也愈觉其特殊底的了。但 
刚在这儿要避免各种不同底意见的自动性！——如伦理底权威这 
么 要求: 凡有-种行动，其目的和方法为其人所不十分清楚者，应 
该立刻有一种不分明的畏惧和尊敬！这伦理底权威束缚着思想， 
使对于危险底事物，生出底 思想: ——这种道理任其向申诉者 
辩论去。错误者，这是说险”。但对于谁危险呢？普通倒不是 
于行动者有危险，那眼中有权威底伦理的人，其危险，是一旦其趋 
向为己的大大小小的理智方面去行为的权利，自动而且愚蠢，皆已 
成立的，力量上效率上的 损失: 对于渠们自己，是无疑惑地伸张自 
动和愚蠢的权利的一-即令“我应该怎样作？为什么这么样作?” 

这问题难于回答或竟至不能答复时，渠们也还是发出命令的。只 

• • • • 

看人类的生长这么迟缓，使人在整个人类的进展中时常否认 
而且忽略智生长之存在，然则除了这伦理底命令的万有万能， 
不问“怎样？为什么?”不使之成为问题者外，更有谁负这种咎责 
呢？而且我们不是这么教育成的吗？即算理智应该够明白地够冷 

静地凝视时，任感情用事，而自己逃人黑暗里去了，凡遇到一切髙 

• • « « 

等底重要底事？ 

107愚蠢 

人应该怎样行为？为了什么缘故？为了普通个人最切近底最 
直率底要求可简单的答复这问题。但愈到复杂底，精深底，重要底 
行动的范围里，这答案愈不稳固，因此也愈觉其特殊底的了。但刚 
在这儿要避免各种不同底意见的自动性！——如伦理底权威这么 
要求: 凡有一种行动，其目的和方法为其人所不十分清楚者，应该 
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立刻有一种不分明的畏惧和尊敬！这伦理底权威束缚着思想，使 
对于危险底事物，生出底 思想: ——这种道理任其向申诉者辩 
论去。错误者，这是说险”。但对于谁危险呢？普通倒不是于 
行动者有危险，那眼中有权威底偷理的人，其危险,是一旦其趋向 
为己的大大小小的理智方面去行为的权利，自动而且愚蠢，皆已成 
立的，力量上效率上的损失:对于渠们自己，是无疑惑地伸张自动 
和愚蠢的权利的一一即令“我应该怎样作？为什么应这样作?”这 
问题难于回答或竟至不能答复时，渠们也还是竿中命 f 的。只看 
人 类的平 f 生长这么迟缓，使人在整个人类的常否认而 
且忽略智生长之存在，然则除了这偷理底命令的万有万能，不 
问“怎样？为什么?”不使之成为问题者外，更有谁负这种咎责呢？ 
而且我们不是这么教育成的吗？即算理智应该够明白地够冷静地 
凝视时，任 f 事，而自己逃入黑暗里去了，凡遇到一切高等底 
重要底事？ ~ 

108几种论断 

谋个人的幸福，不宜有旁人指出到幸福之路的指南，因为个人 
的幸福，出自特殊底，谁也不知道的渊源，而从外来的指导，适足以 
阻碍或断绝这种路道。——例如“伦理”的指示，在事实上是与个 
人相反对的，根本不欲谋个人之幸福的，更与“人类的幸福和光明” 
不相干，一这些话其实不能加严肃底论断，更毋庸说黑暗底海洋 
里面的明星之类。——而且伦理底教制，根据着普通的成见说，较 
之非伦理能怎样有益于理性之发展，这话也欠真实。——至若说 
不寧啤咚-号，在每种自知底生物 ( 如禽兽，如人，人 类等) 的发展 
+/可'算^高底幸福”，这道理尤觉荒谬。反之，在一切生物发 
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展的阶段中，有一种特殊底，无比底，不高不低底，其固有的幸福应 
该希求。发展无求于幸福，发展所求者发展而已。——除非人类 
有一种普通公认底目标，然后也许 可说: 毕寧寧—作;但现在 
这种目标是没有的。因此伦理的要求不▲‘又奚轟“并论，这是 
非理和戏论。——树 立一目 标于人类之前，这是完全另外一 回事： 
这目标应该是9彳( ] 宁所想望的;倘若这提出的目标为全人 
类所喜欢，便可以—理的教义，也因其好尚为转移。但直 
到现在伦理的教义•竽¥好尚以 外:人 们不愿寧串这种教义，只求从 

那儿取来，或在那儿发现，或在那儿服从它。^ 

• • « • • • * 

109自制与中庸及其出发点 

克制一种强烈底冲动，不外六种彼此不同的方法。第一种是 
除去满足这种冲动的根本条件，而在这长时间不满足中，使其减 
弱，消逝。第二种是使其满足有一种严格底定制，因此造出一种规 
则，使冲动的起伏有定期，因此自得出没有冲动的余闲，——从此 
便可归到第一种方法。第三种是故意的使某种冲动得到强烈而且 
放纵底满足，因而收获其弊害，而使此弊害之力胜过冲动之 力：当 
然不应该像骑马的一般，痛打其马，因而狂跑以至于跌死，——不 
幸这又刚刚是这种办法的流弊。第四是一种精神克制法，即是使 
这种满足和某种痛苦观念紧接起来，因此使求满足的思想本身化 
为痛苦之感情。（例如基督徒习惯于感觉性的满足有魔鬼的接近 
和讥诃，或感觉复仇的杀戮有永远地狱之刑罚,或在思念上便发生 
藐视，例如在其最尊敬的人的眼中以盗窃论罪，或有若干次自杀之 
念极强烈时，想到其后亲友的悲苦和怨艾，因而延伫于生命之潮 
端: ——这种幻觉在他已化为原因和结果了。）这也包括例如在拜 






65 


伦或拿破仑那种傲性之强盛，视某种单独底情感过度之发扬，若 
超过整个底和谐与理智的法度时，便如同是一种侮 辱：当 然立刻 
养成着习惯和兴趣，克制这种冲动，毁灭它（“我不当仍何种嗜好 
的奴隶”，-—拜伦在他的口记中这么写着了）。第五种方 法是： 
将精力移到旁的地方，或立出一种特别吃力的紧张的工作，照着 
做去，或故意消磨于他种新底刺激和娱乐中，这么全部底精神体 
力皆走人旁的轨道上去了。然而这其间又有着这种岔路，眷注 
另外一种冲动时，便同时有充分底机会求满足，结果也是同样地 
消失了前种为累底强烈冲动所需要花费的精力。这个和那个， 
便同于给其所熟识的各种冲动以相当的苏息和振作，因而绾住 
那企图玩弄其主子的某种单独底 冲动； 便是让这魔王想独吞的 
食量，分与大众。最后第六种 办法: 倘若其认为合理而且能够支 
持时，将他擎精神和肉体机构压抑下去，使之衰弱，这当然 
可以使某种动'的强烈减少起 来:譬 如那班避世者，将肉感抹杀 
掉，当然同时也减掉健康度，有时还将脑力衰褪下来，使之损 
伤。——总 之：除 去根由，加之限制，使其满足至于有害而止，加 
上一种苦痛之思想的联系（如丑恶之感情，不幸底结果，情面之 
损伤），将精力转多，及普遍底乏弱和衰颓"一这是六种方 法：至 
若冲动之强力是否应该克制，不得 而知； 觉得那一种方法可用， 
也不得而知；用了这种方法是否有效，更不得而知。不过在这进 
行中，我们的智慧参照出琴夕.卜:-吁斤争的盲目底工具，即烦扰着 
我们的强烈底冲动的乎十：仑•其 •为求 平安之欲望，罪过之疾 
恶，不幸底结果的避忌;^竟是爱。当“我们”讨厌着一种冲动之 
强烈时，其实是一种冲动对 f 号夕卜 呼斤等印； 审; 便是对于这 
一种的痛苦之感，由于4 士 底冲动在旁， 

因而内心的交战，使我们的智意不胜其彷徨的。 

• _ 
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110反对 


人们时常能够体验到这种事——我希望这能够时常实验而且 
证实。那 便是: 在我们的感情中，时常可发现某种不甚分明的 
的踪迹，因此也生出一种新底 f 卒。现在却看这希求所尽呼 
f : 如其所反对者是低下底与顾忌，及不甚值# 

又， 则此希求之目的已化为各种“高贵底，善美底，可称赞底， 
值得牺牲底”情感了，于是全部因袭底伦理观皆归于其中，好像这 
是伦理的目的——于是从此我们以为不是寻求此，手，而是寻求 
一种伦 理了： 因此也增加此奋斗的坚信。 ' 

111客观态度的惊奇者 

有谁在幼年时代识得丰富和强烈底感情，不大感受他的生身 
环境中各人关于智慧底公理优美底批评和兴趣，因此在回味这种 
感情消磨过最好底时光和精 力的: 及其长成大人，应当发现每遇新 
人或新事时，在他心中立刻起种赞成或反对的意见，生出羡慕或藐 
视 之感; 这种心理他无法祛除，当然惊奇着 If 宁寧，或 f 

m , 为希有之物，为天才之能事，或为道德之高标'，士立也不 •相信 •， 
i 是儿童时代的教制和习惯养成的。 


112义务与权利之生长 


——我们的义务， —— 这是他人对于我们之权利。他们怎样 
获得了这种权利呢？因，他们以为我们可彼此往来，互相依赖。视 
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我们为其同辈，与之平等，因此加于我们某种信托，限制，指导，供 
给。.我们尽着义务——那便是 :于我 们所保持的权力的理想上求 
其平，给还他人之给于我者，而不失其度。因此获尽义务便是我们 
的光荣了，——我们要恢复着自我的尊高，为那替我们做了什么事 
的人也做些什么事，彼此对称，——因为那人已侵人我们权力的范 
围，而且要将手永远放在里面，倘若我们不以“义务”为报复，便是 
也侵入他的权力以内。因此凡在我们权力范围以内的，可以与旁 
人的权利 相关; 倘若希望于我们不属我们权力范围内的，这便叫不 
合法。严格地说来:旁人以为在我们权力范围以内者，便是我们以 
为在我们权力以内的事情。因此双方可轻易发生同样底误 会:义 
务的感觉，根据我们对于我们的能力范围和旁人一样信仰:便是我 
们允许何种一定底事物我们__尽义务者(“意志的自由”)。—— 
我的 权利: 那是我的能力的某部分，不但为他人所公认，也希望我 
保持的。但他人怎能达此呢？最先 ：由于 他们的聪明，和畏惧，和 
小 心:无 论其为也希望从我们这儿得到同样的报答(他的权利的保 
障），或以为与我们战斗太危险或不值得，或以为我们力量之减少 
于他不利，因为这样倘若他与我们联络以抵制第三个敌方，不相 
宜。其次 :由于 赠与和分割。这必需他人之权力太大，足够而且多 
余，可以分出，而使得之者担保之 :这当 然使受者有权力弱小 之感。 
权利因此生于承认的和担保的能力之强弱度。一旦力量关系变 
换，权利随之而去，而建造出新权力来。——这证明民权永远不断 
底盛衰，兴灭。倘若我们的力量突然减少，则担保我们的权利的人 
们的感情因之而 移:他 们计度是否可以使我们回到已往那种权力 
的地位，——倘若不行，他们要从此否认我们的“权利”了。反之， 
倘若我们的力量突然增大，则至此承认此种权利的人的情感亦复 
变迁，其承认我们已经不需要 了：他 们也计度企图使权力低抑下 
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去，恢复从前那种限度，他们企图侵入，因而施展出他们的“义务” 
来。——这当然是一种无谓的 解释。 那儿权利在-着的，那儿 
当然保持一种力量的限度，不许减弱也不许增添。 k 乂之权利，乃 
我们力量之感觉向他人力量之感觉的让步。倘若我们的力量根本 
动摇或破碎了，我们的权利随即 中止: 反之倘若我们的力量特别增 
强，平素我们承认他人之权利也随之中断。那“身分很高的人”，对 
于精微底感觉永远宜乎有 一个天平:因 为在迁流底人事中，权利和 
力量只得有极暂时的平衡，通常是升降着起伏 着的: ——保持身分 
因此非常困难而且需要很多的练习，很多的好意尤其是很多很好 
的聪明 

參 • 

113求优越之奋斗 

求一己之出类拔萃，是顾虑着旁人的，是看旁人对此兴致如 
何: 但求满足这种欲望所必需的同感与同情，也与慈善，无害，或哀 
怜相距很远。人所欲知者，是旁人对于我们怎样在外表或在内心 
―寧孝，他怎样失却自持之力，而在我们一举手或竟至一顾盼的 
降，即算是这希求出众的人，想使旁人得到一种快慰底， 
飞动底，欢愉底印象，而旁人果因而快慰，生动，欢欣，他也不能感 
到这是他的成功;他的成功却是将自己深深地手+旁人的灵魂内， 
改变其形态，使服从他的意思。求高过旁人，征服旁人，无论 
其 为非常间接的，或感觉上的，或竟是梦想的。这种私心希冀征服 
旁人的企图，有各式各样底程度，将这各种程度排列出来，便好像 
一部文化史，从最原始底丑恶底野蛮起，直到烂熟底丑恶和病态底 
理想为止。求超过旁人者，——在这长梯子上暂举出几个阶级的 
名称，——身边带着了这样的东西，是为了旁人.•苦恼，苦恼之外有 
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迫害，迫害之外有创伤，创伤之外有恐怖。恐怖之外有苏醒，苏醒 
之外有羡慕，羡慕之外有惊奇，惊奇之外有活跃，活跃之外有快乐， 
快乐之外有欣喜，欣喜之外有欢笑，欢笑之外有讥笑，讥笑之外有 
玩弄，玩弄之外有鄙夷，鄙夷之外有加之迫害，加之迫害外有加之 
苦恼: ——于是在这梯子之极端站着和殉身者，他感到异常 
底欣欢，因为求优异而得到的结果，网/刚与在这阶梯的第一级他 
自己的影像，那使人痛苦的野蛮人，他所要超过的炫示的，所给出 
的相同。避世者问自己的 胜利; 其向内心观照之眼，视人类只有一 
种苦痛者和一种旁观者两者的分歧，其向外间观察，如同收集焚掉 
自己的木头;这求超异的最后底悲剧，只剩下了自成化石的一个 
人; ——这便是崇高底结局，也是回到起 点：二 种观察之同一 
底幸福！在事实上这种幸福，视为一种最生动底权力;觉，恐怕 
在世界上任何处不及在迷信底厌世者的灵魂中强大了。这在婆罗 
门教中，未斯洼密多那 （ Vicvamitra ) 国主的历史上明显地表现着 
的。该国王因千余年的 ff ， 养成了这么一种强力，他要开始建造 
丁零羊了。我相信关于部内心的证验，我们皆是粗鲁底外行， 
底猜谜者；四千年前的人便已经知道着精深底自我悦乐之 
境，特殊底欣赏，比现代的我们多。世界的 创造; 也许那时在一个 
印度的梦想者的眼中，认为某个天神所向自己创立的一种隐遁丁 
作！或许这天神向动底大自然如向某种地狱的刑具一般，施展出 
神力将自己投入，以感觉其力量和道法的加倍。容许更有一种爱 
神; 特创出人，看到其不断底痛苦，有别种欣赏，因而天神似 
的超人似的也苦 1 痛著，而又自制着！更容许不但有一爱神，也还有 
一圣洁与无罪 之神: 其创造着罪恶和犯罪者及永劫沉沦的责罚，在 
他的天道和宝座下造出永远底悲痛之国，永远底叹息和哽噎之乡。 
足使神道中的隐遁者知道了疯狂！——而保罗，而但丁，而迦尔 
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旻，及其流辈的人们的灵魂，偶尔突入这权力的狂欢之观照底秘密 
内，并非完人不 nj ■能之事。然则照这种人们看来，有人将发 
问 :求优 越的程度的循环和隐遁者避世者最后真能交接而真联贯 
一气么？这循环是否可以根据隐遁者和同情底天神所坚执的根本 
条件重新开始循环过呢？便是加人以痛苦，因此也加己以痛苦，更 
因此克服自己的同情而恣纵于更大的权力中！——请原谅这一切 
过度的思虑，关于求权力的欲望在灵魂上的自恣，在世间很可能的 
有过的这事！ 


114苦痛者的认识 

患病的人，如长年为剧病所苦，但还不因此昏乱神志的，对于 
他的知识并非没有帮助——这还是抛开了每种深沉底寂寞，每种 
义务和习惯突然底解除在智慧上的赐与没有说。大苦痛的病人， 
以一种严酷底冷静看外 物:在 健康者的眼中普通使一切事物游离 
的小欺骗的幻术，在他的眼中消 失了: 他自己也无有装饰无有色彩 
呈露出来。倘若他至今是生活于任何危险底幻梦中 :这种 痛苦之 
实际性足以使他醒来，大概这也是唯一底救药。（很可能的耶稣在 
十字架上也碰到这样 的事; 一切语言中最悲苦底 一句: “我的上帝， 
你为什么离弃我! ”最深义的探索起来，可以证明他生命的疯狂中 
普遍底幻梦和 启明; 在这最大底苦恼的刹那，对于自己的一切皆洞 
见了，如同某诗人描述堂蓄德死时的情况一般。）心灵上最大底紧 
张，谋怎样祛开这种痛苦，投射于他现在所看见的一切一道新底光 
芒:这 一切新光辉中所给出的诱惑，时常有那么强，将一切趋于自 
杀的引诱映掩过，而使此苦痛者求生的欲望更强大，感到光明。他 
回忆着那健康者毫不思索而优游的温热底愉怡底缥渺世界，生出 
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藐视;他回忆着那最高贵底最可爱底和他从前相依于的梦幻，生出 
讥嘲。这藐视和讥嘲，好像从最深底地狱里反叛出来，使灵魂受到 
极深底苦痛，使他感受好像欣赏的快乐：因此使他的物质苦痛稍稍 
得到平衡，刚能忍受起来--一而现在又是这平衡使他更苦恼了！ 
在映求他的整个底生存的光明中，他问自己说，当自己的诉讼者 
和裁判官吧，将这种苦恼当作自己作成的刑罚！欣赏你当裁判者 
的 英明； 而且，欣赏你的嗜好品，你的暴君似的意志吧！超出你的 
生命如同超出你的痛苦一般，向下看那本来，看那本来的虚空! ”这 
时我们生出从来未曾有的骄傲;这是一种无比底刺激，反对着这种 
暴君似的痛苦，反对这痛苦向我们的诉求，使我们作出否认生命的 
证见，——刚以丰着这痛苦的暴君，在这种状态中，人当然 
狠狠底地不承 认悲观 论，以免使我们的情况好像悲观底结果，而我 
们成为被打倒的悲观人。也从来未曾有这么大的激昂，于行使裁 
判的公正之情，因为这是向我们的胜利，一切情况中最紧急者，若 
裁判稍不公正，则必有原宥之情;——我们不要被原宥，刚刚在这 
儿我们要现示我们可以“无罪”的。我们自居于激昂的凌厉中，因 
而痉挛。——而这时苏活的恢复的曙光渐渐近来，一一第一种影 
响是防止我们的骄傲的过度之激昂•.我们以为如此是愚蠢与过 
激一 -好像体验到什么希奇的事了！不加感谢的地我们抑下这全 
能底高傲，那刚刚抵挡了痛苦的骄矜，而急切地希望有什么平息这 
骄傲的 药物: 在痛苦太强底太久底地使我们 - 号 f g 后，这时愿意 
忘我，愿意使自己陌生了。“去吧，去吧，这骄*傲! ”我们 喊:“ 这也是 
一 种痉挛 ，一 种病! ”我们重复看到人类和自然——用了一种盼望 
的眼光 :这时 回忆起，现在已知道了关于他们不同底新知识，好像 
生了一层隔膜，不禁生出凄凉底微笑，重新看到丰命印季举， 
使我们甦苏，从痛苦中看到而且看透一切事物的可怖底明 k 中走 
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出了。我们不恨那游离底幻术重新展开，——看一切好像变了形， 
和缓地，疲乏地。在这情况中倘听了音乐，不能不哭的。—— 

115所谓“我”者 

建筑在语言和意想二者上的文字，在内心的经历和动静中，使 
人感觉其滞碍，难于发表 :例如 文字中只有描写各种寧爭寧的内心 
生活的字;因此我们也习惯于在无有文字之境，未卩精密底 
观察了，因为在这境况中更严密地思想，是很痛 苦的; 甚而至于以 
为文字之境既穷，存在之域遂绝。忿怒，仇恨，爱，同情，贪认识，乐 
苦，——这皆是_$之境 :较和 缓底中等底甚至时常现前的内心境 
况，是没有文字的，而又恰恰是这种境况织出我们的性格和命 
运之网。极端的发扬——即算是我们吃到一种食物或听到一种音 
乐的亭微微底欢喜或不欢喜，严格推测之,也还是一种极端的 
流露•常扯破那织物，成为暴力的例外，但多因堆积而 
成:一一 这怎能不使观察者生迷惑呢？不下于使其主动者走人迷 
途。我们任何人也非我们有知识和文字——因此也有褒贬——所 
表现的 样儿; 我们根据这种粗率底极端的发扬误认自己，根据了这 
只为我们所知的极端情感之发扬，•我们从某种材料中得出结论，其 
规律之例外，却超过规律本身;我们在这好像最清楚的字迹中读错 
了自己的名字。孕彳亭平，在这走错了的道路上 
找到的，这所谓“ •者， 鲨“1，]“44“命运同其工作。 

116 “自我”所不知的世界 

从古至今，人类感觉最困难的，是不知道自己！不但关于善 
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恶，也关于许多更实际的事！最古老底谬见还存在着，以为人知道 

而且很确鉴地知道，冬畔疗冷旱宰 f 苹丰印，在任何方面。不但 
“看透人心的上帝”，未彳▲的•行•为•的 W 为者，——也几乎每 
个人皆不疑惑，以为懂到旁人行动的道理。“我懂到我要怎样，我 
懂到我所做的事，其间我当然是自由的而且负着责任，因此也需要 
旁人于他自己的事负责，我知道某种行为. t 的一切动机和可能底 

转变;随你们怎样做吧,——我懂到我自己和你们一切!”-般 

人们大概这么想的，每个人也还是这么想的。苏格拉底和柏拉图， 
在这方面虽是很伟大底怀疑者和可惊底改造者，但关于那晦气底 
成见，那最深底错 误:“ 真知识 f 碎莩丰正当底行为。，，也还是无碍 
的地确信着。——他们在这原鈿 Vkk 然是受了这普遍底狂谬和 
坚信之影 响：以 为对于行动之事理必有一种知识。“这真是可怕 
呵。倘若在正当行为的事理的认识上不发生正当底行为，”一一这 
是证明这思想的唯一方法，这班伟人所持的论据，其反面他们以为 
不可思议而且愚蠢——但这反面刚刚是显明底，亘古以来日日时 
- 时所证明的真实！这岂不是一“可怕底” 真理: 对于某事所知道的， 

了$发展到行为，而知识与行为中间的桥梁，未尝联接过？而 
合 ink 命学旱其所表现的！我们费去了很大底力，学到了一切事 
物并非 i “们现示的样儿， - 而现在对于内里的世界又何尝 
两样？道德底行为其实是“另外一会事”——此外我们也无从说 
起:一 切行为的实际是不知而已。与此相反的是这种 信仰: 最古老 
的实际主义与我们相违反；至今人类这 么想： “一种行为即其向我 
们所现示的而已。” 

(重读此文时，使我记起叔本华尔一段文字，特为提出，以明 
他也无疑地附于这道德底实际论，而且也固执不 化了： “诚然我 
们中间任何人皆是够格底充分底道德裁判官，精审底地分辨善 
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恶，皆是圣哲底，当其善善而恶恶，——这一切每人皆是如此，倘 
若不是审查自己的而是旁人的行为，行为的责任加诸他人，他只 
需批评其有价值或无价值而已。即算是忏悔者，这么也完全能 
代表上帝。”） 


117在监狱里 

我的眼光，无论其为强为弱，只看到一定的距离，在这距离中 
我经营着，生活着，这地平线便是我的切近底大底与小底范围，我 
所逃不出的。在每种事物边有这样底一个集中底氛围，以它为中 
心，属于它的。同样的是我们的听觉，自囿 于一小 范围中，同样的 
是我们的触觉。根据这地平线，如一所监狱的围墙，圈住了我们的 
知觉，我们零 f 世界，我们称此近彼远，此大彼小，此刚彼柔 :这种 
度量我们称感觉——这一切一切皆是本身之错误！根据经验 
和阅历之现量，平均在一个时分中的可能，度量着生命，称之曰短 
促或长久，贫弱或富足，充实或空虚:复以此平均底人的生命度量 
着其余的一切有生者，——这一切一切地皆因错误的本身！倘若 
我们有百倍锐利底眼睛观近者小者，则人必现示犹极大极长;其实 
有可思议之官能，因之使人幻作无限。此外可将器官这么造出，感 
觉整个底太阳系缩小着衔接着，犹如一细胞:而在相反底规律的事 
物之前，可以使人体中之一单细胞，在结构上，运动上，和谐上，现 
示出.个太阳系。然我们意识的习惯，将我们织人情感的虚 伪里: 
这又更成为我们的批评和“知识”的根据了——本来没有逃避，没 
有到亭亭寧 f 平的捷径和他途！我们在我们的绢网中，我们织着， 

其中無##厶龜？除了自行投人我们的网者外，我们不能获得什 

• • • 

么。 
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118旁人是什么 

我们识得旁人的边际是什么？我是说他所以给与我们加于我 
们形态和印象者何在？我们除了识得以他为原因而生的印 
咚孪《卜，不识其他，——我们关于他的认识，如同一个空 

分而已。我们加之他的行为在我们内中唤起的感觉， 

力 ii : 以错误底倒转底主观。根据着我们对他的认识幻出他的形 
像，使他成为我们主宰的统系中一个卫 星:而 当他向我们发光或暗 
去时，其实皆由于我们的缘故，——我们不这么相信是因为我们的 
缘故！我们生活在幻相的世界中呵！翻过底，倒转底。空洞底，而 
也是圆满地正当地幻梦着底世界！ 


119经验和幻想 

无论一个人的自知之明发展到多么远，没有比构成他的性行 
的一切 的形像还不完满的。他几乎不能举出几种最粗浅底冲 
动：其数=量*和强度，其动静和起伏，其相克与相生;尤其是其的 
规则，也完全不知道。这种调养因此全受偶然的支配 :我们 的 
经验时而使这种时而使那种冲动得到滋养品，也为其所攘得的，但 
这遭际的整个底往复，居于一切冲动之调养的需求理智底管理以 
外: 因此则有二端同时发生，一端之不足和偏枯，一端之有余与过 
饱。我们生活的每一刹那，必有我们性行上若干触臂滋生 ® 。若 
干其他的触臂枯落，一随此际所俱之滋养料而定。我们的经验，如 


①此触臂原以海中墨鱼——多足动物——之足为喻。 
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上所云，在这意态下皆滋养品，但随手分给，未知此不足而彼有余。 
因这偶然底局部之营养，这长成的多足鱼也属偶然，一如其转变。 
明显 地说: 设使，一种冲动恰到求满足之际——或发挥出力量，或 
欲卸却之，或求一发泄之满足- 这 一切皆是抽象的说法："^则 
其人必于其日之一切遭遇中寻求出怎样达此 S 的之机会不论其或 
行，或止，或喜，或怒，或读书，或说话，或争斗，这冲动在它的饥渴 
中，向这人的每一种状态摸索着，普通是一无所获，它应该更等待 
更饥渴 下去: 一时期还行，于是乎疲劳，在数日或数月的不满足之 
后，便枯干了，如同一不得雨水的植物。倘一切冲动皆如饥饿一 
般，不以为满足，则此偶然底支配之残忍，当更为 显明; 
但多数冲卩士谓道德底的，刚刚是以梦想之食物为满足 —— 
倘若容许我这样假想，我们的疼 f 也有相当底价值和意义，以其丰 | 
f 日间“滋养品”的偶尔底遗忘， ij 一种相当底程度。为什么昨 i 
i : 梦温柔而有泪，前日之梦欢笑而怡愉，更前日之梦则荒唐而自苦 
于求索呢？何以我欣赏这音乐的难描底美，何以飘然超然如鹰隼 
遐举于远天？这种幻梦，给我们的求温柔或欢笑或荒唐的冲动，或 
想听音乐与想远游这种欲望一种迴旋地，一种消散，——任何人也 
能找到他的明显底例子，是我们在睡中神经刺激的传译， 

_申底，自主底一切血液和肠胃的运动的传译，或手臂或被盖 ; iff 
ii , 或塔 钟或风雨计或鼾吹各种声响，在神经上之映示。而这个书 
本，此一夜犹彼一夜，受着各种不同底注解，今日和昨日对于同样 
底神经刺激，使幻想之理智$中各种不同底 f 亭: 其故，在于今 H 
理智之提示者，异于昨曰之提示者，——螽如有一种希求 
满足，运用，发挥，陶写，脱出，——这恰恰到了潮端，而昨另外 
是一种。——但醒中的生活没有像梦中所有的这种传达和映示的 
_申，这是较实际的较有拘检的——这儿应该说出:我们醒时的冲 
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动除了传译神经刺激而随其需要加以“原因”之外没有旁底工作 
吗？在梦与醒之间没有辛_寧号^吗？在各种迥乎不同底文化程 
度的比较下，在此间之醒 W 传^的自由，不自下于彼间梦中传译的 
自由吗？甚至我们道德的批评和估价，也无非我们尚不知道的生 
理作用的现相和幻影，一种惯用的发表着某种神经刺激的语言吗? 
我们一切所谓自知的知觉，多多少少是关于一个不可知底也许不 
能知底但感觉到了的书本之幻想底注解吗？ 一一举一小经验为 
证。设若，我们某日在市上走过，发现有人在笑 我们： 随便这种或 
那种冲动刚刚到了高潮，这事是可以这么或那么解释着的，一而 
且看我们是那一种人，这事生出那种不同底意义。甲以为这如同 
一雨点，乙视作一个虫子而从身上抖下来，丙或者要大加理会，丁 
则察看自己的衣裳，看是否有可笑之处，戊则顺着一种思路思索着 
滑稽于人有好处，为了世界之欢悦和光明，伹未曾希望有一缕光明 
给出云云——在每一事中皆有一冲动的满足，无论其为恼怒，为好 
勇，为沉思，为善愿。这冲物抓住着这事如它的一种掠得物 :为什 
么刚刚是这一种呢？因为它在心中是一种强烈底愿望，在那儿如 
渴如饥地等待着的。 

-一-最近有一天上午十一点钟时，有一个人在我面前直倒到 
地下，好像触了电似的，旁边一班妇女皆大叫起来;我走上去将他 
扶起，直待他神志完全恢复过来，说着话，一-其时我脸上的筋肉 
一丝也没有动，没有生一点儿感情，没有惊慌，没有哀悯，直率地做 
了必做底事，最理智底事，然后走开了。设想，有人在早一日告诉 
我，说明日上午十一点钟有人在我旁边会这么倒地，一一我必定会 
感觉各种痛苦，那夜也许不能睡，而在那最紧急底一刹那，也许不 
能帮助他，反而和他一样了。因为其间有了日使一切冲动幻出 
这种经验，加以注解了。——然则我们的经 ki 什么呢？大半为 
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我们所收入的，而非原来所有的！或者应该说•，内中本空，一无所 
有？然则经验便是幻想么？—— 

120对怀疑论者的安慰 

“我根本不知道，我什么！我完全不明白我率寧作今 
事!，，你是对的，但不必怀!在随便什么 k 彳 k ! ‘ km 
久已将自动和被动闹混了，这^^他'们^远文法上的错误。 


121因果 

因果！ 一一在这镜子前——我们的智慧是一面镜子——-发 
生这种现象，如规律所示者，一必然之事每次随着另一必然之 
事，一 •这个我们便曰因果，倘若我们要知道它称谓它的 
话，我们这班傻子！ 我们因此懂到了或可以懂到什么！除 

了“因与果，，之琴率外我们没有看到旁的什么！而这种坪 f ; 么 •：! 
示，使事物上实 •际底 联络的参照，如依次的类推，成为未奇“心 
事！ 


122自然的目的 

有谁，当了渊博底自然科学家，将眼睛的发展的历史和其形态 
研究下去，直追索到低等动物的范围内，将其一步一步的转变弄清 
楚，必达到这种伟大底 结论: 视物并 f 生长眼睛的原由，而是“停 
碎”将这器官造成的。单单看这么一例：自然的“目的”便昭然長 

n\ 
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123理智 

理智怎么到世界上来的？多么轻巧，由于不理智底方法来的， 
由于偶然。人几乎将它当谜猜着。 


124愿望是什么 


我们笑这种人，当太阳下去了的时候，从房间里走/出来 说: 
“我 f 太阳升上来! ”也笑那停不住车轮的人说:“我 f 它转!’’也笑 
那在¥架时被打倒的人 说:“ 我躺在这里了，但是我_躺在这里!” 

但将玩笑除开！我们说“我要”怎样的时候 T 出了这^者的范围吗? 

• • 

125 “自由的国土” 

我们可以想出许许多多事，在做和经历以外，——这便是 
说我们的思想是浅薄底，而且也安于这浅薄，不知不觉的。倘 
若我们的智慧是严格地依照我们力量和力量之发展而 丰举着 
的，则我们的思想上只有这么一个至上底根本条 件：我 彳1 : ] 士了 
解的，只有我们能 f 到的，不知其它，倘若真有所谓了解的话。 
口渴者无水可饮，_其思想上之幻影必将水幻人眼前，好像没 
有比这个还容易得到了，——浅薄而易安底智慧不能制住正痛 
苦的需求，自觉抵挡不 住：因 此他自负着更有能耐，吏能走，在 
这时候立刻达到目的，——这么，思想的国土，较之做的，愿望 

的，和经验的国土，可算自由 之国： 便如上所述，只有浅薄而苟 

■ • • • 

安之一境而已。 
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126 遗忘 

有所谓遗忘，是未经证实的事;我们所知者，不过是追忆不在 
我们的能力中而已。目下“遗忘”这名词补着我们能力的那缺陷 
处:好像另外一种登记了的能为。但究竟什么在我们的能力的范 
围内呢！ 一一 倘若这名词表示能力之缺漏，许多旁底字岂不应该 
补我们关于能力方面知识的缺漏吗？ 


127有目的 

一切行动中，有目的底行动最不被人了解，因普通以为这是最 
明白底，在我们的知觉中最日常的事。大问题被弃于道左了。 

128梦与责任 

在一切中你们皆愿负责！只不愿意负“梦”的责任！这是多么 
可怜底乏弱，多么没有正直底勇武！除了梦之外没有于你们更相 
宜的东西！更相宜的工作！题材，形式，时间，演者，观者——在这 
喜剧中皆是你一个人！而刚在这事情上你们彼此羞惭，愧怍， BP 如 
耳底普士①这聪明底耳底普士，也知安慰自己，知道我们于这事无 
能为役！我的结 论是: 大半人类是知道自己丑恶底梦的。不 然:这 
夜间的诗情岂不是有所取材，以增加人类的勇往吗？——也还应 
该解释，那聪明底耳底普士是有理的，我们真也不能替我们的梦 


①希腊神话中之王子，与命运决战者。 
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境一一其实也不能为我们的醒境负责，而自由意志的教义，在人类 
的骄傲与权力感觉中有着它的由来吗？但至少也还不因此走人错 
误:我 时常这么说。 

129假设底“内心交战” 

人们时常谈“内心的交战”，但说着的交战，实在$曾出内心。 
即:在 我们的思虑的意识中，出现着成串底可作底事士 _平，因而 
比较之。我们以为决定着做那项事了，便是确定着这事结果胜 
于 其他; 在这种确定以前，我们着实感觉痛苦，为着推测结果之疑 
难，怎样将事情的原本看清楚，怎样使之没有 遗误: 而得出来的这 
种数目，也还要除之以偶然。而最难的 便是: 一切这么困难底地得 
出之结果，一样一样要拿到天平上称量，但时常这是非之辨的天平 
和砝码皆没有，因为各种可能底结果本身之差异。设使，这一 
切皆弄清楚了 ，停穿 和此结果在天平上也此有所 抵销: 则在事 
实上我们对于结 : ¥的推想得了一种一定底事的心，一心做出这 

事，-而已！但刚刚在最后要实行做这事的时候，我们时常又 

为旁底一种心思所动，不同于计较结果的这一种心。或者为习惯 
所驱使，或者为我们所畏的所敬的或所爱的人一种小推动，或者因 
为近手的方便作一种旁的事，或者为幻想的激动，为了一点小事将 
最紧张底刹那延误了。这或许是肉体的什么改变的影响，无从计 
算的，或者是兴会所至，或者偶然潜伏的感情的 活跃: 总之，突然可 
以生各种心，有的我们略为知道，有的我们完全不知道，而且在事 
前我纟、]永远不_寸等的。华呼，其中也有一种交战，一种往复，一 
种重 i 的升方是僉由“内心的交战 ，，: ——然这是我们完 
全看不到的无所知的事。我已经将结果和成就计算了出来，因此 
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也将这一种实际底心加人这交战的集团了——但我之未曾加人这 
战线，一如未曾看到 ：内心 的交战我是小 知道的 ，何方战胜也无从 
说起； 当然我经验着我最后的什么,——但那一种心胜利了， 
未尝经验。孕将这未知的工事列入，只将一事的准备计 

算到已知的4 士 MiL •因此 f 巧兮印字印和争寧印多 

一谈-种最有势力的在•伦•理 kkkk 史 

• ♦ 

130目的吗意志吗 

我们惯于相信着两个 国土: 一个是 | f 寧亭的国土，另一个 
是噚綷 的国土，•第二个是无意识的，这建 •设在 W 儿•，无人能说“为什 
么?”“做什么？” 一- 我们惧怕这宇宙底愚蠢的强大之域，因为普通 
有这么一种认识，以为这将如一块砖瓦从屋上掉下似的，突然堕入 
意义和目的的国土里来，将某种美好底目的打破了。有这两种国 
的信仰，是一个古老底寓言和传 奇:我 们这班聪明底侏儒，怀着我 
们的意志和目的，大为这蠢而又蠢底巨人一一偶然——所苦恼，追 
逐四散，也时常被踏坏。——但无论怎样，我们不愿失却有了这邻 
国后的 诗意; 因为当我们将生命织人0的与意志的网中，有时太觉 
单调了太恐怖了的时候，这巨物便往往袭来，以巨手将这破， 
给我们解围，——而且也非甚故意要这么的，这不理智的 东西！ 并 
它自己也不觉的！但其粗大底手阑人这网中，好像这是空 
气。——古之希腊人称这不可知之国，伟大底永久底畴错之乡，曰 
摩依那，以此为天神属目之地平，过此以往，非其所能及，其所能 
见: 人们怀着对于天神私心的一种反感，这在各民族中皆有着的， 
这么表现，人们当然是求拜着神鬼了，但本人手中也还操着对于渠 
们的胜利，例如波斯人或印度人的迷信，以为渠们依赖着人类的 f 
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宇和牺牲，人类因此在恶劣状态中可以将鬼神馁 死的; 或者人们也 
‘1^着如同那坚毅底忧郁底斯干底那维亚人的幻想，天神必也一旦 
没落，因此得到私心底报复的快慰，以排遣一位劣神时常使他们敬 
畏的积忿。但在基督教中，既不同印度或波斯或希腊或斯干底那 
维亚人的心情，在灰土中求拜; 彳申， 甚而至于以嘴唇亲着 
泥土 :则另 有一解，以为这全蠢之并非其好像那么愚 
蠢，反之我们倒愚蠢了，未曾发现那中间正居着——我们的亲爱底 
上帝，他，当然好走幽邃而且神奇底路，但最后却将一切“光荣地现 
示”出来。这新底神话中的亲爱底上帝，至今误认为巨人或摩依 
那，亦自居于目的与意志之网里，比我们理解中的更纤细以致 
他自己也#至于莫明其妙——这新底神话是一个极有力底颠倒和 
勇敢底矛使这太优秀底故事不能抵敌，无论其怎样谬误和荒 
唐; 因为，真实地看来，这神话可以不攻自 破:何 以呢？倘若我们的 
理智不能参透上帝的理智和意志，我们何从知道上帝的理智的安 
排呢？更何从知道自己的理智的安排呢？在近代这种怀疑增 
大起来，疑惑这从房上掉下来的砖瓦，果系“上帝的爱”使之掉下 
的，一^"于是人类又重新归人古之神话中来，相信那巨人和小人的 
浪漫底故事。 

那么现在我们应该了，因为这恰当 其时: 在我们设想的 
特殊国度中，意志和理性境'界里，也有巨人管理着！我们的意志 
和理性也皆是巨物，而非侏儒！而我们的绢网的手， 
同样快同样平常扯破，和落下来的砖瓦！而二 ijk •不是目 
的，所谓目的者;也不全是意志，所谓意志者！倘若你们 要问: 然则 
只有一个国土，包括偶然和愚 蠢吗？ 一 ^一那么得补充 一句: 诚然， 
也许只有一个国土。也许并无意志和目的，我们不过是这么幻想 
着而已。那“需要”的铁手，摇着“偶然”的骰子盆，永远这么弄下 
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去:当然兮、 f 骰面，与目的和理智每种程度的状态皆同。华疗我们 
意志的形态，我们的目的，不异于摇骰子——毫无把握，的了 
解力非常薄弱而且有限，了解这种空虚 :便是 以自己的钢铁似底手 
摇着骰子盆，便是在一切故意底行动中，除玩这“必然”的游戏外， 
不作旁底事。也许！ 一一要超出这半今以外，人必需首先在一切 
表面以外的地下世界中作过客，和帕缕芬①同一张桌子摇过骰，赌 


过。 


131道德的风尚 


伦理上的大道理多么改变过了！例如古代伦教中的哲人，耶 
毗推 ( Epiktet ) ，必不知道现代人为旁人思想为旁人生活的推崇； 
照时下道德的风尚，必以他们为不道德底，因为他们皆竭毕生之精 
力，冬他们的自我 ( 6@0>而不丰对旁人的同情 ( 即其痛苦及罪恶之 
类)‘勤着了。也许他们^么答复 我们： “你们觉得自己是一个无 
聊底可恨底对象吗？因此多替旁人着想，少为自己思想！你们也 
做的对了！” 


132基督教的伦理观 


“人之善不独由于 同情： 然我们整个底感情中，有所谓同情 
者” ——这是现在的伦理！这从那儿来的呢一一为无我底同情底 
利人底社会事业的人，在现代视为寧-寧人-一-这也许是基督教 
在欧洲造成的普遍影响与异端:虽未是其原意和本义。但这 


①地狱世界之女神。 
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是基督底人生观的归宿，当那非常相反底严格底个人主义的信 
仰 一 信仰着“一切苦”，信仰着个+幸福绝对底重要——渐渐和 
其主张后退，而对于“爱”，对于 “ ii 舍”的信仰，和教堂的伟大底 
慈善事业联合向前促进时，愈是从古之教义走了出来，则必愈在爱 
人类的文化中得到其走出之解 释:在 此中不欲居于基督底理想之 
后，而竭力企图它，是法国一班思想家从俄尔泰 ( Voltaire ) 到 
孔德 （August cinite ) 私心所愿望 者：而 孔德在他的伦理方式 
Vivre pour autrui (为了旁人生活)的道理中，实则将基督教更基督 
化了。在德国有叔本华尔，在英国有密尔 (John Stuart Mill ) ，皆以 
于旁人同情，恻隐，帮助，为一切行为的原则论，获得 盛名： 但这几 
个人不过是一回响而已——这论调是约略自法国革命时代起，因 
了一种强力推及于大大小小底人物中，一切社会制度不期然而然 
的建立于这教义的共同基础上。但现在没有比这还被人深信的成 
见了：以为人道德的成效是什么。倘若向任何人 说:社 会是上 

了轨道了，以 + A 拿社会的需求，而个冬巧宇準 ㊅ 印华竿，在 
于以自己为整个的•机构一有用之肢在，•他•听 •了必 •觉高 
兴:但 现在这意见还颇动摇，即这机体从那儿可以找到，或者是在 
一已立的或待建的邦国内，或在一独立底国家中，或在一各民族的 
联合里，或在一小底新底经济组织上。于是关于这点有各种思想， 
疑惑，战斗，刺激，与 闲情; 但既奇妙又动听的是这意见的一致，以 
为自我 ( ego ) 是应该否认的，直至成为合这整个的形态而更得到他 
的一定底权利和义务为止，一-直至他化为一样迥乎不同底新家 
伙。人之所愿者，不下于——不知此一点不至被否认否——个人 
( Individuum ) 根本改造过，变弱，被征服;人们不倦于将一切至今 
个人生存的形态之恶劣性，仇敌性，奢侈性，劳费性，华靡性一一数 
出， 一一 申诉，人们渴望于平价底，平和底，平等底，-律底社会生 
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活,即算有更强大底机构和其肢体存。所谓善者，即是与在构成这 
机体和肢节的动力和助力相合——这便是我们时代中的牟爭丰 
潮； 同情与社会情感互相为用（康德还自居于这运动 以外: 

地教示着，我们应该漠然于外来的感触，倘若我们的善行要有道德 
的价值的话， —— 而叔本华尔闻之甚为忿怒，我们可以想象得到 
的，称之曰康德式的无味）。 


133 “不替自己着想” 

请彻底思索 一过: 今人见有堕水者，随即跳往救之。即令与其 
人毫不相关，这是什么缘故呢？由于同情 心：其 时人只顾到旁 
人，^^无思虑是这么说。而见人有吐血者。即令其为恶人为仇 
敌，仍感到苦痛与不欢，这又是什么缘故呢？也是由于同情 心:其 
时人顾不到自己，——同样底无思虑这么说。但真 理是: 在同情 
中——我是说世俗所言之糊涂底同情——我们当然不替自己着 
想，但在干穿予考：宁非常替自己着想，例如踏错一步路，我们当然 
不知不觉的 在这时 必有有目的的反动，因此也可见是用了一切底 
思虑的。他人之患难，使我们感到侮辱，倘若不从而救助，则可引 
伸之于我们的无力与之弱。或者，这使我们在人前或在自己前的 
荣誉减少。或者，他人之患难与痛苦，其中有我辈危险之指南;而 
人生的患祸和缺陷的证见，即够使我们痛苦。这种痛苦和侮辱我 
们将其拂退，一归之于同情的行为。其中或有一种纤微底抵抗和 
报复的观念。而我们非常替自己着想者，可以在这分际中看出，我 
们在一切事上所碰到的，即凡遇见痛苦者，枯索者，呼号者，我们毕 
_ 走开: 而我们终于 f 走开，倘若我们是强者，有助力者，能帮助4 
&话， 明知必受赞扬，或欲体察我们这居于对方底幸福，或欲使我 
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们破除无聊。这是错误的，倘以为我们在这种遇合所生之情，各种 
不同底种类的，便名叫 同情： 因为在任何状况下 这是一 种感情，与 
眼前之痛苦者 f 呼 f 的: 这属于我，正如苦痛之属于他。 Kfji # 
举 f f f f 旱_命，•即我们作岀所谓同情行为时的痛苦。 • 

未尝出于同一底动机;我们欲解救旁人之痛苦 
也愈真，则与此行为并生的也愈切，一^•快乐生于见不 
如我们的情状，因而自慰;生于 只要帮 助他便可帮助他这种 幻想； 
生于倘若救助他后颂扬与感谢之 意想; 生于这救助事业的本身，只 
要这行动有功效，而且一步一步的有效，使这做事的人欢喜了，感 
觉我们的行为归结一件反常底不正道的公案(发舒着愤慨也是足 
愉快的事）。这，一切，一切，还加上许多其他更深微底感觉，便是 
所谓“同情心”——这语言之一个名词便代表许多繁复底事象，这 
是多么粗椅呵！——反之，必以同情与其痛苦为一类，在这时所生 
的，或对此有一种特殊底，纤敏底，透人底了解，这二者却与其 
相背，有谁刚在这两种意见上推重同情的，这人必定參手在这 iii 
范围内的充足经验。我深向叔本华尔关于同情的学发表的一 
切不可相信底事怀 疑：他 ，为欲使我们相信他的新奇，以为同情 
者——刚刚是他没有深察底写得很坏底同情问题——乃一切过去 
底现在底未来底道德行为之渊源——单单是为着能干的缘故，他 
第一次幻想出的。然则何以分别有同情与无同情的人呢？精略地 
描画出来，则是后者没有恐怖的活跃底幻想，没有感觉危险纤敏底 
能为； 而且其乏弱之感不能很快地受侮，倘有何事发生，将其阻滞 
(其自尊的小心，命他不混人不干己的事，他爱自助，每人尽力救自 
己，打他自己的纸牌）。这种人对于痛苦的忍耐性比有同情者较 
强;他希望他人不太看轻痛苦，他自己也受过痛苦。而且，于他则 
慈悲底状况不能忍，正如于富于同情者淡漠底状况不能忍受一样, • 
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他以为慈悲的格并不太高，有伤其雄武与冷静底勇气，——他在人 
前隐匿自己的眼泪，对自己不满意地，独自楷干。这是导夕.卜了@个 
人主义者，居于同情者之外;——称这种人为广义底學乂 •，‘南情 
者为 f 人，是一种道德风尚，自有其 时的: 正如相反底风尚也会流 
行过 i 时，一个很民底时期！ 

134怎样提防同情 

同情之生痛苦——这是我们唯一底观点——是一种弱点，犹之 
沉迷于 f 舉寧感情中。这亨力 Jlf 世上的 痛苦: 即令这儿那儿因同情 
的功效嶔; T 些痛苦，解然不能使这偶尔底无关大体底结 
果便当作其实质的明证，如上所述的，其本质是有害底。假设，这将 
世界支配一天，则人类将立刻消灭。同情本身也如任何冲动，无好 
性质•.直到这被促进，被称赞，——而这又生于人不觉其损害，却发 
现其中的竿申，——如果这是系于善心，然后人们方乐于就 
之，而不羞其名。'在其他的环境中，认为有害的，则亦认为弱点: 
或者。如在希腊人中一般，认为一种病态底期间底感情，其偶然底 
自动底发泄，足以发现其危险性的。——有谁，试验看，一切在实际 
生活中足以引起同情者，皆从之，而将其环境中一切可怜底事，时常 
在眼前幻出，则其人必致生病，陷于幽忧。有谁愿意卒年呼寧夸下 
医救人类的，必小心提防有这种情感，——这使之在:燊滏土士 
中减去力量，束缚了他的脑筋和多助底强力底臂膀。 


135得到同情 

在野蛮人中，以为受到同情是道德上底大 侮辱: 这是美德底裸 
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形。证出同情无异于加以 藐视: 一种被藐视的人物痛苦着，人是不 
高兴看的，这其中并无兴趣。反之看到一个敌人受苦非常强项底 
敌人，虽在痛苦中而不放弃其高傲的，甚至一切不使人发生哀怜的 
人物，便是不能自下，惭惶肖卑的人物 一一 这是高兴中的高兴，因 
此在这野蛮人的灵魂里生出倘若这种勇人到了他的手中，他 
必定杀掉他，而对于他的 f 寧’—毕，表示他最后底 f 苹:倘若那人 
喊痛，在面上去掉冷嘲底， k 佘出很可藐视的¥ —一这时他 
当然可以生存，像一条狗——他没有激起旁观者的高傲，同情便代 
替了惊奇。 

136同情中之幸福 

倘若人们如同印度人一样，使人间 f 的认识为全部智慧工作 
的使若干重精神参照，守此可怖 底前提不易: 则最后在这种 
f 悲观主义人们的眼中，看出一种新价值，好像言亨丰命 
士痊； ，使得坚忍尽形寿，即令被会“与忧患所袭击，也玢 
$观。同情是自杀的救药，含有快乐的感情，使人尝到小剂底明 
哲:将人减轻，使心充满，祛除恐惧与麻木，激进言说，申诉与行 
为一较之其苦痛的认识，那从各方面包围拢来，将个人驱人碍境 
和黑暗里而使之呼吸迫促的，寧可等了吁宇 f 。 幸福也者，无论其 
是那一种，给与空气，光明，与 -iii “。•‘ 

137为什么有二重“自我” 

视自身的经验犹他人之经验,——这使人平安，是一值得介绍 
的药。反之，看旁人的经验犹自己的经验——同情哲学的敦 
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促——这可以使我们完全毁伤，在很短的时期 中:人 们可以试行， 
不必幻想的！当然，这理性与善意之初阶，较$〒理智，因我们批 
评他人的一件事的价值和意义，较批评自己的 客观: 例如一件 
死亡，失窃，或欺骗案件。同情为一切行动之基本论发出这种敦 
促: 夺感觉旁人的痛苦一如他自己的”，便是使“自我之观点”扩 
张，不 , 定\而又化为旁人的值得同情者的观点：以致我们既为我们 
的“自我”所苦，又为旁人的“自我”所困，因此获二重障，其实原是 
要将本身的负担减到最轻的。 

138柔和化 


倘若我们对于某人非常敬爱，惊奇，羡慕，后来忽然发现他 
fff ，——这使我们更惊奇，因为我们从来以为我们从他那儿 
iniA 幸福，是生于他亭过多底幸福之渊源，——因此我们 
对他的敬爱和羡慕与惊奇的’感情，随即化为 亭的: 这将变 
为更竿和，便 是说: 此人与我们间之鸿沟，好过，好像代 
之以+ 等底亲近了。现在好像能够竿 f 他，当其从前在我们的 
意像中高居于我们的感谢之上。这—之可能，使我们非常快 
慰而且升高。我们猜想可以解除他的痛苦者，与之;他如希望安 
慰底语言，看护，或注意——亦与之;尤其是 :设若 他希望我们为 
他的痛苦地也(表同情），我们便亦复表示因之而痛苦，但 
同时有华 :换 言之，•种。设若 
他根本未•我们便冷却地忧•愁•地•走 •开， A 奉受到侮 
辱了 ：便是 ，仿佛我们的感谢被拒绝，——在这点荣誉的根本上， 
最惠爱者也仍然不忍的。——这一切中的结果，即算是最有幸 
底场合，在痛苦中总有卑抑，在同情中总有升高与明智之 机:使 





两种感觉永远分离的。 
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139假设很高 

你们说，同情的伦理高于斯多亚主义 ( Stoicismus ) 的伦理么？ 
请举出证明！但请注意，伦理之“高”“低”，不能更又用伦理的尺度 
度 量的： 因为没有标准底绝对伦理。请从旁的地方找出尺度 
来，——等着看吧！ 

140褒贬 

不幸有战祸发生，人们总是追问是谁之“咎”；及其胜利以 
终，便颂扬他们的功魁。设战事有失败，则到处在寻找咎责；因 
其使事业不臧，从而反对之不知不觉地成为唯一底救药了：一 
种年4學考:的新刺激——生于“负咎者，，的野巧 中。 这个负咎 
者是他人的代罪羊:却是一般底弱 i , •颓丧者，不髙兴 
者的牺牲品，想要用任何方法表现着他们还有勇力。罪己也是 

一种方法，在败北后可以补救着力量犹存之感。——反之功魁 

_ • 

的崇拜也同样的是它种冲动的胡行，它种冲动是愿意得到牺牲 
品——这次是牺牲对于牺牲品发出馨香，请其享受——：因为 
当一个民族一种社会里的权力之感，因一盛大底魔力底胜利所 
充满，而生出胜利的厌倦时，则必弃出其骄傲；生出$ _底感 
情，而找寻其•无论我们受贬厅和寧 f ，我彳 hii 常是 
旁人的机会，被握住着把柄而拖走着的，为他们发泄其充溢底 
褒贬的冲动的目标 ：在二 者中，我们是作了一桩善事，于我们无 
利益，而他们也不感谢的。 
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141美底，但少价值 

美丽底 伦理: 这是直上底感情的道德，峻峭底过渡，多情底，突 
人底，可怕底，严肃底态度和声调。这是伦理 中乎尽年寧阶段:人 
们不受其美的刺激的诱惑，将它指为较高之一格 i ^ 

142同感 

求了解旁人，便是说将 f 冬印寧考;卒琴 f (； l 啤 f 旱寧芊，当 
然应求入他的这么或那么 决定底•感情•的甲•乎中 去 ， Aiiii ‘而:哗 
这么昏乱？——当然我们也要求 iiik ) 样底根本，也昏乱 i 
^; •但通 常是丟开这，而从他的寧喷中，他向旁人表示的作出的，得 
出感觉来，描摹其眼的表情 ，声的布意 ，身体的姿势，态度的动静 
(或甚至其语言，图书，音乐中的影像），在我们身上(至少在筋肉的 
动静与神经的消长间，得到轻微底相似)，于是在我们身中便生出 
相似底感觉，由于动作与体察的一种熟底关系，而为进退。①这种' 
才能，了解旁人的感觉，是时常用着的几乎随便遇了什么人我们不 
知不觉地运用 着它: 只要看一个女人面部的表情，多么是其周遭的 
感觉不断底摹拟和反照，颤动或舒徐，便可知道。最清楚是音乐的 
表示，由某音乐家的急切底织好底情感之传达，使我们同感;倘若 
音乐是情感的一种照相又一种照像的连续，虽然其遥远和不定，仍 
然使我们“共鸣”，纵使无可悲之事，也变作非常悲伤，犹如一个痴 
子，徒因我们听到这种节奏和旋律，使我们记起了悲伤者的音调， 


①此乃 Association 之定理 






朝霞 


93 


动作，或甚至其习惯。有人说过一位丹麦皇帝，偶尔沉浸于某歌者 
战斗音乐的情绪中，使他从宝座上跳起，杀掉了聚在他面前五个宫 
人 :那时 并没有战争，没有仇敌,倒是一切与此相反，但这&亭 f |1 尹 
孕的力量竟这么强，一时竟胜过理智。单是这，这几參 
效力 ( 设使其寧亨琴：$的话—— ), 无需举出这种矛盾底事 
为例，亦可 知道: 音乐^/带来'的情感的状态，无一次不是与我们那 
时实际境况，和认识这实际境况与原因的理智相反。——倘若我 
们 问:何 以摹拟旁人的情感于我们这么普通呢，结果必无疑地这么 
答复:人，算为一切创造中之最怯弱者，禀着织好底与薄脆底性质， 
在其中以同感为导师，即很快地要懂到旁人 ( 或动物)的感觉。 
几千他在外物与环境中察觉危险 ：因此 看到了危险随即摹出 
形神与态度，而在这状貌与态度后得出恶意的结论来。这一切运 
动与线条对于寧平的显示，人们是已经将其运用到没有生命的事 
物上去的--一这种荒唐思想，以为没有无生命的事物 :我相 
信，一切我们所谓 | 卷 畔■者 ，如看天地，山川，树林，暴风雨，星 
辰，海洋，风景，春，¥是同这么一个原因的一一-倘使没有最古 
老底恐惧之运动，在这一切中求后面的隐义，则我们必没有现在这 
种对于自然的兴趣，一如于人或兽不发生兴趣，设使没有了恐惧， 
那了解中的导师。愉快底惊奇的乐趣，和滑稽之感，皆是同感的后 
来底产物，与恐惧遥遥相关。迅速了解的才能 --一 也根基于 
考、苹字~的才能一一在高傲底自尊底人们或民族中是少有的，因 
未大有 恐惧： 反之一切了解旁人变幻自己的能干，在多恐惧 
的民族中 最多; 这儿才是描摹底艺术的故乡，上智的渊薮。 -- 一当 
我从这种同感论出发，推敲着刚在现代最流行的几乎被认为神圣 
底神秘论，所谓同情由二种形质出发的合一呀，而使二者可以直接 
相互了解 呀：当 我想到像叔本华尔这么一个清晰头脑也喜欢这种 
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荒谬底无意义底论调，而又传到其他全清晰底或半清晰底头脑里 
去 :我真 不胜惊怪而且哀怜。我们对于不可了解底荒唐的兴趣是 
多么大呀！整个底人类多么近于疯狂，当他服从其智力之 
想望！——叔本华尔到底多了吁冬对于康德这么相信，这 
呢？他有次说的非常明显又 ii 康德的强迫道德论多么玄秘 
(Qualitas occulta) „应该要怎样弄得懂，叔本华尔便说过一 
番话: “了解康德的强迫道德论！非常 kk 的思想！埃及式底阴 
暗！天保佑使其不至弄到可以懂！正示其有不可懂者，了 f 申 f 
竿将其意义弄固定，弄狭隘，弄完结，弄糊涂了:这种确论允* 

;赐予。”——我们试想，有人从头便深信这不亨事而且满足了，是 
否还有对于伦理求认识的愿望！有人，还虔 iiMk 天的启示，和魔 
术及鬼神示现，与虾蟆的形而上底丑恶！ 

143苦了,倘同情心冲动起来！ 

设 想:为 了旁人的缘故，为人着想及依倚的冲动，（同情)加倍 
增强，则必不能在世上使人享亨下去。只试想，每人冬了亭 弓底忧 
虑和经营多么时时刻刻作出 '蠢 事，使人看了不忍:倘去了旁 
人这种愚蠢和干渎的,那至此不过苦了他自己的，我们的情况 
将怎么样呢？岂不是 hi 看到“旁人”走近了便要盲目地逃跑了 
吗？然则岂不要将现在加于个人主义的一切坏名词都加于同情心 
上么？ 

144充耳不闻 

倘若我们为了旁底有生者的苦痛和叫号而焦急，将黑云遮住 
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我们自己的天空，谁该负担这焦急的结果呢？刚刚是增加了旁的 
有生者的负担，使这更受不了！我们既莫能寧又不能 f 
#亭 f 使人兴奋，倘若成为他的呼号的回声， kihi 竖起耳朵瀹 
kkl ~~于是只有一种补救，便是学到阿仑比亚的天神的办法， 
不以人类之不幸为不幸，甚至以人类之不幸为幸。但这于我们又 
觉其太阿仑比亚式底了？虽然我们以悲剧的快乐，已经超向理想 
底天神食人主义一■步。 


145 “不为己底” 

这人空虚而求满足，那人满足而求空虚，——二者皆求有益于 
己者。这方式，在最高底意态中，以一言蔽之曰 :爱。 ——怎样呢? 
爱情应该是不为己底么？ 

146超出旁人以上 

怎样？真道德的精义在于看清楚我们行动对于旁人直接 
底影响，从而去取之么？这是一种狭隘底小市民的道德，倘若 
要称为道德的话 ：但我 以为不妨超过旁人直接底影响以外，更 
高远而且更自由地着眼，达到更远底目的，在或种情形下甚至 
要求 f 冬印 ff ，例如求得到一种认识，不管这种意见，我 
们的矗‘轟其初往往是直接将旁人陷人迷疑，困苦，与不 
幸的。我们敢于将旁人当自己一样待遇吗？倘我们待自己不 
那么狭隘，小市民似的，顾忌直接底影响和痛苦 ：为什 么待旁 
人毕_如此呢？设若，我们有为自己牺牲的精神，有什么禁止 
着使旁人同样牺牲自己呢？——正如至今国家和皇族一 
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般，将这个市民当那个市民的牺牲品，“为了公众的利益起 
见”，大家都这么说。我们也有公众底或更公众底利益；为什 
么不许于将来底后代人类前，献出几个现代的个人为牺牲品 
呢？以致他们感觉苦恼，彷徨，迷疑，错误，恐怖等等之迫切， 
因为一个新犁锄将土地破开了使大众皆能耕种？——末 了：我 
们向旁人传布这种意识，使 f 毕 冷巧竿 ，我们向他 
述说我们利用他的问题，我昝 4?-® “若我们寧孕 
毕¥4：，要自己奋斗出胜利来。这较之作一种行动对 
又‘+ 孝寺有 一定的把握，岂不是更高远更 s 由底态度和兴致 
吗? • 珑 hi 因了这种牺牲——这包括我们自己吁考冬——使 
人类的年;的普遍感觉因之增高，假使我们不能]高底地 
步。但这，已经可算宇 f 的积极增加了。——而且最后， 
但若这更……这儿不用说了！ 一眼便可知道，你们懂得！ 

147泛爱论的由来 

关于爱，人们已经着重底地神圣底地说过了， 

碎字 f 字亨孕，没有一次饱尝过这 味道: 因此“神圣”十丨 kk 
一+‘人4 一 种罕孝的乌托邦描画出来：当然，他将要描画一 
种痛苦底可笑底 lii ， 同样底的地球上尚未有过，——每人不 
单为一个爱者所惺惺，累累，盼盼。千百个人，甚至每个人皆 
对他如此，由于一种不可拔底冲动，正如古人所垢詈所怨恨的 
自我主义 一般； 而那诗人，倘若人还容许他平安地写诗，必不 
外梦想无情无爱的往日，神圣底自我主义，某时期在世间还可 
有的寂静，毋扰，落寞，被憎恨，被藐视 ，一 样的述说“我们”所 
居的畜生道的卑贱。 
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148高瞻远瞩 

道德底行为，如人所下的定义云，乃为了旁人而只为了旁人的 
行为，则必无道德底行为！行为可称为道德底——如另外某定义 
云云——必是自由意志底，也必无道德底行为！——然则凡人所 
云的而又好像存在而欲得到解说的，是什么呢？这是几种理智上 
的错误的结果。——设想，脱出了这些迷谬后则所谓“道德底行 
为”是什么呢？一因着这些错误，遂于某几种行动加以推崇，加 
之以不当底高价 值:我 们将其从“自私底”与“不自由底”行动里分 
开。倘若我们现在将这些行为排列进去，这其实是应该作的，则必 
定亨孝其高价值(其价值的感觉），而且一定贬到很低度，因“自私 
底”" V “不自由底”行为至今被看到太低下了，由于那假想的深邃底 
及内心底悬殊。——此后必不有人时常这么样了，因其从此不被 
重视吗？——不可免的！至少是一个长期，只要价值观念的天平， 
有以前之错误的反动！但我们的计算 是这: 归还人们其误称自私 

底行动的好勇气 ，恢复 此行动 本身的呀淳，—— f 考苓不 竽寧4、 
m 因为这心理至今最普遍，而且将来也大概这_， k 以 i 们 itii 
合为与生命的整个形态中不兮辱 f 率！这是一最高底结果！倘若 
人类从此不自以为不好，则也不至如那样！ 





149 小退让的困苦 

风俗习惯上的事，虽自己有好意见， 不从; 在事实上屈服了，在 
精神上却保持了自由；效法大众，示之以自己的迁就与慈悲，以抵 
偿自己的主张的 损失: ——这在宽大底人们看来，不但以为无疑， 
且将以之为“诚实”，“仁爱”，“能容忍”，“不拘泥”，以及一切渠们睡 
梦中良心上的 嘉许: 以致非神论者，也送小孩受洗礼;咒骂民族间 
之憎恨者，也赴战场为祖国效劳，一如他国民族之所为;而且有人 
与女人同进教堂，因为这是神圣底结合，在教士面前撒谎，不自以 
为羞。“大家这么做而且做了，我们也做做，不甚零-的。”——是 
普通底序平！这是最早乎寧错误了！因为没 有比这 罕孕零罕的， 
将已成，习惯，无认着的事，以已经被认为•理•智者的行 
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为从新证实 一番: 在一切听到的人们的眼中，以为这是一个理智者 
的承认了！对于你们意见的尊重呵！但很小底退让底行为更关重 

» 鲁 ••搴 « « 

要！ 


150婚姻之偶然 

倘若我是上帝，慈悲底上帝，则人间之事，没有比__还更使 
我不能容忍。一个人在七十岁，甚至在三十岁中， id 进步更 
远，——这几乎是怪事，便是天神们也惊奇！看哪，他以人道中的 
月桂冠，奋斗与胜利的遗产和信约，刚刚挂在第一个最好底处所， 
使一小妇人将它扯碎;只看他进取得多么好，而保守的怎样坏，只 
看他竟不思索因这种证见更能为自己开辟更多胜利底人生:然则 
人将倦于看下去，说 :“人 类永久更也不能怎样，个人简直是虚费 
了，婚姻之偶然，断送了人类的大发展的想望——得了吧，不必当 
这幕无结局的戏的热心底看客和傻子!”-一-于是耶毗觉耳的天神 
便不欢而散，归于其天神的寂静与幸 福里: 他们看人类及其恋爱的 
把戏，厌烦了。 


151有新理想待发现 

在恋爱情形中，不许对于个 人：生 有决定，也不许为了强烈 
底失意，将对方的性质作一永久底肯定 ：应该 将爱者的信誓，公 
开地认为无效，将婚姻 免除: ——当然，因为人应该将婚姻看作 
特殊重要以致在这种情形中，已经达到了这种程度，普通必以为 
尚未达到这种程度！多数这种婚姻岂不是不愿有第三者作证 
么？而刚刚这第三者从来无缺——便是小孩——不但是证人， 
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而且是代罪羊！ 

152信誓 

“倘若我现在说谎，我便不是正人君子了，毋论何人可以 
当面这样骂我。”——这方式我以为可以代替法庭上的宣誓及 
其他向上帝 呼冤: 这;!3零大的多。虔信上帝之士没有反对这个 
的道理 的：因 为倘若 i 各的宣誓不够 f 了，他应该翻看宗教答 
问，上面这样底记 着：“ 我不应将上帝^的主之名，无用地运用 
着!” . • 


153 —个不满意的人 

这是一个古之勇士:他怨着现代文明，以为这是趋向于使一切 
美人，美事，光荣，珍宝 • 一-也归于弱者了。 

154患难者的安慰 

希腊人，其人生迫近忧患与颠危，在思索与知识中求感情的安 
稳，及最后之归宿 （ refugium )。 我们，在无比底安全境况中，将危 

险归入思索与知识中去，而在生活上休养及安慰自己。 

• • 

155消逝了的怀疑 

明智底推测，在近代比在古代及中古时代少——大概因为新 
时代不相信预兆，征卜，星象，和谶纬的缘故。换言之 :我们 已经失 
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却了那能力。不同于古人之呼 ffIP 印必定底 f 芊，古人于 f 

来之事怀疑，未及于已然 之事怀 k •的。 

• • • 


156恣纵 

“徒然因为我们感觉不太好!”——这是古之希腊人在那好底 

时代里中心悄悄底恐惧。因此他们主张度量。而我们呢！ 

» • 

157 “自然的声响” 

这表示 什么: 我们现代文化，对于痛苦之表现，哭泣，呼号，咒 
诅，忿怒或颓唐之形态，非常容忍，而且以为正当，甚至列人高尚底 
必然之事以内呢？——反之,古代哲学精神，以藐视底态度看这 
些，根本不认为这需要。只要记起，柏拉图——便是还未曾举出其 
他不近人情的哲学家——在悲剧中怎样论瞰罗克迭士 ® ，难道我 
们现代文化中缺乏了“这哲学”吗？然则，据古代哲学家之估计，我 
们一切皆特别归人“下流”吗？ 

158佞幸者的气候 


卑贱底佞人现在不见于皇族近边了——皇族之流皆有军事底 
趣味，这是与佞幸辈不相宜的。但在银行家或艺术家跟前，这朵花 
现在还开着的。 


① Philoktetes 乃攻 Troja 时受伤之英雄。 
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159追往 

虚妄底人们，对于过去一段事非常怀念，实自其能回味之的时 
候起(即算回忆起来非常模糊），他们要尽力将其从消逝中唤醒。 
虚妄底人们是多的，足见历史的研究，每当他们治理一个时代，在 
事实上危险非小：太多底力量牺牲于尽力唤醒逝去的事了。用这 
眼光看整个底浪漫主义运动，可以得到了解的。① 

160虚荣，多欲，少明智 

你们的欲望大于知识，而虚荣又大于愈望——像你们这种人， 

根本需要很多底基督教的力行，及少量底叔本华尔的学理！ 

» ■ « 


161美依于时代性 

倘若我们的雕刻家，画家，和音乐家要把捉时代的意识，则应该 
将美造成庞大，臃肿，而且神经 质底： 一如希腊人在其主张度量之道 
德的轨范中，造出贝维德尔宫之亚坡罗神像之美。我们原应称其为 
孕的！ 但一班蠢笨底“经典派”将我们的正确观念弄糊涂了！ 

162现代的冷嘲 

目前欧洲的方法，是将伟大底兴趣，一以冷嘲处理之，因为在 


① Romantik 运动之特征，乃怀想远方，梦离实境，卷恋怀于故土，寄遥情于八遐. 



其职责的纷繁中，没有时间将其严肃地处理。 
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163反对卢梭 

倘若这是真的，我们的文明诚有可怜 之处: 然则两种理论必居 
其一:或同于卢梭说.•“这可怜底文明应该负着败乎半-的责任，，’ 
或异于卢梭说 :“我 们的兮伦理应该负咎，败坏了我们的薄 
弱底不近人情底关于善^恶之社会上的意义，及其可怕底对于灵 
魂和肉体的统制，将一般灵魂和肉体皆弄弱了，而将一班无拘束， 
不依赖，独立底人们，寧 f 文明的支柱，完全压 碎了: 现在还能遇着 
伦理，便可以见^这些支柱的最后底残余。”于是矛盾攻矛 
M !’ * 理决不能同在两方:但是否是居于二者之一呢？试验着吧。 

164也许太早 

时下好像这样，在一切错误底迷疑底名象下或最大底茫昧中， 
最初是由一班不拘于当时的习俗与道德的人们尝试着，围结起来， 
因而于此获得一种的 :其实 这班人大抵通常被斥为罪人，自由 
思想者,不守道德者，彳 k 坏底人，在无法与无良这些斥责下，已腐朽 
或正腐朽地生活着的。从大体上着想，从整个着想，这应该认为有 
价值的，好的，即令其将将来这世纪弄成危险，使每人皆要荷枪自 
卫:即 此已成为一个反动力，使人记起没有单为伦理而伦理的事， 
而每种充分底肯定着自己的道德，的确牺牲了太多底好力量，而使 
人类难于支持。这班落后底人们，其实普通是最有发明最多结果 
的，不应该再牺牲了 ;从伦理上退后，在事实上在思想上不应视为 
有损;新底在生命上在社会上的试验应该加多;无良心这种重担应 
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该使在世上绝迹。——这普通底目标应该为可理喻的寻求真理的 
人们所公认，而且促进着的！ 

165不至无谓底伦理 

风俗习惯的教制，时常在一民族前宣传着提示着的，与该民族 
的根本缺点相连，因此使人不觉其无谓。希腊人，时常缺乏着度 
量，冷静底勇武，正直底观念，以及理智本身的，肯听苏格拉底的四 
德论①，——因为人正需要这个而无才以育之。 

166在歧途上 

噫嘻！你们进人一组织中去，在那儿倘若不成为一个完满底 
轮子，便要堕人车轮底下么！在那儿凡人要从头晖寧过一遍么！ 
在那儿寻求“关系”属于自然底义务吗！在那儿人以为悔，倘 
若他招摇地使人注意道，“他可以偶尔于你们有用处! ”在那儿人们 
不羞于登门求人替自己说话么？在那儿，人们竟毫不自觉，怎样受 
着习俗的支配，犹之自然之小陶瓷，可以随意使用，打碎，而不负责 
的，正如人们这 样说: “像我这样一块料，从来不会缺乏 的: 将我拿 
去吧！无条件的!”—— 

167极端崇拜 


当我想到最有人读其著作的德国哲学家，最有人倾听的德 


①此四徳当指真知，真德，真幸福，真快乐。 
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国音乐家。以及最受欢迎的政治家，往往不免想到 ：由于 这班大 
人物，已将这具有 f 牟辱感觉的民族，弄成更困苦了。有三种光 
怪底戏剧可看每 次是一 种奔流，在其自有底自造底流程中澎湃 
而出，其声势仿佛可以轰走一个山。然而，无论其崇拜之心驱使 
到多 么远: 有谁不希望与叔本华尔的思想根本呢？ 一一而 
且当今有谁能与瓦格勒的意见小大皆同呢？无人怎样说过 
这话是真的，说凡有攻击与受攻击之处，必了 一种问 
题，——然他自己不将其发露出来。——而且最有多少人真 
心想和俾士麦同其意见，只要他自己的意见统一，或有那么的样 
儿！当然 :没有 f 卒辛 f ，但有 f +學不， 一种飘荡底精神被一 
种强烈底根本冲动所•役•使，因此 •没有 槿本理由——这对于一个 
政治家毫不为奇，反以为好像是权利和自然之事；但不幸，这至 
今不是德国底！ 一如音乐之喧瓸，音乐家之失节奏失精采，不是 
德 国底； 而且，也如叔本华尔的新奇底态度.•既不超乎事物之上， 
复不居于事物之 f ——二者还可以称为德国底，——却是处于 
事物之 0亨！ 不4信的！不愉快的！与事物并列，而又居于对 

方，甚至'还与自己相反对！-个肯定底崇拜者对于这种典 

型能怎样呢！而且有了这三种彼此不相容底典型，怎能融洽呢！ 
叔本华尔是瓦格勒的音乐的反对者，瓦格勒是俾士麦的政治的 
反对者，俾士麦又是一切叔本华尔派或瓦格勒派的反对者！然 
则将怎么作呢！他将以其整个底崇拜的渴望逃到何处去呢！也 
许能够从音乐家的音乐中，认出几百个节奏，记在心上，而且很 
喜欢记在心上，因为这有一个心——然则劫掠了这小部分而去， 
而将整个底余分一一忘掉么！然则照这么样向哲学家与政治家 
的意见上生发去，——认出一部分，记住了， 、修亭 学印亨 f ! 是 
呀，只要遗忘不这么难！从前有个非常骄傲底•人 • ，姑0洙殊一介 
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不取于人，专事求、 己的： 当他需要寧亭的时候，自己不能有，因此 
三次求之于神，神来了，听到了他■望，最后却说 :“只 有这个 
不在我们的权力以内！”德国人不想学学迈弗列德的经 验么？ 为 
什么求之于神？这是徒然的，倘若想遗忘，便不能忘掉了。这时 
代的三个大人物的“其余底部分”多么大！倘若想将其忘掉，而 
成为整个底崇拜他们的人。看来，不妨利用这个机会，实验出较 
新底事，更为有益 的:便 是增力•卩呼印亭享，从迷信底随和与 
暗陋底仇视的民族中出发，化为有条件底 k 服与好意底反对的 
民族;最初便要学到，无疑底肯定底地崇拜着人，是可笑的事，从 
此另辟蹊径，对于德国人亦非不名誉，而且有这么一句深切底人 
于心底格言 :“重 要者，非个人怎样，而是事情怎样。’’这句话如同 
说这话的人一样，伟大，勇猛，简单，静穆，——如同迦乐①这士兵 
与民党，一样。——但有人敢于在一个德国人面前，说一个法国 
人怎样，尤其是一个民党吗？也许不行 ：是呀 ，也许人们不敢记 
起立波 © 在他的时代中敢于向德国人 说:除 了迦乐，没有人给与 

他过真底伟大的印象。 

• • • • 

168 一个典型 

我为什么喜欢图吉迭斯@为什么崇拜他胜于柏拉图呢？他对 
于一切特殊底人或事，有丰富底，无拘束底兴趣，以为每种特殊底 

典型，中有若干善美底理智的份量 存:这 正是他所要发现的。他比 

• • • • ♦ • 


① Camot ， 1753—1823,法国革命军之领袖。 

② Barthold Georg Niebuhr, 1 7 76— 1831, 历史学者，著罗马史。 

③ Thukydides,460— 400 E C ， 希腊之第一个史学者。 




朝霞 


107 


柏拉图更有伟大底实际底公正之情;并非人类憎恶者或藐视者，憎 
恶或藐视那班为他所不喜的或曾加害于他的人们。 反之: 他在凡 
人或凡物中看岀真实底伟大处，考察之，只当其作种类观;其实其 
书所供献之后世，对于非典型人物者，也何尝发生关系！于是在 
他，这人类思想者，零兮平辱举#$印冬年，发出最后底灿烂底奇 
花，这在苏格拉 底为哲•人， 政治家，在希波克拉迭 
斯为医者，在德摩克力透斯为自然科学家:那文化，经过其师—— 

( Sophisten) -之名的洗礼后，不幸便从此漂渺而不可捉 

^十,——据我们现在推测，必不是一种极合规矩的文化，因此柏 
拉图与全部苏格拉底学派尽力攻击它！其真理在这儿非常纠纷而 
且壅塞，使人不克清理出一个头绪来：于是古之错误 （ error veri_ 
tate Simplicior) —■遵其故道来去！—- 

169希腊人距我们很远 

东欧底或近代底，亚洲底或欧洲底 ：较之 希腊底，在一切的 
博大和欣赏上，近于数量者多，近于说出伟大的语言者少；却是 
在雅典，蓬柏伊，帕斯脱孟，在整个希腊建筑之前，当惊奇希腊人 

知道述说伟大，琴竽说出伟大，是在 爭冬伞 攀零占字。——同样 

底: 希腊人在_ • 中，也多么窥#耑裱 !• ‘们怎样在人类 

知识上超过他'们！ 我们的 灵魂以及灵魂的幻相，比较他们的，好 
像怎样迷宫式底了！设若我们希望或企图有像了9彳[1哕灵魂的 
形态之建筑，（于此我们还太怯懦！）——则必以迷舍本！属 
于我们的而也能说岀我们的音乐，也就可以看出了！（在音乐中 

人们是迈往的，因为他们幻想，在这中间没有人能看出他们的形 

• • • • 

影的。） 
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170不同底情调 

我们对于希腊人乱说什么！我们在他们的艺术中，其灵 
魂——便是裸体人形美的好尚，了解什么！从人形美$苹，他们然 
后感到女形美。这么便与我们的眼光完全不同。同样>^是他们对 
于女人的爱。他爱也不同，憎也不同。 

171近代人的粮食 

他知道许多，几乎一切可消化之物皆吃下去——这是他的一 
种奢求 的:他 可以成为上流，倘若他不曾知道 这个； 多食质的人 

• 參 

(homo pamphagus ) 并不是最优秀底种性。我们是居于往者之后， 
古人的脾味比较我们的多么特别而且狂恣，而又居于来者之前，后 
人的口味也许更精妙，——我们不幸太居于中部了。 

172悲剧与音乐 

气质上富于战斗性的人们，例如耶示乐斯时代的希腊人 ® ，是 
不學卜中呀 f 的，然设有一旦其同情胜过其刚毅，则将摇摇不能 
‘土，如中 “ Ai ”， ——于是自觉不复自由，若生出宗教上底疾恶。 
然暗中对这种情况仍有疑畏，此心一日存，则可感受自恣与离奇的 
快乐 ，夹 杂着同情中最悲苦底颓唐;这是战士的正当饮料，希 有底， 


① Aschylus ， 525— 456 RC ， 希腊之戏剧家，始创对话剧及悲剧，曾与波斯人大战 


云。 
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危险底，苦中有甘底，不容易得到底。——悲剧，正是诉于这班灵 
魂，这么感到同情的人们，诉于刚毅勇武底人们，无论以恐怖，以同 
情，皆难于胜过的，同情反时时于他有用，可以 f :然而悲剧 
于另外一班人其于同情犹帆之从风者何有呢？ >^^典\化为柔和 
变成敏感的时候，正当柏拉图时代——呜呼！他们距我们今 tl 的 
大城市小城市的市民的感伤还多么遥远已经有哲学家申诉 
悲剧的了。如现今所开始的充满着危险的时代，勇武与雄鸷 
之价值士^，也许将灵魂磨练的更坚刚，使悲剧诗人非其所 能忍： 
有个时代他们是好像有点__的——这里用了最和缓底形容 
词。一一然后也许音乐再能更高更美底时代（当然这是罕 f 
f 底的!）因艺术家有以之奉献于严格底个人主义的，中心刚毅*底， 
&浓黑底严肃统制着自我情感的 人们: 但现代飘荡底，不长进底， 
半个人的底，好奇底，趋向于消逝了的时代中滑稽底小鬼魂的音 
乐，能够怎样呢！ 

173工作的赞美者 

“工作”的崇拜，许许多多不断底“工作的幸福”的讨论，我看到其 
中的隐情，正如称颂公益事业 一样: 便是惧怕一切个人。根本人们现 
在这么感觉，当其看到作工的时候一人以为这是自朝至暮吃苦底勤 
劳一-感到这么一种工作是管束个人绝好底警士，而且强力底地遏止 
着理智，奢望，独立性之类的发展。因为工作需要着绝大底精神消费， 
因此减去沉思，苦想，幻梦，忧愁，爱恋， 憎恨; 而时时在眼前树立一小 
目的,保持着轻微底规则底慰安。这么在一个社会里，其中不断底地 
工作下去，能有较好底安全•.而安全是在现代被视为神圣的。——而 
现在，可恨的！刚刚“工人”变$•了！ “危险底个人”活跃起来！这后 
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面有危险之危险-个人性 (das individuum ) ! 

174商业社会的道德风尚 

在时下道德风尚根本原则后 :“道 德行为是对于他人表同情的 
行为”，我看到这儿有社会的恐怖动机在驱策着，而是用了这智慧 
底方法隐去了的•.这种动机是要成为生命中最高尚底，最重要底， 
最切近底事业，将生活中所有的一切考:学举除开，因此着重尽 
力帮助旁人， 互助： 因此只有一切为了公共安全及增加社会心 
理的行动，方可以称为“善底”，“好底”！——但自从有了这恐怖的 
暴君专制之后，规定其最高底道德法规，人们对于自己的兴味应该 
多么减损了，当其毫无抵抗地被命令，向旁边看，向自己以外看，而 
于凡有不幸或困苦，便应立刻发觉出来！然则我们这么故意将生 
命的轮廓和锋棱磨去，岂不是走上了将人类弄成一盘寧空印道路 
么？沙！纤小底，柔软底，圆滑底，无穷底沙！难道这们的 
最高理想吗，你们这班散布同情的使者？——其间还有一个问题 
本身没有答复，倘若不断地直接寧 学旁人 ，这是否于他真有 f 
哗——援助通常是只能非常浅薄的•，“若不成为暴君的底袭击 i 
A 本改造——或许从自己 f 序 f 什么，使旁人看了愉快，犹如一座 
幽美底,静悄底，围在墙里&長 i ，其垣墉之高，足以拒外间风尘的 
侵袭，但有着迎人底门户。 

175商人文化的根本思想 

人们可以看到现代多方面底一种社会文化的生长，以贸易 

• • 

为其骨干，如于古希腊人之有决斗，如于罗马人之有战争，胜利， 
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与权力。贸易者知道在一切上抽税，不知其生产，而抽税是根据 
,而不是按照其个人必有的需要;“有谁消这个，消 
二切问题之问题;这种抽税的典型人物，凡人是无限 
地不断地转向 着的： 推之于一切，因此推之于艺术与科学之产 
生，普及到思想者，学者，艺术家，政治家，各民族，各党派，普及 
于全时代 :他询 问生产了什么，推究供给与需求，琴牢辛 f 
冬吩筚。这成为了整个文化的特性，思虑及于 广大而 •又 •深•微 ， A 
意力与能力：这，是你们后来世纪的人们所自负的 ：倘若 
贸易阶级中的先知不错，给你们这种预言！但我个人是不大相 
信这种先知的。借荷拉兹一句话说 :要相 信的信去吧 ！ （Credat 
Judaeus Apella ) ① 

176 ~于父祖的批评 

为何现在人立刻弄旧了最近过去的真理呢？因为时刻有新人 
物滋生，感觉与这过去,$，在这真理的批评 t ， 自喜为权力之感 
的新生儿。从前新人物•是•想寧學在老时代上，他们开始其力 
量，不但接收父祖的意见，并辛地保守之。那时对祖的 

批评是困难的 :现代 新理想者却从'此*开始。 

« • 


177学习沉默 

你们这班在世界政治的大都市里的狂徒呵，你们这班少年 
天才为虚荣所苦的人们呵，在无论什么事物中——时常总有些 


① C.redat Judaeus Apelk , 原意为犹太人“轻易底”信仰。 
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事发生的 —— 你们以为必有说话的义务的！这些人们，当其扬 
尘飞声的时候，自信是历史的前驱！这班人们，因其倾心侧耳， 
时时观看是否有插人一句话的机会，而失去了真实底写作之能 
力的！——无论你们这班人怎样希望有伟大底创 作吧： 孕育之 
沉默永远不会降于你们！日常的事驱去之如秕糠，而犹自以为 
是在驱遣日常的事 可怜底狂徒！ 倘若要在舞台上扮出 
英雄，人们便应该不敢思想唱歌班奏演，甚至不敢知道怎样歌 
颂。 


178给消磨了的人们 

这班少年人既不缺乏德行，也不乏天才，更不差了 勤俭: 但人 
们永远未曾给以机会，使其内己找出一方向来，倒是使之从小孩时 
代起，习惯着接受指定的方向。每当他们成熟了，可以“送到旷野 
里去”的时候，人们却不这么作——利用他们，使其转向自己，教成 
他们归于中，而教之以义务论——于是从此不能改变， 
也不愿改 ir 。’ fki 人们不敢不允许给这班可怜底禽畜以“休 
假”- 一如人所云，是工作过多的世纪中的懒惰 理想: 使之还能纵 
心地懒惰，做些无聊底事，发小孩脾气。 

179必宜最少之政治 

以最有天才的人物，处理政治与经济事物，是非常不值得 
的： 这种精神消耗，比什么困苦的境况还坏。这皆是而且必是小 
头小脑们的工作范围，小头小脑以外的人们是不应该走人这工 
场里去的 ：倒不 如让那些机器坏掉！但照现状看来，大家以为不 
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但通常应该这个，而且应该时时刻刻准备实行，设若忘掉他 
个人这种工& 便以为这是滑稽，荒谬。为了这“公共底安 
仝”，人们付的价值太高了 ：而且 ，最愚蠢的，反将公共底安全的 
反面引了出来，如我们这可爱底世纪所证实者，一若未曾有先例 
然！社会为了商业和贸易保火险，保盗贼险，保障各种方便，将 
国家情况转为好意与坏意的顾虑 —— 这皆是卑下底，低劣低，并 
非根本不能不有的目标，而且达到这种目标，不必用-切 
最上底工具，那些工具是可以着为高尚底希有底 机会' 用的！ 
我们这时代，从经济的观点说 i ， 是一个奢 费者： 它花费了最可 
宝贵者，人才。 

180战争 

现代的大战争是读多了历史的结果。 

181统治 

一种人统治着，由于有统治之 兴趣; 另一种人统治着，以免被 
统治:一…后者乃二种罪恶之较轻者。 

182大功能 

人们很堂皇 地说: “这便是一个人物！”——是呀！倘若他表 
示出粗疏底功能，而这种功能又为钝滞底眼光所见的！但没有 
一个精深底智者行事，从其高处发生影响，观众是将否认着大有 
人在的。因此失意政客往往在大功能的假面下演出他们的喜 
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183老年与青年 

“议会中总有些不道德的这人或那人往往还是这么 
想，——因为其中竟有人敢于尽呼政 府!” —— “人对于事物之意 
见，应该纯体上帝的意旨，”这德国北部许多耆旧的十诫之 
外第十一诫。现在人当然笑这陈古方式了 ：但从 前这是定理! 
而现在有人也许当更笑在宪政下教育成的青年代的道德：党派 
的政治居于智慧以上，公共幸福是以党派为转移，如好风之吹 
帆。“人对于事物之意见，应该顺党派的地位之要求，”一一领袖 
们是这么说。服从这种道德下，便有各式各样底牺牲，卑屈，殉 
烈。 


184生出无治者的国家 


在民族团结紧了底各国，犹有很多不受拘束不从法制的人 
们： 目前是多聚在社会主义的旗帜下。设想一日这班人修立法 
制，便可以猜透他们必用着铁锁链，施行.可怕底训 练了： 一一 f 
am it ^ s !他们将服从这种法律，因为自知这是手士 
二4权力之感觉，这权力，正生长而且诱惑，使他们自 
觉值得为之牺牲。 

185乞丐 

乞丐是应该除去的:给他钱恼，不给他钱也恼。 
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186商人 

你们的贸易 ~这是你们最大底根本思想，这将你们系在你 
们的住处，你们的社会，你们的态度里。在生意上勤苦——但在头 
脑里懒惰，自满于你们的享受，责任的锁链便挂在这种满足 上:你 
们这么生活，也愿意你们的后代皆这样！ 

187可能底来日 

设有一人作坏了事，示之于众，自加惩罚，若傲傲然自以为服 
从法律，其所手定的，施行着立法者的权威，加之于己，这境况岂不 
是不可思议吗？他可以偶尔犯法的，但他自动地惩罚自己之过犯, 
他这坦白，镇定，和自告奋勇，不但澈洗了自己的 过失: 而且也好像 
做了一桩公开底善举。——这是可能底将来的时代中的犯罪者， 
其间当然有这种立法与守法 之意: “我只服从我所手创的法律，在 
大体上与小事上。”但这以前必有许多试验！尚有待于很久底将 
来！ 


188麻醉与滋养 

民众是非常被欺负了，因为他们时常 f •，一个 骗子: 便是知觉 
上的一种醉人的醇酒。只要能够求到淳们便要陶醉到昏沉。 
这种麻醉品于他们比滋养料还重要 i 这便犹如他们爱吞的香 
饵！从他们中间选出的人们——即算是专精底实行家——比起漂 
亮底强盗，或冠冕底皇族来，算什么呢！至少这平民应该将其强盗 





116 


徐梵澄文集 


的事业和堂皇底态度摆 出来: 或者还有人信仰他。他们完全服从， 
而且所作的多过服从，只要因此可使他们麻醉！人们不敢给之以 
宁静和娱乐，倘若其中没有华冠及其使人狂酲之力。这种低级趣 
味，以亭呼导零 f 孕 〒 f f f ，却并非发自卑劣的 深处: 这不过传 
播到那里，无 kk 地滋生着。吸其源于上智，千年来 
在其中繁荣。民众便是其最后底苹-，使这鲜艳底靡草犹能盛 
生。-一一怎样呢！刚刚这可以委之以 k 柄吗？因此可以从中制出 
每日底麻醉品吗？ 

189大政治 

无论个人的，民族的，有益底，有害底影响加之于:最强力 
底推动着政治的底奔流，便是毕咚亭考；冬-率，不 但在皇 '族的有权 
者的灵魂中，并且非小部分在源源不竭底地冲出。时 
常有这种机会要到来,群众 f f 着以其生命，财产，良心，勇猛，拼 
着求高等之享乐，成为战胜暴君底，自尊底国家，征服邻国（或 
被征服地着想）。于是奔放着奢费底，牺牲底，期待底，恳切底，过 
激底，幻梦底 感情; 磅礴而出，使野心底阴谋底君主，无端兴动兵 
戈，将人民的良知以非理克服。大侵略者的嘴边时常发出动听底 
豪语 :他们 身边时常有着群众，其情感已经非常激昂，只愿听最慷 
慨激昂底话。道德观念上可惊底愚蠢呀！倘若人在权力的感觉 
中，则自觉是-穿，自称 荦冬： 因此受着他将权力岑 f 的人们，则觉 
着他恶，称之4 卓冬！ 一二•赫胥诃德在描写人生 kk 言中。将同 
—个 时代，荷马“廡英雄时代，兮岑罾#画出，相互出 现：自 身受着 
神奇底武士刚戾底压迫者视之，“因 S 父祖而知道这种暴力的人 

们观之，则这时代是坏底 恶底; 但这类骑士种族的后人，却尊之为 

• • 
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f 底，古之盛世。这诗人除此以外不知怎样描述了，——他有两派 
i 见不同的听众在身边！ 

190古之德国教化 

当各欧洲民族开始注意徳国人种时——这不是很久以前的 
事是为了其现在已经失去了的教化的缘故，那教化已盲目底 
急遽底地摇落了，德国人视之犹恶疾 :除了 以政治的及国家的狂魂 
去代替之以外，他们不曾知道有更好底东西。当然因此他们博得 
了各民族更加注 意:也 许因此足以自慰吧！其间不容否认，那德国 
教化欺骗欧洲人了，这种注意，这种模仿和竞争底学习，是不值得 
的。试看希勒，威廉丰波，施莱玛赫，赫格尔，雪林，试读他们来往 
的信件，研究他们那一流 人物: 他们共通处在那里？其所以影响我 
们如我们现在的状况，时而使我们不忍，时而感触，时而哀伤者，是 
什么？最初是种热狂，无论怎样好像道义，其次是希望，盼望 
漂亮底无骨气底平等，还加上了一切‘&上的美观的欲望(德性上 
的，情感上的，时代上的，风俗上的）。不幸“美观”是根据了丑恶底 
模糊底趣味，犹谓之曰出于希腊而不惭。这是一种轻柔底和善底 
银灰色底理想主义，需要假装高贵底容貌和声音，这是无利无弊底 
东西，受形于内心对于“冷酷底”或“干燥底”现实之反感，反对解 
剖，拒却丰富底感情，非难哲学的底坚忍与怀疑，有时竟至谢绝自 
然知识，倘若这不化为宗教的象征的话。歌德看到了这种德国教 
化的进展，用了他的方法，旁观，从容地反对着，冷静底地，更加踏 
实了他自己的较好底路。稍后叔本华尔也看到了，——自从他起， 
许多底现实世界与鬼祟，方重新显现出来，他直率地也兴奋地批 

评 :因为 这些鬼祟也自有其美丽的！然各国人士怎样不像歌德与 

• • 
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叔本华尔同样观察，或简单地看穿 它呢; 其故是由于一种淡淡底光 
荧，那不可猜透底银河的光芒，照在这德国文 化上: 于此外邦人便 
说: “这真离我们非常非常远呀，这居于我们的视，听，理解，欣赏， 
参照 以外; 或犹不失其为天星！也许德国人暗中发现了天之一隅， 
居在那上面了吗？我们应该设法更接近他们。”于是人们走近来 
了 ：而孰 知未过多久同是这-班德国人将银河的光芒抖散他们明 
知道自己原来不在天上，——却在云雾里！ 

191较好底人们 


有人和我说，我们的艺术是诉与现代的贪心底不足底无拘束 
底憎恨底受压迫底人们，示之以幸福的图像，崇高的美术，超世界 
的陶然，在他们的枯索底现像 之旁; 使人们于此忘怀，得一度深呼 
吸，甚至在这忘我中，将其趋向逃遁与颠覆的心灵唤转。可怜底艺 
术家呵，有了这一种群众！用了这半教士半疯人医士的居心！看 
来高乃依是多么幸福了——“我们伟大底高乃依 ( Corneille )” 如雪 
韵尼夫人 ( Soigne ') 以女子在男子前之声调高呼——看来哗吟群 
众又多么高贵 :那以 他自己的骑士底勇武，严肃底责任，伟 i ‘牺 
牲，英雄底教制的戏剧所能申诉于其前之群众！他和他们怎样不 
同地爱好生存，非如今人出自盲目底枯索低“意志”，诅咒之，由于 
不能消灭之，却视生存为一区域，其中伟大与仁道可以斧纵使 
有形式的严格限制，及对于贵族的与精神的强制之服从 ，在其中不 

能压抑一切个人的骄傲，英式，勇迈，与聪明，反成为对立底攻错与 

• • • 

讥嘲，以蔑视生来的华贵与崇高，遗传的意志与情感。 ® 

• • 


①高乃依 (Corneille, Piere, 1606— 1684) , 法国经典派悲剧创始者。 
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192希望强敌 

我们不能不承认，法国人是世界上最作了的 民族: 并非以 
在该民族中，信心或比其余各民族多，却为 k 将最艰苦底基督 
理想,推之于人事，不徒然存之于幻想，以为余事或半信半疑。有 
巴斯咯尔便处于一切最初底基督徒之光焰，精神，及诚实的融和 
中，——请想想，这儿所联合的是什么！有费列农 （Fdnelon， 
Francois de, 1651—1715), 便是学_享年在全盛时完满而且神秘 
底表现 : 一种黄金的底中道，史学V非顷心的，以为不可能，而其 
实是不过非常困难而且髪髴底行事而已。又有古依庸 (Guyon) 夫 
人，与其时之法国沉默主义者同流 :凡使 徒保罗的辩智与热忱，寻 
求着伟大底可爱底静穆底悦乐底半神形态之属于基督徒者，皆成 
为真理，又加之将保罗反对天父那种犹太式的顽强除去了，多赖一 
种真实底女性底优秀底委婉底古法国底天真，见诸语言与行事。 
更有“特那柏”教会之创办者，将基督教中遁世理想推阐至于其极， 
这并非法国民族之例外，却正式是法 国人: 因为时至此际，只有他 
这种枯干底创设能在法国暗中有力地运行，从萨尔区到非洲北岸。 
我们不应忘记还有新教 教徒： 比这种战斗与勤劳意识的联合及美 
俗与基督底教制的关联更优美的，未曾有过。在凡尔赛天主教会 
(Port — Royal) 基督底学派，发出过最后底光华:这种光华也只有 
法国的伟人们比其余各处的人们更能了解的。进一步看，只看大 
略，法国人时常有种外表，是其内容与深度的自然底皮肤一-但看 
一个伟大底德国人的高深，往往外面包了一层皱折底干壳，犹之一 
种炼液，要以其坚硬底奇怪底封识，保障外来底日光或粗率底手 
触。一一从此可以看到为什以这纯粹基督化了的典型，也必需生 
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出纯粹非基督底自由思想的人物来！法国的自由思想时常以伟人 
战,并非如其他民族的自由思想，专以口号或高等流氓战斗的。 

193道德与兴趣 ( Esprit ) 

德国人，懂到这种秘密，使精神，知识，兴味趋于无聊，便习惯 
于这种无聊，自觉其为道德——是畏惧着法国的风趣的 （ Esprit ), 
怕这要将道德的眼睛取去——同时有畏惧但也有快乐，犹之飞鸟 
之于响尾蛇。在著名的德国人中，也许没有比赫格尔更有风趣 
了，——但他也有这么一种德国的底恐怖，以致造成他的特殊底坏 
底文体。这道理是 :一个 核心被严密地包住而又包住，使其几乎不 
能外望，羞怯地，好奇地， —— 正如“少妇在面幕下向外望人”，用古 
之女性憎恶者耶示乐斯的 话说: ——那核心却是滑稽底时常也很 
推进底关于精神方面的事物的小乱子，正如普通 f 寧考印寧甲所 
有的，如科学的甜食——但在那种包扎之下，便好裱 “ iik # 辜本 
身，根本成了最高底道德底无谓了！德国人因此有 一种举 寧 
风趣的形式，从而得到忘形底快乐，使叔本华尔的好底， 僉廡 
智力，也在此停留，——有时他闹着反对德国人给他看的这种戏 
剧，但永远未曾将其解释清楚。 

194教育之过 

伦理教制在整个看来很少影响，是可以这么解释着的，它每次 
希望太多，便是说太贪心 •_ 它希望在^$上立出原则，加之于一切。 
但这便叫作混人不可知之数中，同“禽兽以语言，使之人 人类: 
何怪乎兽类因此感觉无聊呢！人们应该立出有限底范围，在其中 
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立出伦理，奖励道德，例如驯服野狼,使之化为家犬。但大成就是 
归之于既不为一切也不立范围的教育个人的人们，不暇左顾右盼 
的。前世纪因此超过我们这世纪，因其有许许多多单独教育成的 
人们，也有许许多多教育者，以此为其终身——这种事业，在 

自己及对于其他“上流社会”，皆有光荣的。^ ^ 

• • 

195所谓古典教育者 

要发现，我们的生命是__了学问与 知识; 也许我们将生命抛 
掉，不是，是已经拋掉了，倘是有了这敬献在前保障 着它; 时常 
战栗地反复诵着这 诗句： 

命运啊，我跟从你！ 

• » 

即算我不愿意， 

我必须如此， 

• • 

一面跟从一面叹息！ 

——而现在，一回顾生命的过程时，也同样发现，有许事是不 
能挽 回了: 青春的浪拋，我们的教师未曾将那些正饥渴底地求知而 
且正热烈的辰光，引到上去，却抛之于“古典的教育”上了！少 
年日月的虚掷，当有人_4于希腊人罗马人的馥郁底知识及其语 
言笨拙地苦楚地搬来时，违背了一切教化最高底原 理：只 有％- 
者，方能与之食！当教师将数学和物理勉强教给我们时，未曾 
启发我们的疑惑与无知，解决我们日常小生活中，我们从早到晚在 
家，在工场里所做，在天上，在地下的一切里千万个问题，答复那许 
多困难底可羞底引起兴味底问题，——因而向我们的愿望指出，物 
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理和数学的知识是最为 f - 了，然后将这种知识的准确之科学底 
年手教示我们！只要有乂 1 i 经教示我们对于这些科学之，仰，只 
人将一切 f 增外 f 的历史，即大科学家的奋斗与败北•及复兴 
及掏道或有 一 我们的心灵！反之却吹来了一种藐视正当 
科学的轻嘘，为了历史，为了“规则底教化”，为了“古典”！而我们 
便轻易地被骗过了！规则底教育呀！我们岂不能询问学校里最好 
底教员，微笑地说.•“规则底教育在那里？倘若缺乏了这个，他们将 
怎样教学呢?”而且古典呀！我们学到了古人教他们的后辈的东西 
么？学到了像他们那样写，那样说吗？我们不懈地练习过语言交 
战术，或辩证法吗？学到了他们那样美丽地骄傲地举动，他们那么 
扭，跌，打拳吗？学过古希腊哲学家实际底隐遁生活一分毫吗？我 
们曾经专门学习过一种古人的本领，而且像他们那么学习吗？根 
本岂不是缺乏了我们教育中的伦理深切底全部思索，更缺乏这全 
部思索的单独底可能底批判，缺乏了那严厉而且勇猛底尝试，在这 
种或那种道德里丰 f 吗？曾经是否引起过一种情感，古人比今人 
高呢？有人曾经古之哲人身上指示出时间和生命的分配，及 
生命的目的吗？我们学习古代语言，是否如同学习近代语言，—— 
便是说话，方便而且说的好呢？没有一处有一种实际底才能，或新 
底能耐，除了荒废了光阴的结果！只有一种知识，知古之人所为者 
所能者而已！但这是一种什么知识！ 一年一年地进步，不过明白 
了一切希腊的古代的实际，虽然著名，好像简单底现于我们眼前， 
实则非常难了解，几乎无从接近，而用着述说古事的轻描淡写，不 
是简率，便是从来无思想的传统底黑暗。唯髡唯髴底解释及其涵 

义使我们迷 疑:那 后面时常隐藏了一种感情，必然底地与现今感觉 

• • • • 

隔离，不相通，相凿枘。但这园地，于我是小孩也可在上面嬉戏的 
场所！够了，我们小时也曾这样做过的，私心往往对于古代有反 
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感，好像太相信了古代之反动！因我们的古典教育者，其高傲底幻 

想竟发展到那么远，好像是占有古人，便使那黑暗流传到受教育 

• • « • 

者，加上了这疑虑，以为这占有虽不使人幸福，但对于可怜底钝底 
老儒生，也够有用处:“听其在他们那乐土里孵育去吧！这于他们 
也相称的!”——怀着这潜伏思想我们的古典教育便依例完成' 
了。——这是不能挽回了呵——在我们身上！但我们不要专顾自 
己！ 

196最切身底真理问题 

“我所做的，究竟是什么？我做了想要怎样?” —— 这是真理上 
的问题，现代教育之所不言，因而也无人发问的，简直是无暇理会 
这。反之，向小孩说游戏，不说真理，向要成为贤妻良母的女性谈 
享用，也不谈真理，与少年人谈他们的快乐和将来，更不谈真 
理——这是时常有闲功夫和兴味的！——但七八十年是什么呢！ 
如飞地过去了，随即 完结; 时光也不知其怎样消失，到何处去了！ 
也许 f 亨寧倒是聪明处呵。——“即算如 此:这 不算是自负的，并 
问也+问 一次; 我们的教育使人不能自负。”——这更好！——但 
“真的吗?” 

197德国人对启明的反对 

试考量德国人在这世纪前半期中，以精神工作向普通文化 
的贡献，首先看这班德国底哲学家 ：他们 回到最初底最古底思 
索阶段中去了，因为他们在词义中得到快乐，不求甚解，如同 
梦幻时代中的思想者一般， 种先于科学的哲学，在他们 
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中间复活了。其次看德国的史学家和浪漫派他们通常所致力 
的，是崇拜往古底原始底情感，便是基督教，民魂，民俗，平民 
语，中古主义，东方的避世主义，及印度教理。再看自然科学 
家 ：他们 反对牛顿及洼阿泰尔的思想，而如歌德与叔本华尔， 
寻求着视自然为神或为鬼的思想，要恢复其旁通底伦理或象征 
的意义。德国人此时之大倾向，是反对启明，反对社会革命， 
革命结果非常被 误解： 对于现在犹存底一切之哀矜，化为对于 
一切已经存在者之痛悼，只要求得一次精神与心灵的字满，没 
有余地安置将来底和维新底目的。感情文化代替了理 i 文化， 
而德国的音乐家，因为是不可见底，喧醉底，童话底，哀愁底情 
感方面的艺术家，建筑着新殿坛，较之文字的或思想的艺术 
家，有更大底成功。我们试想，有无数底美善事，精深地发现 
出，说出，而且其中许多从此比以往得到更大底估价，推 崇：然 
而在整个大体上看来 ：在仿 佛对于往者充分底圆满底认识的现 
象下，便将一切知识压抑到情感下去，——用康德的话说，他是 
这么决定他个人的事业的——“将信仰引上轨道，同时指出知 

识的边际。，，这苛,平个寧 f 寧考:险。但我们重新深深呼吸一 
趟自由底空 气‘: 这危险的 B 寸是过去了！而且很奇妙 的：刚 
刚是那班向德国人誓效忠实的想者，渐渐变为对于效忠的思 
想非常有损，——历史，对于源流和发展的了解，于往者的同 
情，新刺激起的情感与知识之热忱，这一切一切，帮助过了垂 
暮底喧肠底回到往古底思想一阵，突然一朝将性质改变了，最 
迅速地飞过了其所效忠者，翔举而上，化为新底强劲底-辱巧 
平里的天才，他们誓相反对的启明期里的。这种启明我们 
士以推阐下去——不必管曾经这里有过“大革命”和反对之的 

“大反动”，或二者犹存：因为这皆不过是小波纹，比起我们推 

• • 
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动和要推动的真底巨潮的话！ 

198给民族以品位 

结集许多内心底经验，用灵明的眼光参照起来这造成文 
化中的伟人，所以标志民族的尊贵。在法兰西和意大利，贵族们这 
么做，但在德国，贵族至今全部属于幼稚思想者流(也许不会长久 
下去这样），教士和学者及学者之后嗣，是这么做的。 

199我们较优美 

忠实，勇武，羞于美名 ：三者 联成一种意识——我们便称之 
曰底，底，亭_底，以此超过希腊人。我们不想抛弃这， 
因劣巍 觉古之 ♦这类‘4的对象，在敬仰中消沉下去了（当然有道 
理），却谨慎地在这可贵底遗传美德下将新对象排进去。 -一一 要 
了解古之最高尚底希腊人的意态，在我们这骑士底封建底高尚 
情绪中，现得微小而且几乎不对了，便只要记起那自慰底话，阿 
狄修斯在最污辱底境况中向自己说的：“忍耐着吧，我亲爱底心！ 
你已经忍受过比狗彘还不如底境况了！”便可明白。人因此神秘 
底典型，利用到一位雅典军官的故事上，那军官在全体官佐前， 
为另一军人用棒威胁，却从容地抖散这羞辱说:“请打我吧！但 
也听我所讲的！”（帖密斯托暗列斯 [ Themistokles ] ，那古典时代 
的多才多艺底阿狄修斯，刚刚在这被羞辱之际，恰好是吞咽着向 
“亲爱底心”那苦语和自慰语的人。）希腊人看以一句侮辱的话便 
轻于生死，像我们现代这样，不甚 值得; 不像我们这样，受了传统 
底骑士的奇猛及牺牲之热情的影响，或找寻一种机会，两人可以 
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清理一件关于名誉的事， 决斗； 或在有关于名誉及权力感觉之事 
上，视得美名（称誉）高于得恶名；或对于正当底成见和信仰更执 
着忠实，倘若其能使人不至变成暴君。因为每个希腊贵族有一 
种不高尚底 秘密： 他对于同地位的胞与，有最深底嫉妒心，无时 
无刻不是像猛虎似的，想搜夺权利 •.谎 骗，杀戮，背叛，卖去父母 
城，对他们算什么呢！公道在他们非常困难，几乎是不可 信底； 
“正直人”——在希腊人中如同“圣人”在基督徒中。当苏格拉底 
说:“守正道底人是最幸福的”，人们不相信自己的耳朵了，以为 
听了什么疯话。因为最幸福者的影像，在贵族人中间便是暴君 
专制的魔力与荒妄，将一切牺牲于其雄豪与独乐中。暗中狂放 
地幻想这种幸福的民族，当然不会有敬爱国家的深厚根本，—— 
但我以为 :人们 ，如不像希腊贵族那样盲目地贪图弄权，当然也 
不需要神圣爱国观念的溺信，那曾经克制了这贪欲的。 

200耐苦 

出自贵族苗裔之优越，在于使其人更能忍受穷苦。 

201责族的将来 

上流社会之状态，时时表现在其骨子里正有权力的自觉在不 
断地演其滑稽戏。因此贵族习惯的人们，无论男女，不喜欢让自己 
精疲力竭底地靠在椅垫上，他回避着像普通人的自求舒适，例如在 
火车上将背靠 起来; 或在宫廷上直立数小时，不欲有倦容;他将住 
所布置到不太安适，但非常华赡，非常大方，好像是伟大底(或悠久 
底)人物的所 在地; 他答复任何激他底谈话，运用着才智的英明，竭 
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力保持镇静，不像下流人物们®之错乱，仓皇，发羞，呼吸迫促。像 
他那样知道保持一种常住底有备底大魄力的模样，他也希望在困 
难情形中，用着常有底英明与谦卑，保持着一种印象，仿佛他的灵 
魂和才智是在患难与危迫中生长的。这高贵底教化，在热情方面 
看来，或许同于那骑士。将一匹怒马故意调成缓步，因而得到快 
乐——试幻想路易十四的时代， —— 或则同于那骑士，一缕烟似的 
射去，人与马皆到了那地步，劣得未曾丧躯，但因此感到快乐的欣 
赏，刚刚在这种紧促中犹能 自保: 二者使髙尚底呼吸着权力， 
即使他们在习惯中不过要求有些权力感觉的模也仍然因这种 
游戏在不高尚的人们中所生的印象，及因这印象的戏剧，不断地生 
出英明的真实感情来。——这种髙贵教化不可思议底幸福，建筑 
在英明的感觉上，现在是要更高上一层了，因为现在，感谢一班自 
由底思想家，使贵族及受高等教育的人们，得自由踏入知识的园 
地，不以为耻，在那里面获得精神的崇敬，研究比迄今更髙深底驾 
驭术，而得睹举 等序甲 f 之理想目标，也正当从来未有的时机如方 
来者,这理想到。而且末了，倘若这班贵族人等将来一 

天天明白，专弄政治是不正当的，则他们将做什么呢？—— 

• • • 

202健康之保持 

人们尚未开始，将犯罪者的生理学研究一番，而人们已经有了 
不可磨灭的印象，以为犯罪者与患精神病者没有多大 区别: 其前提 
是作 f 着实用底伦理思索法，便是 f 呼等 f 的思索法。没有任何 
信士 i 这个现在还被人相信了，也 i 未“地加以判断，将犯罪者 


① Plebejer 乃罗马之低等阶级，缺乏政权。 
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和精神病者一样处理:而且也并非出自断制底哀矜，却是用了医人 
的聪明，医者的善意。也许改换空气，他种社会，有时的幻灭，或寂 
寞,或一种新事情，使他受痛苦——好的！也许他在自己的利益 
中，找到倘若一个时期在被监视下生活，可以保障自己，防护某种 
有大苦恼的學尽斤动，-——好的！人们便应该将诊好的方法与可 
能性(将那冲 动澈漆 ，修改，善化）。明白地示给他看，也在很坏底 
状态中，要明白地吿诉他诊好之难能或不可能;人们应该使不可治 
的犯罪者，甚至他自己也觉其太苦痛了，有自杀的机会。这些，只 
当是最浅近底方法，却不可忘记使犯罪者重新得到好勇气，及自由 
生趣;人们应该将良心的疚责从他的灵魂上去污似的洗刷下来，而 
且给以指引，虽然于某个人有过伤损，却也可以因对于另外某人的 
善行相抵销，或因对多数人的功劳可以掩过。一律行之以宽仁！ 
或隐名，或改名换姓，时时更换地点，使其洁白之名及将来的生活 
不致陷人危险，但现在的人们，如受了损伤，不管这损伤怎样恢复， 
却需要舉办，因此诉之于法庭，——而法庭有时还能将其丑恶底惩 
治法保“厶正，那些无谓底权衡及¥芍準平芩率 f : 但我们便不能 
超出这个以外吗？生命的感觉当多么尚若“们将罪恶的信 
仰从传统底报复根性里除开，以此当作幸福者的深妙底聪明看，而 
如基督教之爱仇敌，亨吝 f ，那侮辱我们的人！将的意义从世 

界上除去吧 一 后来再赶上丢开惩罚之意义！唯拋开去的坏 

• « 

家伙在别处生发去，不在人类里，如还要生存而不以自窒坏掉的 
话！——其间需要深深计度，社会的或个人的因犯罪而受到的损 
失，应该和因疾病受到的损失 一般: 病人使人担扰，受困，不生产， 
损害旁人的利益，需要看护者，医生，侍奉，生活于健康者的时间和 
精力以内。然而有人因此若要向患病的人準葶，必被视为非人了。 
从前当然有人这么 做过; 在文化的榛胚时代，^现存的许多野蛮民 
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族里，患病的人被视为犯人，是当作群众的危险，或魔物之所凭临， 
因其某种罪恶所致的，——那便 是说; 凡病人必是有罪的人！而我 
们——我们还没有到与这种观念相反的程度吗？我们不能这么 
说:凡 “犯罪的人”必是病人吗？——不行，这种时间还没有到。因 
为根本还缺乏医生，至今的所谓实验伦理者，应归入其治疗术及诊 
断学以 内的； 还缺乏对于这些事一种普遍底如渴如饥底欲望，那不 
异于古之宗教热忱的狂飘运 动的; 还有教堂不曾归于维持健 康者; 
还有躯体及营养的道理未曾列入大学中学小学的必修科;还没有 
暗中的组织的围体，以帮助法庭为职责，以祛除惩罚及消灭冤仇报 
复为义务; 还没有学者有过这样底勇气，测量一个社会的及一个个 
人的健康，以能容受多少寄生虫为准，还未曾有过建国者，推动着 
耕犁 ，一 面用了那慷慨底宽大底语言的思想，说 :“你 倘若要耕耘， 
用着这犁 锹吧： 随着你的犁锹飞起的鸟，和跳跃的豺狼，皆欣赏 
的，^ 切造物皆欢喜你的。” 


203反对恶饮食 

嘘！现在上流社会到处所吃的饭，或在饭馆里的，坏透了。即 
算是名流学者宴集，也是和银行家吃饭一样 :原则 是吃得“多”，吃 
得“杂”，——所备的馔肴是顾不到消化，顾着的是排场，因此要有 
最刺激底酒类，驱遣着肠胃及头脑中的滞塞。嘘！这普遍底结果 
当然是多么鄙俗和荒伧！嘘,他们将做些什么梦！嘘！这种酒饭 
后的消食品当然是些什么艺术，什么书！无论他们去做什么:在他 
们的行动里，必有辛辣品或反抗或厌世之情！（英国的富绅需要基 
督教，因为这使他们更能忍耐头痛和消化不良。）而究其极，不单说 
这事的坏处，也说些好处，这班人也并非浪 费者; 我们的世纪及其 
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社交，在骨骼上是比在肠胃上有力，这种饮馔怎样呢？ 一一 它是$ 
m 怎么？凭了一切蚤的名！地位吗？——不是是代表着金钱 1 
B 无所谓地位了，人是“独自一个! ”但金钱便是权力，名誉，光荣， 
优越， 影响; 金钱现在是制造出其人的道德批判，以其金之多寡为 
转移！没有人愿意收在箱子里，也没有人愿意摆在桌上，因此金钱 
必有可以置于桌上的代表 :请看 我们的筵席！—— 

204黄金中的上帝与檀那耶(女神 } 

使人们犯罪的，解释着非法行动的，这不忍，从何而生？这人 
用假砝码，那人将房子保险，纵火图赔，还有人行使伪钞而谋利，而 
且上流社会四之三，习于不犯法之欺诈，做着不能问心的生意或投 
机事业，这一切，由于什么主动呢？并非因为困穷，他们的景况也 
许不坏，更也许能无忧无虑的吃喝，——但是有一种不能忍，金钱 
堆积太慢，而且日日夜夜是怎样希望，爱慕黄金堆积如山呵。在这 
种欣羡与难忍中，那疼寧準又出现了，这是一种梦想主义，导 
火于往日求真理的信 V ，—/这种美名，使人敢于趋于非人底暴 
行倘使用了 nm ( 例如焚书，烧杀犹太人和邪教徒，及歼灭高 
等文化，如秘的及墨西哥的）。权势贪欲之工具改变了，但这火 
山仍然吐红焰，难忍耐及羡慕心要得到牺牲呙 :而从 前之“为了上 
帝的缘故”所行所为者，今皆转到为了金钱，便是为了今之最高权 
力感觉及最好底良心的缘故。 

205关于以色列人 

下一世纪供我们观看的戏剧，其中便有在欧洲的犹太人的运 
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命的判决。他们已经渡过了洛毕空河 （ Rubikon ) ,骰点已经掷下 
了，有人现在以双手搜 取著: 所以余给他们能做的，倘若不是做欧 
洲的主人，便是失却欧洲，一如他们往日失掉埃及，也处于相似底 
全或无之境地的。但在欧洲他们受过十八世纪的训练，其成绩为 
其他的民族所无，却并非团体的，而是在这最苦底磨练中，个人的 
经验达到了优等。因此现在犹太人的灵魂上智力上的助力，极优 
裕;他们并不救助其余欧洲居民的困苦，使之生或灭，以从深惨中 
离开——那是小智者的行事。每个犹太人在乃祖乃父的历史中， 
有了怎样处忧患的例子的旧谱，其中现出最冷静底干练与坚强，精 
深底狡狯及利用不幸或偶然事件之方法，其英勇隐藏于可怜底投 
降之外衣内，其责人先责己之英雄主义 (Spernere se sperni )， 实超 
于一般圣者之美徳。人们加之鄙弃，两千年来卑贱遇之，拒绝了他 
们，不使之进人一切光荣的门，走上可钦敬之路，故意使更深藏于 
更肮脏底职业内，一一而真的，他们也不因受了这种待遇而更干 
净。但可鄙么？他们从来未曾不信自己可列人高尚之林,而一切 
受苦者的美德，也不曾停止为其装饰。他们的敬老慈幼，姻媾之合 
于理智，优于其余的欧洲人。最不可及的是一种权力的感觉与永 
远底报复观念，蓄之于人所鄙弃而予的或所以弃之的职业中;平心 
说，对于这班剥削重利者的谅解，他们设若不是常有其藐视者不时 
加以有益底合宜底痛苦，未必能保持着这么长久底自尊心。因为 
凡我们的自尊心，是系于能够报德报怨以内的。然而他们也决不 
轻易让报仇之念滋生太盛：因为他们皆有自由意念，及自由灵魂， 
皆由于时常更换地址，气候，邻近的习俗，他人的压迫，教养成的， 
他们在人事的交往上有最多底经验，便在自己的情感上也运用着 
这种经验的小心。他们对于自己的精神底坚韧及成算，非常有把 
握，以致虽在极困苦底境遇中，永远无需用着体力，作工人，苦力， 
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或农夫，以赚得自己的面包。在他们那态度上，至今还可看出，永 
远没有灵魂上骑士底高傲底情感，身边也未尝有过良好底武器:一 
种深透底表情，交换着时常极柔和极痛苦底无能为力的模样。但 
现今，因其年年不免于和欧洲最高底贵族通婚，不久当可以遗传到 
一种灵与肉皆高贵的 态度: 然则不出百年，必贵族化到为降服者之 
主，而不起但这要看到底怎样！因此现在作一判决还太早！ 
他们自己也'非常明白，夺取欧洲或得到任何武力，当然是不能思议 
的;但必有一日，欧洲可以像一颗太成熟了的果子掉了下来，只要 
渠们一伸手轻轻接住。其间当然需要在欧洲一切优异的范围中现 
得优异，居于 前列: 直到由他们自己判定，怎样好怎样坏。然后渠 
们将自称欧洲的发明者，指导者，而不受到羞辱。而且这伟大印象 
之聚集，充斥着犹太史和犹太家庭的，这一切情感，盛德，断制，决 
绝，战斗，和各种胜利之充满，——这不最后奔向伟大底圣哲底人 
物和事业，则将归到何处去呢！然后，当犹太人以铸就这种玉石和 
金器为成绩时，这为缺经验的其他的欧洲人所不能铸造所不能企 
及的，当以色列之永仇化为欧洲之永福时:则第七日当恢复起来， 

那犹太之天神当于他自己，他的创造，他的选民，生大欢乐，-而 

我们全体人当与之同乐！ 

206非人之境 

贫而乐，不依倚！-这是可以相合的；贫而乐，当奴 

隶！——这也很可能，——我不知和工厂奴隶制度下的人们更怎 
么说: 除非，他们不自以为平，如其为一机器上的螺钉，当了人类 
发明技巧上的弥缝者，这么»下去！嘘！相信提高工资可以减 

少其贫穷之实质，废除非个人的当着奴才吗！嘘！使自己相信，因 

• • 
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在新社会里机械工业中，非个人性增高，可以使奴隶制度的耻辱化 
为荣誉！难道你们是现代各国之求最能多生产最能富足的愚蠢同 
盟者么？你们的办法应该是，提出相对底计 算来: 在这种外物之目 
的上牺牲了多少0+、；^价值之统计！倘若你们不知道怎样叫自由 
呼吸，则你们的内价值何在呢？倘若并权力也不知道要有？倘 
若你们如同失了味底酒，无聊起来了呢？倘若专听报纸上所说的， 
窥看富足底邻人，喜欢管他的权力的盛衰，金钱的聚散及意见之更 
换？倘若你们不相信好像锥褛底哲学，也不相信无需要者之自由？ 
倘若你们以为自愿底平静底贫穷，失业，不婚(其实是你们中间的 
思想者必有的），非常可笑？反之社会主义的捕鼠者的鼓吹时常在 
耳际隍隍地叫，用愚蠢底希望将你们煽动？这叫你们了，准备 
不出什么，今日为明白准备着，以便期待着外来的什而生活却 
如平常一样生活，——直到这期待化为饥渴，化为热烈，化为疯狂， 
直到倘若这最后化为野兽之决裂呢？这时还怎样能够知道内心的 
价值！——反之，每人自己应该这么想想 :“宁 愿飘流，在世界上荒 
野底新奇底地方，寻求怎样自作丰+，尤其是作自己的 主人; 时常 
更换地址，倘若还有奴隶形相在一‘ 引诱; 不必逃避冒险和战争， 
而且在极坏底情况中要作必死的准备 :只要 不这么不正当底当着 
奴隶，只要不这么毒化，酸化，同盟化! ”这方算纯正 意识: 欧洲的工 
人应该要以自己为居于非人所能的寧@，并非如普通所谓艰苦及 
不值得底工作;他们应该开一个蜂时代，为前此欧洲所未曾 
有，因此运用着大体底自由运动，反对机械，反对资本，反对现迫底 
选举，或当政府的奴隶或当颠覆政府的党派的奴隶之选举。 
宁愿欧洲减轻四分之-•的居民！于欧洲，于欧洲人们的心灵上要 
轻松若干！然后在远方，在蜂起底殖民地运动中，人们可以发现欧 
洲这母亲传给她儿子们的理智和价值及健康底怀疑，是怎样 
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底一~-这班儿子们，不能忍着守于这龙钟老妇之旁，冒着变成她一 
样凶悍，激恼，贪乐的危险。欧洲的工人将传达欧人的美德到欧洲 
以外，随之周游;而凡在故乡中要化为危险 底郁怒 和犯罪的倾向 
者，在外国将成为美而野底自然性，被称为英雄主义。——然后有 
新鲜空气传到这古老底居民过多底燠溽底欧罗巴！宁使其略加减 
少些“工作力量”！也许人们方意识到，新近习于多种需求，不能让 
自己轻易满足了，——有些需要也许忘掉！也许要将宁请了 
来: 这班人要带来思索和生活的方式，对于劳苦底工有用 
的。而且，他们能够整个底帮助欧洲，将不安底喧扰底欧罗巴，用 

亚洲的平安，冷静，而尤其有益底，亚洲的坚铺性，注射到血里去。 

• • 


207德国人对于伦理的态度 

德国人能做伟大底事业，但他不一定做去 :因为 他只要服 
从便服从，一如这于懒人很合宜。设若要将他处于困难之境，必使 
独自靠自己，抛开懒惰，将其像数宇那样，从一个整数中减少下来， 
(这方面的价值，远不如一个英人或法人），至于不可能了，-一然 
后他可以发现自己的力量:他将发怒，深沉，勇猛，有危险性，将其 
所含蓄的潜伏底能力之蕴藏，开发出来，这是平时旁人不相信并他 
自己亦不相信的。倘若在这种状况下服从自己了,——这是很大 
底希奇，——也必经过很大底困难，犹豫，和时间，一如他服从皇族 
及职务上之上峰:所以他，如上所云，适宜于伟大底事业，而这比较 

决定着他的“弱质”，是迥不相同的。但平常他很怕独自依赖自己， 

• • • • • 

不能寧变：因此德国要消费这么多底官职，这么多墨水。—— 
轻薄喜4命不知道的，这太怕这个;但在特殊情况中，将他从潜伏 

中墩起来则他几乎变轻薄了;他欣赏这新底情况之希奇，如一种麻 

• • 
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醉品，他靠着这麻醉！例如德国人现在在政治上几乎变轻薄 了:倘 
若他在这里有着沉着和严肃，也利用到和旁底政治权力相交往上 
去，也仍是在内心充满着迈往之情，敢于闹事，任情，寻求希异，而 
且转换人物，党派，希望之类，一如换唱戏的假面具一般。——德 
国学者们，那班至今好像最德国底德国人，从前是，现在也是和兵 
士一样，因为其最深挚底，几乎小孩脾气底，对于服从的倾向，在一 
切外物上，及在需 要上; 而在科学上要独立，要负很大底 责任; 设若 
他们知道保定他们的高傲底敏捷底忍耐底作事方法，决意守住不 
干政治的傻事之宗旨，在那些转了风势的时期中，则可以向他们期 
待伟大底事业 :如根 据他们现在的(也是从前的)状况而论，则还是 
什么；之胚胎形。——德国人的优点也同时是其劣点，也 
是文 A ‘ i 6，便是较其他民族近于迷信，也比其他民族更喜欢相 
信;其重压，古今皆相同的，便是沉湎及自杀倾向(这是精神之沉重 
的表现，很能突然决藩而去的）。其危险，便在于一切可以束缚理 
智者及释放情感者上(如过多之用音乐及精神上的麻醉品）。因为 
德国人的情感，是不利于己的，破坏自己的，如一个醉汉的感情。 
在德国之精神激昂，比在他处的少价值，因为不甚有结果。倘若德 
国人做了什么伟大事业。必在艰难中，在勇往中，在咬牙切齿中， 
在紧张底能耐中，在博大底雄豪中完成的。——和他们来往是值 
得绍介的，——因为几乎每个德国人必举 f 什么，倘若懂到指引他 
罕号什么’孝孝琴尋什么^自己原来^^头绪的彡。——倘若这 
族 立出伦 ^理:;必是一种什么伦理可以满足他们的呢？当然 
是首先希望他心中的倾向于服从，理想化了起来。“人应该有些什 
么可以；学疗 f 平 if 的。”——这是一种德国感觉，德国道理 :可以 
根本看二 44 a 原则。但我们对于整个底古之伦理的印象是 
多么不同呵！ 一切希腊的思想家，他们的形像于我们这么陆离，凡 
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是伦理导师便如教武技的，仿佛其向青年 说:“ 来吧！跟我学！服 
从我的教制！这也许可以使你发展到那样高，在一切希腊人前得 
到奖品。”个人的优异——那是古之美德。降服，跟从，公开底或秘 
密底，一-这是德国的美行。——在康德和他的教制伦理哲学久 
久以前，马丁 • 路德说过同样感觉 的话: 应该有那么一种存在，使 
人类无条件地相信，——这便是他的他想，比康德还粗率 
还平民化的，人不应该无疑地信服一 4 ，却应无条件地服从个 
人,而康德的原意，也无非取了这么一点曲折，以使 - if 个+: 
这便是德国教化，愈离开宗教教化之结果。希腊人罗的 k 
觉便不同了，一定要嘲笑弯这么一种存在 ”的: 他们南方人 
感情的自由，拒绝着“无条#; i 相信”，而在中心的断制中，微微保 
持着一点怀疑，无论其为上帝，为个人，为道理。甚至于古之哲学 
家！ “不惊奇什么 ”—— Nil admirari ' ——用了这态度他看哲学。 
但一个德国人，叔本华尔，竟那么相反地说“惊奇便是学哲学” （ 

admirari id est philosophari ) 。 但一个德国人偶尔到了能做 

• » 

冬_的景况里怎样呢？倘若 那巧^ 卜之时，不服从之时到了怎样 
ki ——我不相信叔本华尔是 对的， 当他以为德国人优于其他民 
族只有一点，便是有较多底无神论者，一一但这我是知道的，倘若 
德国人到了必成就伟大事业的境况时，寧率举竽中半亭字吁！他 
怎么不该这样呢？现在是要做不同底新 •事， 备一二‘人或 
自己但德国伦理未曾教他命令！他们忘掉命令了！ 







卷四 


208良知的问题 

“总而言 之:你 们要怎样维新呢?”——我们要使“因”不成为犯 
罪，而“果”不成为绞死。 

209严格理论之用处 

看人而发现许多道德上的坏处，犹粗疏论之，必其人时常以为 
，非自己所能守！反之，凡人看自由精神的道德 
: ii ， 必将其生活置于显微 镜下： 怀了这种隐念，以为凡其生活上 
之差错，必是这不受欢迎底知识有力底反对了。 
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210所谓“本身”者 


从前人们问 *. 那里好笑？ 一若我们身外有物，为可笑所凭，令人 
不能自已(某神学者以为这是“罪恶之天真处”)。现代人 们问: 笑是 
什么？笑怎样发生的？人们于是深思，而终于得出结论，本身并无 
善者，美者，高贵者，丑恶者，无非许多心境，其间我们对于外物和内 
象加了这许多名词。我们将事物之德性, - ，不然,至少也得记起， 
这些德性是我们增_他们的:——但也得 V 心，在这种意见下，借出 

的能力不宜失掉十，*而我们同时也不应更富足或更吝啬。 

• « « • 


211向梦想不死者说 

对于这美好底自觉，觉自我之存在，便愿意有夺冬 f 享 f 么？你 
们并不觉可羞？你们竟想不到你们至今用了超过^教的 k 忍耐，负 
担过了的事物，永远还要这么尽毕下去呢？或者以为可以给与它们一 
种永远对你们的好感呢？世要有一^不死的人，便足够使其余那 
时的生存者觉其使他们沉于死之及缢杀之之忿怒！而你 
们这班地球之居‘把 k 着 Vi 千很小底时分，想对于永远底普遍底存 
在成为永远之负担吗！有还比这不明哲底希求吗？——而且:我们对 
于七八十年一种生存应该和缓！——这生存未能将其描画寧$咚“永 
远之寂寞”的幻想施展出来，——因为时间不够！ 

212在此中认识自己 

大凡一匹兽看到了另一兽，在精神上便要互较优劣•，在野蛮时 
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代的人，亦复如此。因此每人知道自己，只限于认识自己的攻守之 
能力。 ' 


213不幸者流 

这人是铸于某种料，使社会能够将他_$某种 事物: 无论在什 
么环境下，他能够满意，不怨其错过一生。'那'人却出于奇材一一不 
一定是贵重底材料，但必是很希有底的，——未能满意，除了特殊 
之事，•而且只能为特殊事业而生活:一-此外则为一切其他事业， 
皆使社会受其弊。因为个人之所谓不幸与错过之生命，必将其粗 
暴，颓唐，病态，兴奋，贪欲——这全部负担归咎于社会的，因而在 
社会上生起-种恶劣及重压之空气，有时致雷雨。 

214原谅什么 

你们痛苦，而且希望我们原谅，倘若在痛苦中向人或物作了不 
正当底事！但我们的原谅何有呢？你们为自己的缘故应该特别_ 
兮！这是一种好方法，为赔偿自己的痛苦起见，更 f 序年 爭寧士 
m \ 倘若你们损伤人，其报复同时归到自己；因为这 b 焱 V+fbA 

眼睛，不是旁 人的: 你们便要习于错视及&视！ ^ ^ 

• • « • 


215牺牲之道德 

“热情底地奉献”，“将自己牺牲” —— 这是你们道德中之格言， 
我也诚然相信着你们，如你们所说，“是忠实的”，但我好像更懂到 
你们，过于你们懂到自己，当你们的“忠实”和这种道德并行的时 
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候。你们从这高处藐视其他一种朴拙底道德，那极端要求统制自 
我之严格服从的，称之曰自私自利，当然！这与你们不合的！ -一 
你们真是在与自己为难，倘若你们厌恶这道德。因为你们热烈底 
地奉献而且自作牺牲时，欣赏着心理的麻醉，以为与有大力者合而 
为一了，无论其为神为人，为你们所敬仰 的:遂 自餍于；权力之感 
觉中，此权力又因此一牺牲而确定。在真理上你们只有牺牲， 
你们的思想便自觉化为天神，而感到快乐。从 kW 快乐出发—— 
所谓“自私自利底”道德，服从道德，责任道德，理智道德，于你们当 
然感到多么贫弱呵 :这不 合你们的意，因为这里也得奉献和牺牲， 
而不_有如你们那样疯狂，牺牲者自觉化为天神那样变态。总之， 
你&_要麻醉与无度，而那被你们所藐视的道德，是以一指指定麻 
醉与无度的我相信这使你们不舒服！ 

216粗暴者与音乐 

恋爱之美满幸福，那居于不年呼印停彳$中的，除了属于深沉 
疑惑底坏人及粗暴者外，也颇 ‘乂吗 *? 这班坏人是欣赏着 
那伟大底，不相信而可信底，灵魂之琊吁寧孕爭！某天突然有了 
无边迷梦之感，使他们整个底实际‘_，¥昝云明显生活，现示 
出来:这好像一个贵重底谜与奇迹，充满了金色底光芒，超出有 
相及文字语言以外。无条件的信仰使人说不出话；而一种痛苦 
与沉重是占据了这幸福底无语言中，也是为什么这种给幸福压 

抑着的灵魂，比其余的或更优美底人们，更感谢音乐，因为透过 

• • 

音乐，如同透过一种有色彩的轻烟，他们可以看到而且听到了， 
其爱恋遂因而寧举，更感动，而且较轻舒;音乐对于渠们是唯一 
底工具，使渠们'看其特殊境况，而且经过这种减轻和自外后， 
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使他的观照方能清晰。每个恋人对于音乐这么 想：“ 它说我，它 

替我说他知道一切！” 

• • • • ■ 

217艺术家 

德国人想因艺术家达到一种迷梦底 感情; 意大利人想因之寄 
托其实际 情感; 法国人却想从他找到机会，证明自己的见地，而为 
批评之资。这 么:我 们岂非低下！ 

218如艺术家之用短 

倘若我们必需有弱点，而且认为这是定律，则我将希望每人至 
少有这许多才力，特将弱点衬托出美德，而且知道使我们羡慕其长 
处！这，是多量底为我们的伟大音乐家所知道的。时常在悲多汶 
的音乐中有粗率底，强横底，无容忍底 音调; 在莫萨的音乐中则有 
少年人的狂情，使人的心灵要因少量便觉很 够的; 在瓦格勒的音乐 
中，则有放逸与透澈心灵底不安，使最有忍耐的人也要不耐 :但刚 
在这儿回到了其原来的力量 去了; 他们以其短处，造成对于其长处 
的饥渴，而且使我们有十倍敏感底舌，尝到每一滴音乐的神味，善， 
和美。 

219贬损之欺骗 

你以非理加诸旁人，使他有深痛苦，毁 坏了一 往不可追的幸 
福 -- -而你更胜过了自己的愚顽，走到他那里，自作卑损，藐视了 
自己的非理，以为经过了这困难底与你很觉难过的一剧后，根本一 
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切便恢复原状了——你的自愿底尊贵上的损失，抵销了旁人幸福 
上的 创伤: 坏了这种感觉你便飘飘然自以为恢复 r 德行走开了，但 
旁人受着深苦痛如从前，你之无理与自白，于他毫无慰安，他甚至 
记起了你向他忏悔时痛苦底表情，如受了你新底损伤， 一一 但他不 
想到报复，也不知你和他中间怎样能够準,罪过。本身你使那一 
幕剧为你重演起来;请得了一个证人，更'是'为你而不是为他，—— 
你莫自欺吧！ 

220尊严与恐惧 

繁文缛节，礼服及制服，严肃底仪表，气派底瞻视，从容底节 
度，曲折底言词，以及一切之造成尊贵者 ：这皆 是恐惧者的作 
态，- 一他们欲以此使人畏惧(其本人或其所代表者）。而无畏者， 
便是原来时时刻刻无疑底可怕的人,不需要繁文缛节和 尊贵; 他们 
具有忠实，形态与言词的公正，在声名上，尤其是在位置上，以为自 
知底威仪的表现。 

221牺牲之伦理 

以牺牲为准则的伦理，是半疯狂底伦理阶段。在灵魂中，理智 
劣得艰难底的肉搏底胜利，许多强烈底反冲动应该降伏;没有一种 
天神吃人肉似的残忍心，这很难去掉。 

222狂之为用 

颓唐底天性只有一法感动，便是将其狂热地理想化。 
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223可怕的眼睛 

对于艺术家，诗人，和文人，没有比那看穿他们的个的 
眼睛还可怕了。那眼睛能探照他们怎样频数自立于歧¥，^不 
是无罪底风流自赏，便必定是矫揉造作的路了 >设若其本质未尝 
增高，而不免于装潢，提价，则能计算出其以少 卖多； 能透过艺术 
之一切眩感，而察出其思想之所在，其思想之原形，这也许如一 
光耀底神形，也许竟是一件黑货，盗自日常思想，加了伸长或缩 
短，涂色，曲折，熏染，想因之生发出什么来。而不想以思想生发 
着什么的。——这眼睛哟！将你们一切不安，窥伺，贪欲，模仿， 
和凌驾（这其实也是一种嫉妒底模仿而已）在作品上通看到的， 
认识你们的艺术，一•如熟识你们的羞容，及掩藏这种羞容，而想 
支吾过去的！ 

224他人之不幸中的“趣致” 

他居于不幸中了，“同情者”于是走来，将他的不幸描画一 
遍——于是他们满足而且飘飘然走开 了：他 们哀不幸者之痛苦，犹 
如哀自己之痛苦，很好地消磨了一下午。 


225使人藐视的最好方法 


说话快而多言的人，在我们的尊敬中很深地低落下去，经过了 
-度很短底交接，即令其说话很合理，- -并非或他使我们不舒 
服，却是更深底低下去。因为我们猜出他使过多少人讨厌了，将其 
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可厌之处，更加上了他看人不起之处，我们为他着想的。 


226与名流交接 


甲 : 你为什么避开这个伟人呢？ 

乙: 我不想错看了他！我们的弱点彼此不能融 合的: 我则近视 
而且多疑，他则喜欢戴上假钻石一如其真钻石。 


227缧线者 

留心一切受囚絷的人们！例如一个聪明妇人，其命运是贬 
于一个狭小底昏暗底环境里因而老去的，应该特别当心。当然 
她好像乏弱而且半盲了在晒日黄 ：然一 有足音，一有不相识 
者，则立刻准备扑噬；她对于从她的空虚中逃开的一切，皆要 
复仇。 


228褒中之贬 

这里是一篇颂赞，你们称之曰肤浅 :但当 你们猜透复仇的恶意 
是寓于这颂赞中时，则将惊其深微;辞藻之华赡富丽，尤使你们满 
足。并非其人，却是其恶念，有这样深微奥博，并他自己也不觉得 
的。 


229骄傲 

吁！你们何尝悟到那种感情，当犯人受了苦刑后，坚不吐实， 
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而重新被提到监牢里时所生的！——他是咬紧着牙关的。你们从 
人类骄傲之庆贺知道什么！ 

230 “有用底” 

现代伦理观念是纵横的，对甲则将示以某伦理之有用，于乙则 
又将因其有用而反对之了。 

231德国人的德性 

这民族应该多么失却了趣味，而且奴性底服从威武，权势，格 
局，摆架子了，设若其以简明为丑陋，视简单明白的人为坏人！我 
们应该对于德国人的伦理热狂应该只说一语:“坏!”不必用其他的 

T '五古 
如口 o 

232辩论之余 

甲 ：明友 ，你说话的声调变嘶了！ 

乙 ：我没 有胜。不必提起了吧！ 

233凭良心做事 

你们留心过没有 :什么 样底人最注重严格底良心主张呢？那 
班自觉悲愍为怀底人们，揣惴地想也惴揣为自己着想，非常惧怕旁 
人，竭力掩饰自己的心境，——他们要争冬甲亨，用了凭良心做事 
的严肃及尽义务之认真，必使旁人得到严实的规则(便是说 
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他的手下人）。 


234逃名 

甲： 有人故意隐名，有人故意侮辱他的赞美者，有人怕听关于 
自己的批评，羞于被颂扬，——这类人亭亨，亭可——信与不 
信由你！ 

乙:真 有的！实在的！无非少许忍耐，少年人之英勇而已！ 

235拒绝感谢 

人可以谢却请求，然永不敢拒绝感谢(或者,同样的，冷冷地依 
例收受了）。这是深为侮辱的——为什么呢？ 

236刑罚 

我们的刑罚，一样奇怪东西！这不能使犯罪者纯洁，也不是湔 
洗; 反之，却比犯罪弄的更航脏。 

237党病 

这是一幕滑稽剧，但也非不危险底荒唐 事：在 无论那一党派 
里，人们为本党的党义奋斗了若干时，很值得佩服 ，一 旦突然发现 
忽有大权势者，将号筒拿到手里去了。他们怎样能够忍耐这么沉 
默下去呢！因此也随着闹起来，夹在新底交响里。 
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238归于慈仁 

倘若气性坚强的人，不倾向于残忍，而非时时为自己忙着 
的^，必不知不觉地归于仁爱——这是渠们的荣徽。气性轻弱的 
人们，则好干枯底评判——他们流入藐视人类的英雄队里去，或 
归于关于存在之哲学的或宗教的诋诃，或回到严格底习惯及痛 
苦底“事业” 里：因 此以求到一种德性与坚刚。而这也是不知不 
觉的。 

239给道德者一提示 

我们的音乐家有了一大 发现: 便是弯寧寧孕學在音乐中也 
很可存留！因此他们自沉于这丑恶的海“杀，若 I 狂'醉，也从来没 
有这般容易制造者乐。从此得到了普遍底黑色背景，凡有一缕 
佳音乐的光芒，便现出黄金或翡翠的颜色;从此便知道将听者引 
入暴风雨之喧脑里，紧张到呼吸也迫促起来，然后引之于顷刻之 
安宁，示以幸福之感，这也是音乐之所以为贵的。人已发现比较 
方法了 ：先之 以狂风疾雨似的情感，其次则怡如霭 如：于 是人们 
不复问好音乐。但你们也得赶快！无论何种艺术达到这种发 
现，还有一点点时间。——呜呼！设若我们的思想者能因音乐 
的传导透入音乐家的灵魂里去！还要怎样等待什么旁的机会， 
看人之内心怎样作恶，看破这恶行为之无罪呢！因为我们的音 
乐家没有丝毫感觉，怎样将自己的历史，灵魂丑恶化的历史，编 
人音乐里去了。从前一个好音乐家单是为了其艺术起见，应该 
成为好人。——而现在呢！ 
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240戏剧之伦理问题 


有谁以为莎士毗亚剧有伦理之意义，有谁看到 Macbeth 后， 
以为可使奸雄丧气，这真大错特错了 ：倘他 以为莎士毗亚也和他 
同样感觉，更是一错再错。如真有贪权势的人，他将欣然看到自 
己的 影像; 而当此剧中的英雄因热情而失败时，这正是这的 
热汤中最好底辛辣品。作者的感觉会不同于此么？那贪“从 
犯大罪的时候起，多么堂皇地走上了自己的路，毫无卑鄙底模 
样！直从此以后他方“魔王似的”行动起来，使气分相类的人也 
要学样了——“魔王似的”这里是说:与生命及幸福有害，于思想 
及冲动却有益。你们相信然则 Tristan 及 Isolde 二人之不幸，是 
破坏婚姻的教训么？这可将著者错 看了： 尤其是像莎士毗亚那 
种诗人，热爱自己之感情，沦于 f 争年孝底情调 -一 那种人的心 
魂之附属于生命上，未及一滴;于玻璃杯。罪恶与不幸底 
结局，并不是渠们所关心的，于莎士毗亚为然，于苏佛克列斯尤 
然（在 Gdipus 剧中），他们很可以轻易将罪恶作戏剧的枢纽，然 
而也毅然避免了。悲剧诗人亦不欲以生命之描写生命！他 
却喊着说 :“这 是一切刺激的刺激呀，这兴奋底变危险底枯 
燥底有时也很光明底生存！生活便是一种冒险，——将这党或 
那党派加入去，也还是永远有这么一种性质!”---他从一不安 
而多力底时代中，那给过多底血与力的充满弄到半痴半醉的时 
代中，这么高呼起来，——从像我们这样底坏时代 出发： 为什么 
我们现代要对于莎士毗亚剧的目的 f 增苹，亨 if 享，便是说将其 
误解。 . 
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241恐惧与智慧 

倘若这是真的，现在有人确定了皮肤黑色的原因，的确 
然则可否是千年来积成底忿怒的最后效果呢？ (如皮肤 H 
i ?:> 反之则 4： f 辱民族因为时常的惊恐及面色变成灰白，便得了 
白皮肤色了 / 1因为恐惧之程度是智慧的最好底 表尺： 而时常 
让自己勃然大怒，便还是表现禽兽性之近存，而欲扩充之了。—— 
大概皮肤原来底颜色是棕灰——有些像猿猴又有些像熊，多么下 
贱！ 


242独立性 

独立(在其最轻剂便叫“思想自由”），是支配欲强盛的人退让 
的表现，——那人是寻求了许久可以支配的，而最后除发现了自己 
外，没有找到什么。 

243两方面 

试向镜中看，则除其物象外，一无所有。欲将其把捉，则除了 
—面镜子外，也毫无所得。——这便是知识普通历史。 

244实际快乐 

我们现代趋重于实际快乐一一这倾向人人皆有——只能这么 
解释，因为我们久已习于过多非实际底快乐了。但这本身是不可 




150 


徐梵澄文集 


不思的倾向，一如其今之无选择无精深这么显现了:-最小底危 


险是低级趣味。 


245权力感觉之微妙 

拿破仑恼自己不会说话，在这点上也不矫饰:而其支配欲，那 
不错过任何机会而且比他的明敏底智慧更明敏的，将他弄到中平 
来更不会说话。他于是报复他的气恼(他对于一切感情皆嫉妒，^ 
i 有 $) —从其专制底竽哕。于是，在听者的耳官及批评方面，更 
欣赏 i 这好 尚了: 好像们这班人说话，这么还很够的。当然他 
还暗中庆幸这种思想，因了最高权力的雷霆之威—这是与才干 
及势力相联的——迷惑着公意而且改变他人的趣味了 ；但这二者 
是冷冷地髙傲地钉在那真理上，他不幸埤早。—拿破仑其实作 
为一个单独冲动的苦心经营出底典算古之人:其标志—— 
一种冲动或少数动机的简单建筑，由此生出了多方底策画与智 
计-一是容易认识的。 

246亚里士多德与婚姻 


大天才的后嗣多疯狂，大智慧的后嗣多愚蠢-亚里士多德 

是这么说。然则他欲使不平凡底人联姻吗？ 

247坏脾气之由来 


许多人脾气中的暴躁性，及其无条理无节制，皆是若干论理学 
的不精确，不透澈，及匆促之结论的最后结果，也是其先辈所造成 
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的过错。反之好气性的人们却出自深思远虑将理智认为很高的氏 
族，——或作善用或恶用，是不甚值得注意的。 

248以矫揉造作为责任 

善，通常是因长期的为行善之状，而变了形，这么演进的 :无论 
何处，凡有大权力，必有这变形的需要，——这增加了信仰与稳定， 
因而百位增长实际权力之数量。谎骗，若不是善的生母，便是它的 
乳娘。诚实，也是由促成诚实与勇往的模样养 成的: 在传统底贵族 
中。因变形的长久练习（即作态)最后方生出 天性: 而这变形本身 
后来却抛开了自己，于是生机与本能便是这假冒为善的园林中不 
期而得的果子。 

249有谁孤独过的 

多畏的人不知道怎样叫作 寂寞: 在他的椅子后面时常藏了敌 
人。一一有谁能将那微妙感觉所谓寂寞者，将其历史说给我们听 
呵！ 


250音乐与黑夜 

耳官，恐怖之器官，只能在森林及岩穴的暗夜或半夜中能这么 
复杂地发达的，也是依照畏惧者的生活方式，亦即从来悠久底人类 
时代的生活方式，而发达着 :在白 天耳官却不甚重要。因此音乐的 
性质，是暗夜及黑夜的艺术的。 
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251苦行 

苦行者自有乐地，当其自定生活规程，而感觉为仪节所 困时; 
他的乐趣是在于为自己之统驭者。 

252试想 

受罚者，已不是作恶者，他不过是代罪羊。 

253见证 

坏极！坏极！最应该是强硬地证明的，便是见证。因为通常 
是没有人观察他。而这也非常无聊！ 

254先觉者 

诗人才调之优异处，也即其危险处，便是其的幻 想:这 ，将 
当然与或然之事，预先领略，预先欣赏了，预先苦痛，而在最后事 
情出现及实行之际，他已经了。拜仑，他知道这一切的，在日 
记里这么写 着:“ 倘若我有小孩，他应该成为完全散文底的——当 
律师，或当海盗。” 

255关于音乐之谈话 


甲 ： 你对于这音乐的意见怎样? 
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乙:它 将我征服了，毫无可说的。听呀！现在又开场了！—— 

甲：这 更好！我们这次要看，彳 1;] 能否征服它。我敢于随便说 
几句批评话吗？我可以指出这音乐里的一幕戏剧，你大概在初次 
听没有留神的？ 

乙: 好的！我两耳之外还很有几个耳朵，倘若需要的话。你靠 
紧着我坐一点！- 

甲:——到现在还不是_要向我们说的，但他允许着他将要说些 
什么，好像是非常了不起的， k 现在这样看。这正是向我们做样子了。 
招手了！举手了！挥手了！现在是渐到最紧张之际了，还有两短节， 
已经入题了，华丽！幽美！像宝石之窓窣。这是一个美女吗？还是一 
匹骏马呢？够了，他欢乐地顾盼旁人，因为已得到了欢乐的顾盼， —— 
直到这时才觉得题目好做，现在能发皇了，开出新奇底笔划。他怎样 
将题目遣开！呵！留心留心——他不但知道怎样装饰，还知道怎样涂 
色呢？呀，他知道，何者是健康底颜色，而且知道怎么做出这模 
样，——我没有想到他这般深妙地认 i 只自己。现在他以为他已经完全 
感动听者了，突然加人了旁的顿挫了，仿佛这是天下最重要之事，他不 
知羞断地指点自己的题目，仿佛我们这世界不配听他。——哈，他多 
么怀疑！只唯恐我们厌倦！所以将甜美渗人音调中——甚而至于要 
唤起我们的粗疏感觉，将我们刺激起来，因此重引人他的势力范围里 
去。听到吗，他怎样将风雷韵律的原素引人了！而现在，他觉到这么 
已经吸住我们了，将我们扼住了压倒了，便重复将他的题目混入原素 
的敷演中去，向我们这班耳朵几乎震袭几乎麻木者游说，我们的麻木 
和耳聋是他这奇文的效用。而听众也将信他:凡有声响，在他们心里 
生出那震动底基本效用的回忆——这回忆却于他的主文是好的，这现 
在变成“魔力”似的了！他多么认识人的灵魂！他挟了一个游说民众 
者的技术来耸动我们。——但这时音乐停止了！ 
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乙 ：呀！ 这么也好！因为我不耐听你的话了！我宁愿十次让 
自己过。不愿一次像你这样知其真理！ 

这正是我希望你答复的。现在正有许多至上者，像你这 
样:你 们满足于使自己被欺！你们是粗着耳朵来听着玩的，你们未 
曾带来了听的艺术的良知，你们将早爭巧寧 f 李字 f 在中途抛掉 
了 ！因此毁坏了艺术，毁坏了艺术鈹! • 欢呼时，艺术 

家之良知正在你们手底——而且可怜呵，你们竟分不出有罪与无 
罪的音乐！我真不是说“好”音乐与“坏”音乐呀！——这二者是每 
种皆有的！但我以为;^-印亨手是那么一种，只想到了自己，相信 
自己，因自己将世界忘掉，深沉底寂寞中自然发声，诉说自 
己，也向自己说，而不知道有听者，闻者，功效，误解，及无功这些外 
境。 而且: 我们方才听到的这种音乐，正是这高尚希有底一 
类，我之一切批评,皆是说诳的，-一-倘若你有兴致，请原谅我！ 

乙:呵呀！你也爱听这音乐吗？你许多罪过都赦免了！ 

• • 

256恶人的幸福 * 

沉默底幽暗底恶人，有为诸君所不能否认的一种幸福，便是在 
佚乐无事 ( do〖ce far niente ) 中，别有希奇底欣赏，一种垂暮的及落 
日的安宁，这只归于一心，时常给感情扯碎，毁败，毒坏了的。 

257文字之境 

我们发表思想时常是顺手边的字。率性将我的疑惑整个说出 
来吧:我们在每一时分中只有那些思想刚刚是在手边的字可以大 
略将其发表者。 
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258谄媚着狗 

人只需这么抚着狗 的毛: 立刻它将欢笑，灿然发舒，如任何谄 
媚者——而且也非常有意思。为什么我们不这么忍受呢！ 

259昔日之赞美者 

“他不说关于我的事了，虽然他现在知道了真情，也可以说出 
真情。但这真事说出来好像复仇——而他又那么崇拜真理，这可 
佩服的人!” 


260依赖者之衷甲 

有谁必需依靠一个主人的，必定有着什么足以刺激起恐惧而 
制住他的主子的，例如公道，或正真，或恶毒舌。 

261为什么这般高 

哦！我认识这动物的。当然，它自己更觉满意，倘若用两只脚 
那么“天神似的”走来的，但设若其仍用四只脚走来时,琴更欢 
喜:这 于他原来自然的多！ * 

262权力之魔鬼 

既非需要，也非欲望都不是的，权力之爱好才真是人生的 
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恶魔。给他们一切吧，健康，食物，居处，交际 - _他们还是觉得不 
幸而且晦气 :因为 那恶魔在等待等待满足了。将他们这一切夺去 

而满足 这个: 那么他们便快乐了，-决乐到人或魔鬼那么快乐的 

，但我为什么还说这个呢？路德早已说过，比我还说的好，在 
这诗 句里： 

将我们的躯体，财产，名誉，小孩和女人，统统拿了去吧： 
让它们去了—— 

但国土却应留给我们！ 

是呀！是呀！那“国土”！ 


263活着的矛盾 


在所谓天才里有着生理底矛盾:他一方面有许多狂放底，无秩 
序底，无意识底动作，另一方面又有许多有最高目的的行为——因 
此他应该有一面镜子，将两种动作并排或交互或参差示现。这么 
照了之后的结果是不愉快的，即算他感觉最好时，在创作中，那是 
因为他忘却了是以最高 R 的作着幻想底非理底事(这便是一切艺 
术)——而且必需这么作。 

264自误 

嫉妒心重，有深微警觉的人们，是不细心观察敌人的，以免觉 
得比他还强。 
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265戏剧自有其时代 

设有民族之幻想消沉，必有这种倾向，将其神话用于戏剧上出 
演，这时人民能够幻想上粗率底添补了， —— 但在歌咏史事的 
那时代中，演剧和雄的剧者，皆是幻想之阻碍。而不能当作其 
飞 翼:太 切近了，太固定了，太沉重了，太缺乏梦想和 飞翔。 

266欠和善 

他态度欠和善，而且也 自知: 他是怎样善于掩饰这个呵！用着 
方板底规矩，用忧愁底眼光，用假设底对于人生及存在的怀疑，用 
无聊底游戏，用对于高尚生活的蔑视，用情智，用怨尤，用冷嘲哲 
学——呀，这是几成德性了，意识中怀着了这种缺陷。 


267为什么这样骄傲 

一个华贵人物之所以异于常人者，是因其缺少了许多习惯和 

• • • 

眼 光:这 些是偶然未曾遗传到而且也未曾学到的。 

268演说者之两难① 

在古之雅典演说，为某事需要吸收听众，然不能在形态上加之 


① Scylla 与 Charybdis 译为两难，从略也。原事出荷马阿狄修诗，指六首之怪物， 
居海上岩穴间 ，吞魄行舟。 
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抵触，亦不能共与此事相违。这多么困难！在今之法国这么著述， 
也非常困难的！ 

269病人和艺术 

解决每一种困顿与精神病，应该首先 试行: 将饮食更变，将身 
体之枯燥工作抛开。但人们习惯在这情形中寻求刺 激品： 例如求 
艺术一于己于艺术皆不好的！你们不觉得当你们病中寻艺术 
也,时损害着艺术家吗？ 


270容忍之状 

这是善意的明显的话，关于科学，为了科学。但是！但是！我 
在这早 f 看到了你们对于科学的容忍！在你们中心深处，你们以为 
无论科学，而却这样让它去，甚而至于为它 
辩护，这是你们心;淦，•尤^是•科’学对于你们的意见不这么大度的! 
然而你们知道根本并无施展这样大度的道理吗？而这种慈善底模 
样是比公然侮辱尤甚的对于科学的讥嘲，只有一顽固底教士或艺术 
家才会有的呢？你们于真正的和实际的事物缺乏纯粹底良知，设若 
发现科学与你们的感情冲突，你们也并不感觉痛苦与不幸，你们并 
不以求知识的饥渴，为必然之服从条件，你们不感觉有种责任，以眼 
光到处探索，认识可认识的，不放过已认识的 。 f fp 苛不你们 
所这么容忍的东西！而正亭冷修彳(]不平，所以才 — ▲善底 
状貌！你们倘若科学以亨二4齒透你们的面容呵，你们方要 
狠狠地望着而且着迷呢 f -—你们这么容忍与我们发生什么害处 
呢——并非反对了我们！却反对了一种幻像！于我们何有呢！ 
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271快乐情绪 

刚刚是那班最势利热中的人们 ，一 旦被了，感到不可名状 
的舒适！突然底深沉底沦于一种感觉，好像涡中沉下去！丢 
开着缰绳，让其天知道驰往何处去？看着吧！为我们服务的是什 
么，是谁，——这是一桩很大底 服务: 我们这么幸福，这么透不过 
气，觉到周围一种异常底寂静，好像到了地球的最中心。一趟完全 
没有了力量！成了一个原始力量所玩弄的球！在这幸福里有着轻 
松，大负担之卸却，不费力的向下滚去，随着了重量。这是仿佛登 
山者，其虽在上端，但中途因疲倦而睡去，梦到了平尽辱毕 
f —— 便是这么 毫不费力地滚下去。——我描画着这种幸福 •，一 
岁口想着我们现代逐逐底贪权势底欧洲和美洲社会。这里那里他们 
可以一下退到这 f -中 ——这种快乐是各种战争，艺术，宗教，天 
才们所给出的。▲-人一个时期自投于这种吞并底紧迫底压力中 
以后——这是现代底——人便感觉更自由，更清醒，更 
冷静，更坚强，恢复了于是更奋斗到对方 •.到 权力。—— 


272民族的纯洁化 


大概没有纯粹底，却有渐渐变成纯粹底民族，而且这也非 
常少有。普通民族皆是在血统上混合过了的，其体态之不和谐 
处（例如眼睛与嘴部不相称，）亦犹其习惯与意见之不调协，甚 
为显明。历汶斯东①听到有人说过 ：“上 帝造成黑种白种两种 


① David Livingstone，1813 — 1873, 英国之名教士，非洲探险者。 
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人，魔鬼却造出其他杂色人。”——混合种族往往有混合文化， 
混合伦 理：这 种人普通是较恶劣，较残忍，较不平安。纯粹是 
许许多多调和，吸收，与抛弃的最后结果；趋向于呼哼化 
是可以在这方面看 出的： 凡存于一民族之力量，只_ +很少底 
选拔底功能，其初却实是要为许多甚至相矛盾底“而发展 
的； 这么一种本身也如一种 晖哮似 的特出，而且也要求受 
着谨慎底柔和}^批评。但最后， iii 纯粹化的工作已经完成， 
则一切以前在不调和底德性的纷争里所牺牲之力量，皆归于这 
机体中：这便是为什么血统纯粹的民族时常更强健，更优 
美。 一一希腊人给我们一个纯粹化了的民族和文化的好 模样： 
也希望能有一纯粹底欧洲民族与文化。 

273称赞 

你见到这里有人想 ff 你：你 寧咬着嘴唇，中心如 结：呵 
哟，希望这苦楚赶快过去！但他不 ii 去，他却来了！那么便饮 
着这称赞者无耻底甜言蜜语吧，让我们胜过对于称赞的核心之 
愧恨和蔑视，在面上装出感谢底欢慰的笑容吧！——他原来是 
好心！而现在，这过去了，我们知道他非常高兴，他与我们战 
而胜利了真的！也胜过了自己，那狗！——因为说出这称 
赞也不容易的。 


274人权及其优先权 


我们人类是唯一底创造品，这，当其有错误时，能将自己删改， 
如删掉一句错误底句子，——无论我们这样为人类的光荣，或为与 
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人的同情，或为了向自我的反感，做去。 

275转变者 

现在他能干了，只因此使旁人受苦。不必多有望于他吧！ 

276平常底非所希望底 

多少婚者过着生命之日午如早晨，而其年轻的妻则无聊，过着 
日晨如日午！更毋庸说那些妇人们，肉体强而灵魂弱的！ 

277温凉 

以勇气为冷静底坚凝与刚强，以勇气为热烈底昏瞀底粗 
暴- 二 者同于一名！但今 亨卷 巧-竿多么不同呵！以热烈为 
“美，，者痴，以冷静为“美”者^ iii ， 人类已发现此二种勇武 
之有益，却未免时常视为非实石之二种色。 


278不忘一(联想记忆 } 

谁有着髙位，能有不忘之记忆，是好的，所谓不忘者，是记着旁 
人之好处，亦止于记其好处 :便可 与人保持一种温挚底关联。他也 
可向自己体察，有不忘之记念否 :这是 要看怎样自处，在考察自己 
的倾向和意见时，用了什么态度对付美，善，或怀疑，也看倾向和意 
见的本身性质。 
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279如何可成为艺术家 

有谁天神似的崇拜着某人，将其幻人理想中而 自解； 他可 
以成为艺术家，凭心说。设若他-旦痛苦了，这痛苦并非由于 
无知，是由于_亭，好像自己不知道。——这种人内心的苦 

乐-切痴 iki 恋爱者也包括在内——非寻常之斗杓可以 

罄尽之的。 

280幼稚 

有谁小孩似的生活——便是不必奋斗以得到自己的面包，也 
不信其行动归于一决定底意义一仍其为小孩而已。 

281 我一 切皆要 

好像，人之一切行动，皆归于占 有：至 少在语言中对于过去 
行动之观察，犹之已经占有，是与这道理相近的。（“我说 
过了，战斗了，胜利了： ”便是，我现在占有我的话，我的 k 斗， 
我的胜利。）人是多么以贪得为荣！便是也不想让它去 
掉，而犹想护得它！ * 


282美丽中之危险 


这女人是美丽，聪明 :倘若 她不美，她当怎样更聪明呵! 
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283灵魂的平安及家宅的平安 

我们普通的情绪，是以那情绪为转移——所以求保持周遭环 
境的适合的。 

284以新为旧 

当有人告诉他们一件新事，他们必定惊奇，激动;他们是感到 
了这新事超过着他们已知之重量。 

285我之边际 

多数人将其所_之事，归于所有权以内，好像知识便是他 
们的财产。我执之 i 想无穷 ：大人 物说话好像整个底时代在他 
背后而他们自己便是这大躯体之主脑，贤妇人将儿女的美貌， 
衣裳之装饰，医生，狗，所居之城市，皆列入她的身份里，只差 
了没有 说：“ 这一切皆是我 。” （Chi non ha ， none ) ——意大利有 
这么一句话。 


286家畜及其他 

有比玩弄动植物还无聊的么？从造物一方面看，好像是最凶 
暴底仇敌从头便这么受着他们的豢养，而实则其衰败底牺牲者，对 

于温柔底感情犹生起反动的！在这种“自然”之前，必生严肃之情， 

« • • • 

倘若他是一个有思想的人的话。 
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287两个朋友 

原来是朋友，但是又不做朋友了，两人的友谊于是乎解散了， 
甲以为太误认，乙以为太认识——两人都错了！——因为甲乙二 
人皆缺乏自知之明。 

288责族的喜剧 

缺乏中心之诚信的人，欲示人以贵族的气概，便有相当底矜 
持，严格，不甚以诚信 为然: 好像其信仰之强烈底情感，也羞于示人 
似的。 

289德行之宜忌讳处 

在懦弱者之前说反对武勇的话，是不大相合的，这激起藐视; 
而肆无忌惮底人表现异常愤慨，倘若听到了反对同情的话。 

290浪费 

急性与激昂底人们，其最初之语言动作，是 f 早0宇早其个性 
的(因其囿于环境，而同时不过模仿着周围环境 态）; 但因其说 
了做了，所以其后来表示其个性的语言动作，必!与以前的语言 
动作抵销，或补偿，或使之忘却。 ~ 
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291大度 

大气度是一种儿戏底伪作底 高傲; 但高傲却是非常要认真的， 
因其不能成为游戏，假装，或变幻， —— 因此大度只算不善虚伪之 
虚伪，非常难的，也常常不成功的。设若装大度失败，则他的不舒 
服有 三重: 人们恨他想欺骗我们，又怒其欲在我们面前表示他非常 
高，——而人们最后将笑他这两者都失败。然则意度是一桩多么 
不值底事！ 

292 一种误会 

倘若我们听旁人说话，则时常一个子音的声调（例如一 R 
音），足使我们怀疑他的感情之 真实: 本不惯于这声调，而且要 
故意作方能作出来，——因此觉到这 i * 1 做作底”了。这其实是极 
粗疏底误会 之境: 同样的是一个文学家的作风，他的习惯，未必是 
世所公有的习惯。他之“自然”，只是自己感觉到的自然，倒是他之 
“做作”，依照一时的风尚及所谓“佳趣味”者，反能合意而使人信 
仰。 


293谢之 

一黍过多底谢意与 哀矜: ■则人将有苦如重负而其整个底 
自立性与真实性沦于恶心了。 
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294圣者 

从女人前避开及必需痛治着肉体的人们，是最好色的人。 

• ■ • • 

295精明强干 

在服役的大能干中，有着髙深底问题，即怎样替一个无教制的 
奢望者服务。这种人当然是最强底自我主义者，但根本不欲现出那 
模样(这也正是奢望之一），虽以一切必随他的志愿与高兴为转移， 
而仍然要表示无处不是牺牲自己，而很少为自己希望着什么的。 

296 决斗 

有人 说:我 以为能够与人有决斗是幸福，倘若我以为这是必 
需；因为我身边时时有勇猛底同志。决斗，其实是最后存留底非常 
光荣底自杀之路，不幸却很曲折，也还是不太准确。 

297毁灭底 

贻误青年最稳准的，是引导他崇拜平凡底思想者，高于特出底 
思想者。 

298英雄文化及其迷梦者 

一种形体具足之理想的迷梦者，当其否定时，通常是在理的。 
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其时他也非常觉得可怕 :他认 识其所否定者，一如知道自己。其理 
由甚简单，他是从那儿来的，那地方他熟识，内心也时常恐惧，怕要 
回到那里去。然而他一旦 f 牢呢，他便半闭着眼睛，开始其迷梦 
(普通也多是止于给仍留在 ‘ k 方的人们以 痛苦; ——)有人称为 
这是有些艺术的——是的，但其中也有不真实处。一个伟人的崇 
拜者将此伟人置于那么一个远处，以致他看不明白，——于是他指 
出其所看到的，幻为“美丽”，便是 说:幻 之为对称底,柔条曲线底， 
宛约迷离底典型。而因其从此要将其远举髙举底理想敬拜起来， 
所以必需为着避免“亵渎底大众 ” (Profamam vulgus ) 起见，建筑着 
他所敬拜的堂殿。其中他装置着一切他所有的圣物礼品，以使其 
魔力护持此理想，在这 种 - f 中长成，因而更其神圣。最后他当然 
完成着他的理想天神了 i 然而 苦呀！有知道这一切是怎样成 
的，他的智慧！ 一""更有完全不知道这一切的，力加反对，便是那 
被视为神圣者，因受了敬拜，歌颂，及香火，耐不下去 了：也 必于此 
际在丑恶面沦于“非神道”，“太人道”里的。这时这么一个迷梦者 
便只有一条出路了 : 他让自己及其同辈容忍底地受凌辱，且将这整 
个底苦难释为“在伟大底天神的光荣里 ” （in majorem dei glori - 
am ), 因一种新底自欺与高尚底 谎骗: 他反对着自己，感觉着，为受 
苦者及传译者，如殉道之士——这么，他便到了他幻想的最高 
端。--例如身边是多着这类人物的，甚至他本人刚刚是 
那浪漫底，启 mm 中*所没有底对于“天才”及“英雄”的卑躬折节，深 
人了灵魂的人，他，一个拜仑不羞于在他面前说，他是“反对这存在 
的蜿蜒。”（这种崇拜的形式，是由那老底蠢才卡莱尔 （Thomas 
Carlyle ) 发明的，他一生的光阴是费于使英国人的理智化为 浪漫： 
徒然底！〉 
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299英雄主义的现象 

冲突入敌人的核心，可以成为懦弱的明证。 

300对下人仁慈 

无餍底野心者最后一点聪明,是不露其藐视旁人之情，当其看 
到谄媚者时所生之 感:反 之却对于他们现得非常仁慈，像一位天 
神，非仁慈不可的。 

301有品格 

“我说到那里，便做到那里，”——这思索法是被认为有品格的。 
然多少行动之由来，未经过谨慎底理智底选择，却因其以任何道理 
激起了我们的虚荣与不羁，以致我们便被激动，盲目地做去了！因 
此增大了我们对于品格的信仰和实际心，换言之，整个底地增加了 

力量: 而最充分理智者的选择，反促起怀疑及类似底乏弱之感觉。 

• • 


302 第一第 二第三个真实 

人们频频说谎，但说谎以后便不思想。而也整个地不相信了。 

303相知者之折冲 

他相信他知道我，自觉倘若和我这么那么来往，便非常觉到美 
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好而且 重要: 我也谨敬地不欲使他失望，否则我将自悔，他现在对 
我很擎早，因我使他生了一种明晰底高超之感情。——另外有一 
人: 唯恐我幻想着认识了他，以为这么他便低下了。于是自处甚旁 
观，亦不定，欲引我觉得高过他而遂迷离桄徜——以便更高超过 
我。 


304世界毀灭者 


某人有些事不如意，终于勃然大怒说:“让这世界毁灭吧! ”这 
嗔恚之情是嫉妒之极峰，是这么归纳 得的； 因我不能得到什么，全 
世界便不应得到什么！全世界便应归于乌有！ 

305 吝啬 

我们买物时之吝啬，与货物之廉价俱增一一为什么呢？难道 
很小价值之差异方使吝啬之心开眼么？ 

306希腊人的理想 

希腊人喜爱阿狄修斯者何在？ Odysseus - — 最喜欢的是他说 
谎的本领，以及狡狯而又凶残底复 仇法; 适合 环境; 如遇可能时，比 
最贵族底人还显得 高贵; 能为 &英雄 气质之 坚籾; 
能统驭一切 外物; 有机智一一4丛机 W 所惊奇，他们想起这 
个时，不由得不 笑了: 这一切，是希腊人的-竿！这里最值得 
惊异的，是根本他们不会感到实际与现相的分不列人伦理范 
围内。有过比这更彻底的做戏者吗！ 
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307真事假事 Facta ! - Facta ficta 

一个史学家与实际之往事无与，所治的恰是假想底事物 :因为 

只有这曾发生影响。同样的，是假想底英雄。他的事业，所谓世界 

• • • • 

史者，乃假想之行为及假想之动机上的意见，而这又更成为意见及 
行动之根基，其真实却更幻隐，而且也好像烟尘似的着了，—— 
一种在无根据底实际的浓雾中，不断地生产着孕育着'幻_相。一切史 
学家陈述的事情，皆是未曾有过的，除了在他们的幻想里。 

308无经济才是大长处 

将其才能高价出售，或以之盘剥重利，当教授，当职员，当艺 
师，——便是将天才与优点当荒货卖掉了。以其智慧应试行不作小聪明！ 


309惧与爱 

恐惧要求对人之观察，甚于恋爱，因为惧是要测出他人是谁， 
他能怎样，他要怎 样:在 这中间错误了，便是危险和不利。反之，在 
爱中却有一种潜力，最将他人的美点看出，或将其看到极高 :在这 
中间错误了，便是快乐和有利——恋爱也因而如此。 

310和善 


和善底人们，是由不断底恐惧,方达到他们那气质;那恐惧，是 
其远祖对于外来底袭击曾有过的——他们柔和，沉默，调协，顺从， 
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怯遣阿谀，自卑，隐苦，茄痛，力自振作，行若无事——因此将这柔 
顺底调驯底机能传于子孙。这班人如有宠幸便不会有恐惧 之端: 
然亦不因此而忘其故技。 

311所谓性灵者 

内心动作的总和，这人琴學_寧的内心运动，因此也乐于做 
去，勇于做去的，这便被称为他 kkk ; ——倘若他将内心动作之 
勤劳与坚苦给人看到，便被称曰没有性灵。 

312善忘者 

在感情的奔放中，在幻梦及疯狂的玄想里，人可以发现他的本 
来面目，及人类的古史:華年及其浄狞 之状; 他的记忆这时回到很 
远底 往古; 而其文明之形 i /是 从忘却这原始经验，便是抛开了这记 
忆后发展成的。有谁是善忘的人，离开这一切很远，牟予幸寧号 J + 
,，但这于大众有益处，倘若错错落落在社会里 
fi : r 的人，便是出自天神苗裔的人，便是纯理智的人。 

313被弃的朋友 

不能满其所愿的朋友，人真愿意他化为仇人。 

314思想者的聚会 

在“转变”的海洋中，我们发现一小岛，其大如小舟，于是上 
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去，我们这班探险者和游人，团围看了一 顷刻: 极匆促极好奇，因 
为一口风可以怎样快的将我们吹散，或一巨浪便能将这岛淹没， 
便皆要化为乌有了！但在这小天地中我们找到了旁的游客，听 
到已往也有过——因此我们度过一个很可贵底认识与惊猜之顷 
刻，交换着翅膀的扇动与嘤鸣，重新驶入海洋中，在精神上像海 
水一样骄傲。 

315表示自己 

让一部分产业去掉，放弃主权~^使人快乐的，倘若能表示 
大富豪。这需有大勇猛。 

316教会之衰弱 

教会如感觉势力衰弱了，便猎取少数知识分子为信徒，想在以 
质补足量上的不足。这其间对于知识分子的危险不小。 

317迟暮之感 

有谁思索过白日生活及一生事业，当其渐到尽头时，疲倦了， 
必归于忧愁底观察 ：这缘 故不在于白日，不在于生涯，却在于疲 
倦。——在创作时必没有时间于生命及存在加以批评，在欣赏时 
也没有 :偶尔 终于有了呢，我们必不以那人然为，那等待着星期曰 

及休息，以便感觉一切存在皆美好的，——他将更好底时光错过 

• • 

了。 
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318留心那有秩序的人 

作事有秩序的人有一套 戏法: 当其将一个系统逐步完成，欲将 
其地平线修饰圆整，必试行以其弱点也扮作强点出现，-一-他们想 
显示完满底强固底个性之典型。 

319客套 

习俗里客套之真 义:便 是减去客人的敌意。倘若不感觉客人 
可以成为敌人，客套便减 少了； 客套之发扬，是因其恶意的前提的 
发扬。 


320论天气 

一种极不平常极不可测的天气，可以使人们互相猜疑;他们必 
寻求新奇，因为要抛开其习惯了。因此一切暴君皆喜欢那里天气 
也颇合理的地方。 

321无罪中之危险 

最无罪的人总往往当了牺牲品，因其无知之故，不能分别限度 
及过度，有时也不留心自己。例如无罪者便是说无知的年青女人 
之习于爱欲，而后来却非常抛弃之，当其良人生病了或早衰了；正 
是这无害底与信仰着的概念，以为如此是权利与定律，使其养成了 
一种需求，决定了其日后强烈底挣扎与困厄。但普遍而且高尚的 
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设想: 有谁爱着某人某物而不深知，必当了那人物的俘虏，倘若看 
清楚了一定不爱的。无论何处，凡需要经验，远识，及慎重底步骤 
者，无罪的人必被根本毁灭，因为他必盲目地饮尽每事的渣滓与毒 
沥。我们试考量一切权贵者，教堂，会社，政党，任何团体的行为， 
不是每以最无罪的人，最天真的人，当作最丑恶最危险底事上丢掉 
的香饵吗？——正如阿狄修斯利用着天真少年刈阿璞托列姆士 
( Neoptolemos ) 去骗到列罗斯 （ Lemnos ) 岛上之病夫及勇者的弓 
箭。①——而基督教，以其鄙视现世，从无知造成了 f ， 基督底无 
罪，也许因为这无罪之普通结果，如上所云，正是罪恶，罪恶之感， 
及 无望; 便必有一种德行，绕过地狱达到天堂:而从此基督底圣洁 
的黑暗之殿门方能启开，自兹方有着接运生出的 f +呼字 平的称 
谓之效力 一一 这是基督教的最巧妙底发明呀！ . 


322尽可不用医生 

在我是觉得一个病人倘若有了医生，比没有医生必需自己照 
顾自己时，要轻浮的多。有了医生后，严格地照他指导的做去，便 
够 了的; 而没有医生之际，便将更谨慎地察看自己的病状及健康， 
比信托医师时更有摄调与禁制。——推而言之，一切规律皆有这 
影响: 将规律后的目的除去，随意起来。——试想人类的轻浮，放 
纵，将发展到何等极致与毁灭的地步呵，当其虔诚地信托着上帝为 


①此乃希腊神话中托罗亚战争中之事。 Philoktetes 乃有名之善射者，居于列罗 
斯荒岛，然与阿狄修斯有深恨，以遭其困于此也。然阿狄修斯欲与之共破托罗亚，使少 
年往治之。少年即 Neoptolemos，Achilles 之子也，感于 Philoktctcs 之真情，以计告之， 
勃然怒，弯弓射阿狄修斯，少年执其手,射不得发，此时忽有 Herakles 之灵现于天，解之 
以俱归云。 
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其医生，说 :“随 上帝的旨意吧! ”—— 

323暗无天曰 

你们认识那愚庸的人们的报复吗，那班在社会上胡闹的人们， 
好像社会偷去了他们的肢体的？认识那班颓丧底基督化底在世界 
上流来流去的人们的复仇吗？认识那班立即批评立遭反对的人们 
的仇恨么？觉得各式各样底酒徒，觉一天最难过的是早晨那班人 
的报复吗？察出各式各样底病者，患病者遭压迫者也无意于恢复 
健康者之反抗么？这班怀仇寡者的数量以及其小报复之行事，看 
来多么可 怕呵; 满空是他们的怨毒里射出的大小箭，以致使生命之 
天日为之无光不但于他们，也于我们，旁人，其余的人:这实在 
比较时时刺伤我们的皮肤及心房还要坏。我们岂不在天日之下加 
以 fif ， 很以很久未曾见到而谓其无有呢？ 于是: 荒凉！也因 
此 M 金凉！ 

324优孟心理 

戏剧界的名角，有种矜持底热情，以为他们表演的历史上的人 
物，真与其剧中所出现的人物的情致无二一一但他们 错了: 他们的 
摹仿与假想的能力，乐于发为明显底才能的，只透入能够解释其声 
音容貌以及整个底外表而止;便是一个大英雄的灵魂的影像，或奸 
雄的，或战将的，或贪夫的，或夸者的，或绝望者的，为其所掠得，但 
不能透人其对象的心神。这自然是一个好发 现:倘 若只许有显然 
观之的生旦丑末，而不能容一切思想家，知识者，及专门学问家，于 
某事某物的本质中钩深索隐！但我们不要忘记，当此办法盛行时， 
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不忘演剧者无非一个理想化底猩猩，而且那么真为一只猩猩，不会 
相信有“本质”与“实际” :于他 一切无非游戏，作态，形色，戏台，幕 
布，与看客而已。 

325隐遁 

当一代的先知与奇人，那方法是古今 一辙: 隐遁的生活着，少 
求知识，简单的几种思想，很多的参照——最后却得了一种信仰， 

人类没有了我们便过不下去，彳 P 單年 平孕亨 丰甲孕 
了。一 &有了 这信仰，人 

—条捷径吧（这是约翰 • 威思列①的老师波勒告诉他的）。 
“宣传一种信仰，直到你获 得它; 于是你将更宣传它，因为你已有了 
它了！’’ 

326认识环境 

我们整个底力量可以推测出，但我们单独底力量推测不出。环 
境将其隐去不以之单独的示给我们——不的！环境将其造大或缩 
小。人应该自视自己的力量是可大可小的，其能耐如在优美之环境 
下或可发展到 最高: 如此，人便应该思索着考察着环境，不避辛苦。 

327厄言 

知识上的 Don Juan ， 还未曾为任何诗人或哲学家发现。他在已 


① Wesley , 1703 — 1791，英闽之教 j ,创、>: Mt.l hodisls 教会。 
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知的事物上，缺乏着热情，但他弋获知识，曲折知识，甚有精神，甚有 
兴趣，甚有快乐直 t 到最高最远底知识星辰！——直到最后除 
r 知识之寧_外，猎无可猎了。一如纵饮者，饮到最后便喝着酒精 
或硝镪水。 i 了他乐于进地狱——这是未了底一重知识，引诱着 
他。也许这更使他感到幻灭，如其一切已知的！于是他只能永远站 
住，在幻灭中囚住，渐渐成为化石，欲求一知识之饱食，而永远无 
分！——因为这整个事物之世界，没有可以再给这饿者吃的了。 

328空想底理论 

空想底理论可以于不背思想的实际者处 见之; 因为他们需要这 
光辉，以为荣誉。他们本能底地擭到这个，而不觉其虚伪 :一 如英国 
人于其基督精神及星期礼拜，毫无假冒为善的自觉。 反之: 谨慎的 
人们，在幻想方面能自制的，羞于获得虚荣的，必以稜稜底实际理论 
自足: 他们亦复因本能底需要而搜取之，然而不失其为忠实。 

329否认高兴 

在人生上负着创伤的人们，怀疑一切高兴，好像这非常幼稚， 
可怜, 非理; 看了高兴的样儿，只觉可哀伤，一如见垂死的小孩，在 
病床上还依依弄着玩具一般。这班人在一切玫瑰花丛下觉得有埋 
藏着的隐盖了的 坟墓; 嬉娱，游乐，吹弹，于他们皆好像剧病者最后 
的自宽，犹欲于最后一顷间吸尽生命之麻醉底快乐。但这对于高 
兴的意见，无异于在疲劳与衰病的黑暗背景上的返射光 .•这 本身却 
也是可哀底，非理智底，激起同情底，真也算幼稚底，小儿底，但出 
自那第二个童年，老之后，死之前。 
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330还不够 

证明一事是不够的，应该将人们向之引诱下去，或启迪上来。 
因此一个知识分子应该学着将他的智慧碑中芊:不碍其兮 f 愚蠢! 


331公理与范畴 

苦行主义是这班人的好思索法，这班应该减杀着肉欲的人们， 
因为欲念好像凶恶底猛兽了。但也只限于这班人！ 

332高华 

一个艺术家，如不将其升华之感情发泄于工作里而减轻着负 
担，却企图将飘举之情传播出来，必是烦冗的，他的作风必是臃肿 
底作风。 


333 “人道” 

我们不以禽兽为伦理底生存。但你们以为禽兽那方面又以我 

们为伦理底动物么？-匹兽，倘若能够说话， 必说: “人道是一 

种理想，至少是我们动物受不了的。” 

334慈善家 


慈善者满足着他的快乐底要求，当其行慈善事。这要求愈大， 
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则其为满足着他的要求的人们著想者愈少，在有些情况下他非常 
粗暴，也将受侮(有人以此议论着犹太人的慈善与慈 悲:他 们显著 
的是比其他各民族容易恼火）。 

335以爱为德 

我们必须对自己忠实，清楚地认识自己，以便向旁人能够表示 
出亲善底态度，所谓爱与善者。 


336我们如何能干 


某人因为他的不肖底淘气底儿子气苦了一天，到夜里打了他 
一顿，吁了一口气向家人 说：“ 罢了！现在我们可以安静睡去 

了！” -一- 我们知道怎样环境能够转移我们呢？ 

• • 

337 “ 自然” 

在他的错过上至少现得亭然——这是到处半真半假底，机巧 

底，做戏似底艺术家最后底颂种艺术家也因此故意装出错处。 

• • 

338辅助良知 

这人于那人是 良知: 这是重要的，尤其那人没有良知的话。 


339责任的转变 

倘若责任稍轻，倘若这责任在长久的练习后，化为娱乐的倾向 
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与需要，则此责任或倾向所关系的旁人的权利，必定稍有改 变:便 
是化为使我们感觉愉快的道理。而旁人也必因其权利，从此变为 
宽和(不像从前那么可敬可畏了）。当我们现在承认着保持着他的 
力量的范围时，我们生出，当沉默主义者卸掉基督教的负担 
时，单于上帝感到兴趣，奉 ik 样底格言:“一切归荣耀于上帝 ”:无 
论其在这意义上怎样行事，便皆不算牺牲了;这便如“一切归快乐 

于我们!，，如果希望责任呼亨是一种负担——如康德之所为-便 

叫作希望其永远不化为 ilk 与 成俗: 在这希望中犹有一小部分苦 
行底残忍的遗余。 

340现相与史学者之相违 

这是一个证明了的事实，人是从母体中生出的 : 然而看起长大 
了的小孩依其慈母之旁，便仿佛这道理之不合;则理论有不类之现 


相 0 


341不知之好处 

有人说，他在幼年时代非常藐视优郁气性的人们之贪欢纵欲， 
以致到了中年他还没有知道自己是什么气性，却正是忧郁性的。 
他以为这是一切不知之事中之最幸福者。 


342不要误会 

是呀！他将这事从各方面精细地考察一过，你们以为这是一个真 
知识者。但他不过在打算减低价钱——他想将这东西卖了去！ 
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343假设是道德底 

你们希望永远对自己没有不满，不为自己忧虑一一而且说这 
正是道德倾向！好的，旁人也许称之为你们的怯懦。但有一事是 
决定了的:你们永远不能环游世界(世界便是你们自己），而且于自 
己永远为一偶然，一片荒土里的荒土！你们以为我们这班思想不 
同的人们，专为了发痴的缘故，游历着荒漠，冰山，大泽乡，徒然是 
自寻苦恼，像那坐在一根柱头顶上修行的人么？ 

344差错中之妙理 

相传荷马偶尔人睡，而仍比失眠的热中的诸诗家聪明。人应 
该使誉我者有呼吸的机会，即不时使之也成为毁我者;因为没有人 
能不断地保持着光荣底清新底佳况;所以虽欲善之，诗人或艺术家 
犹不免为一教师，为人所憎恶，当其在我们面前走。 

345幸福不是是非之理 

许多人只能有小幸运 :这不 是他的智慧之错过，不克使之得大 
幸福，犹如有些医术之不足治病或对于某种病人更不相宜，非医术 
之过。纵令每人幸运到寻得了生活之规律，得实现华印幸福上最 
高限度之成 就:其 生命能仍然不失其为可怜，不足多 i ^ 

346女性的仇敌 


女性是我们的仇敌”——在男子中这么说，必出于有不可驾 
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驭的冲动者之口，这冲动不但自憎，亦复憎其对象。 

347学辩 

沉默一年，必忘掉胡说，学到辩才。毕达戈拉派在他们那时代 
中是最好底政治家。 


348权力之感觉 

应该 分别: 有人想获到权力的，一切工具皆用，不肯轻易放过 
一点养料。还有人已获得了权力的,他的口味便非常考究而且挑 
剔了;很希有能使他合意的。 

349非不重要 

临人之丧，必有一种思想系统地生起，然而要假装正经，将这 
思想随即制 住了: 便是以为死并不算一会事，不像普通之尊敬以为 
那么了不起，而逝者在生前也许失掉过更重要的东西，过于其现时 
所失的。这结局当然不是生命的目的。 

350然诺 

. 如有然诺，必不是言词的允许，而是此言词之未曾说出者。言 
词使允许减轻力量，因其消耗着，放出着力量，而这便是允许着的 
力量之一部分。最好是伸着手握手，而闭住嘴不说——这是最稳 
妥底然诺。 
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351 普通底误会 

在谈话中，可以发现这人设下圈套，刚刚那人落了下去，并非 
如我们以为是恶意的，却是因为逞机锋的快乐 :还有 一种人，专准 
备给人开玩笑，故意打成一结，使旁人 扯散: 并非如我们以为是善 
意的，却是因为恶意及看不起蠢人。 

352 中心 

那 感觉: “我是世界的中心! ”是必当突然受侮辱之时方盛大 
的;好像是站在一个火焰中间，麻木地;又觉有一巨眼，上下四方无 
所不透，看透了内心，将眼睛也眩花了。 

353言 论自由 

“真理应该说出来，即算使这世界化为產粉!”——费希德这么 
大嚷着！——是呀！是呀！但人应该有了真理！——但他以为每 
人应该将自己的意见说出来，即算会要弄到天翻地覆。这方面其 
实有可议之处的。 

354 勇于吃苦 

像我们现在这般，是可以担当许多不幸的,我们的肠胃尚与这 
难消化的饮食相合。也许倒是没有它我们的生命之筵席要完全无 
意味: 如没有趣向苦痛的善愿，我们将放过许多快乐了！ 




184 


徐梵澄文集 


355拥护者 

有谁竟那么虔敬地拥护着，将不拥护者钉十字架了，是那党中 
的凶手--一应该小心不与他亲近，即算是属于他一党。 

356幸福之效验 

幸福之第一种功效是字:这是要 孕宇出 来的，无论其 
为反对自己，反对旁人， mniB , 或反对理想。 i •通发表的方法。 
不外 :贡献 ，讥嘲，毁灭——三者同于一种根本冲动。 

357蚊虻 

那班道学家，其于知识之爱好已消，只余加入以苦痛的恶趣 
的，其心智及其无聊不异于小 市民; 其残忍底也是可怜底恶作剧的 
快乐,便是注意旁人的指头，在他不经意的地方藏着一针，使他刚 
刚触上。小孩的恶行是该归罪于他们的，那班小孩倘若不是虐待 
生物或玩弄死物，便要没有生趣。 

358理由及其无理 


你反对他，提出反对他的理由——我相信你的反对，然不相信 
你那些道理！这是你弄的狡狯，将本能上的事当作你我二人间理 
智上的同意了。 





朝霞 


185 


359称赞 

人们称赞婚姻，第一因为还不认识婚姻是什么，第二因为已经 
习惯了，第三因为已经结婚1便是在一切事上。但三者皆未 
能证明婚姻的好处是什么。 

360不实际者 

“那力量，虽为恶，与恶为缘，终比只顺从为善之‘无力’有价 
值”——希腊人感觉如此。那便 是:权 力之感觉甚为他们所尊重， 
过于名誉，过于事功。 

361 现丑 

度量自以为美 :然不 免于在无度量的人们的眼中，现得粗俗， 
因此也好像丑陋。 


362憎恨之不同 

有许多人开始憎恨，当其觉着乏弱了，厌 倦了： 此外则也很易 
与，很有眼光。另外有许多人憎恨，是始于其看到有复仇的机会 
了： 否则便藏怒宿怨，而且如有可怨怒之处时，也忽略过去。 

363偶然 

每样发明的实际是因偶然而成，但这偶然不与大多数人相值。 
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364择邻 

人应该留心，不在这一种环境中生 活:便 是在其中既不能超然 
地沉默，复不能将自我之高远底怀抱发表，其中只剩下了发表着我 
们的怨怒，需求，和这一部困苦情形的历史的。在这儿人将于自己 
不满意，于环境也不满意，而且又在这使我们不能无怨怒的苦境外， 
加了一层苦恼，便是感觉自己老是一个抱怨者不幸者了。应该在什 
么环境里生活呢？应该在那环境里，人们说岀自己的，也不需 
要说自己怎样。——但有谁想到这个？想 W 这种环境的人 
们诉说自己的“恶运道”，转过背来长 叹道: “我这不幸的人 W ! ’ ； 

365虚荣 


虚荣是惧为粗丑，那么是缺乏着骄傲，而不一定是缺乏粗丑。 


366犯罪者之苦趣 

被发现的犯罪者，并不以犯罪为苦，却苦于羞辱，苦于作事之 
愚蠢的追悔，或苦于缺乏了习惯底条件，这中间是需要着希奇底精 
深之感觉,方能分辨的。那时常在监狱里或在训练所往还的人，当 
惊怪其很少碰到一个不含糊底“天良发现者” :反之 却皆记挂老底 
可爱底罪恶之故乡，想回到那里去。 


367佯为快乐 


当哲学成为公共的竞争品时，在第三世纪，在希腊，不乏哲学 
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家自以为快乐，当其看着了旁人学其他各派的哲学，生活着，苦恼 
着，不及自己而忿怒着:他们以为反对外道最好用了这快乐，而且 
时常现得非常快乐便够了 :但他 们需要渐渐变为快乐才行！例如 

• 參 

这便是冷嘲主义者的命运。 


368许多误会之由来 

增添着神经力量的伦理，是欢乐底，不安定底;减去着神经力 
量的伦理，迫于迟暮，在病者或老者中，是悲戚底，安慰底，怨慕底， 
消沉底，甚而至于黑暗底。二者有其一，则不能理解其二，于是以 
此为旁人的弱点及缺德。 

369超出自己的痛苦 


有许多高傲底人们，因为要树立自我之尊严与重要，则使 
用着他可以驾驭的他可以厌迫的旁 人：其 懦弱与无能力，足以 
使他们无罪的发泄怒气，装出架子！——便是需要环境的痛 
苦，使他们一顷刻超出自己的痛苦！——这么甲要一条狗，乙 
要一朋友，丙要有一女人，丁要有一党派，还有人要有一整世 
纪，虽然很希少的。 

370思想者之爱仇敌 

凡与你的思想相反对的思想，切莫弃置，切莫含糊！谨守这 
个！这是思索的初步规矩，便是每日应该与自我战。战胜攻取，不 
是你的勋绩，而是真理的，一~战败也是属于真理的，不是你的事。 
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371勇者之怒 

情感之爆发，例如勃然大怒，在生理方面说，是一种防止塞住 
气的自然趋势。多多少少加诸旁人之暴力行动，实则因为筋肉的 
强烈运动，以疏达突然的血的奔凑 :也许 所谓“强者之恶行”，皆可 
以用这观点去推考的。（强者之怒，使人得到痛苦，不加思索 
的,——他这么发泄着。弱者之怒，是 f 加人以毒楚而又要看 
到其痛苦的容。） ' 

372尊重有识 

凡遇有人在当批评家，而非有识之士，应该立刻 抗议: 无论其 
为男子，为妇人。对于或人或物的拥护与崇拜不能算理由 ： 反对与 
憎恨也不算的。 

373欲加之罪 

“他不懂到人心”——这在某人嘴中便 是说: “他不懂到卑贱”， 
在另外某人嘴中， 便是: “他不懂高尚，至若卑贱是很懂的。” 

374牺牲之价值 

如愈加否认国家及皇室牺牲个人之权(如保障权利及行军用 
兵之道），则牺牲自我之价值当愈加增髙。 





375 说的太清楚 


清清楚楚一字一字地说，可是为了几种缘 故:一 则因为向自己 
的怀疑，在一种新学而不熟练的语言里，再则必是于听者怀疑，因 
其愚蠢或了解的迟钝。在精神思想上亦复 如是. •我们的传播思想， 
有时真太清楚了，太费力了，因为我们所传与的人们，否则并不会 
了解我们。因此丰满而且轻快底文体，只能适合于高尚底听众。 

376多睡 

倘若人是疲倦了，腻烦了，怎样方可以刺激起精神呢？或以博 
弈为佳，或以基督教有力，或以为电疗奏效。但最好是，我亲爱的 
忧愁者呵 ，是: 自然地或勉强地！这么便能重有朝气！生命 
智慧之大妙巧。 ji 知道在相当底时候加入睡眠，无论何种。 


377理想之用 

凡人之缺陷处，必为其拥护处。 例如： “爱你的仇敌”这掩 
饰之词，必是犹太人发明的，犹太人恰是从来最深底憎恨者。 
而贞操至善美底推崇，多出于在少年时荒唐地丑恶地生活过的 
人们的幻想。 


378清净 

在壁上不宜画上帝，也不宜画魔鬼，因为这损害墙壁与氛围。 
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379其然而不其然 

某女人私心羡慕一男子，在幻想上将其看得很高， f 心向自己 
反 复说: “倘若有这么一个男子爱我，则真是像一种恩惠 ，我 只合拜 
伏于地!”——而在男子那方面也一样，私心有着同样底感想。直 
到最后两人都说了出来，交换着内心的秘密与 隐私: 二人皆一时说 
不出话，堕人沉思。最后女子却冷冷地开始说，现在完全明白了！ 
我们彼此皆不是彼此所恋爱的！倘若你是不过如你这样而已，则 
我徒然自卑了，爱了，魔鬼引诱着我，也引诱过你了。”——这很可 
能底史事从来没有发现过一-为什么？ 

380神方 

于需要慰安者最有效的慰安法，无过于以为在他这事情上毫 
无慰安法。其中有这么一种尊重，使他重新抬起头来。 

381观于“细行” 

我们忘了在不相识者第一次看到我们的眼中，其印像与我们 
的本来完全两样:通常是在眼前活跃的几处造成此印像的小节。 
比方最和蔼底可亲底人，在鼻下有两丛胡须，独自宁静地坐着—— 
普通底眼睛看他，必生出许多联想，将说 :一 个军人似底，容易动怒 
底，甚至强暴底性格——根据这意见去和他交接。 
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382园丁与园地 

在潮湿底昏暗底天气里，在寂寞里，无谓底语言里 ， f $是菌 
子一样底 滋生: 突然有一天早上皆出土了，亦不知其何自 Vi / 生，这 
般灰色底阴郁底地望着我们。苦呵，设若一个思想家不成为园丁 
却成为他的植物之滋生地——园地！ 

383同情之喜剧 

无论我们怎样与一个不幸者分忧，在他面前我们总有些演喜 
剧似的，有许多话不说，不说出我们的感想和怎样思想，如同一个 
医生在病床边那么小心。 


384奇怪底圣哲 


世有无勇者，不克容纳其高尚工作与影响，也拙于发表，不善 
为文章或演说.•但也因为一种报复观念，不容受旁人的同情,或更 
不信仰有所谓 同情; 他们羞于使自己好像被吸引，但在使人家觉得 
可笑中，感到强项底舒适。——这是一个忧郁性的艺术家灵魂深 
处的情形。 

385空虚者 

我们好像百货店，其中将旁人称谓我们的假定底德性，不断地 
整理，藏匿。或发表出来，——也是为了欺骗自已。 
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386感慨与冥顽 

不放走一个机会，处处替旁人表同情 :为了 作一个旁观者，拍着 
胸，感到自己之渺小与痛苦，因而别有其欣赏，——这可以算是卑鄙 
底习惯。反之，嘲笑着悲戚之情状，以为不值得，——这可以成为高 
贵意识之表现。法国旧式底武人贵族，最有这种深识与容辉。 

387婚姻计度之初步 

设若，她爱我，这么久下去于我多么累赘！又设若，她不爱我， 
这多长久下去于我也多么累赘。累赘之情不外这 二端: ——那么 
便结婚吧！ 

388流氓有好意 

在小交易上受欺——这在许多地方，例如在推罗 （ Tyrol )， 尤 
其使人感觉不愉快，因为看到卖物者之恶脸嘴，丑愿望，以及欺诈 
时之鬼域心计，仇敌顽强，与此坏交易俱来。反之，例如在威尼斯 
( Venedig ) ,欺骗者在心理上对于其计已售，已很满意，对于被欺者 
毫无敌意，甚至于很能谦裕，可以陪人共欢笑，只要人有心 
情。——总之，即使是当流氓也应有好心肠与趣致的 :这几 乎将欺 
骗与被欺骗者相调协《 

389太沉重 

甚勇武的人们，不知道客气与亲善，对于一种假情义的德惠， 





朝霞 


193 


非常认真报答，或者出全力助人。这看了真使人难过呵！如他真 
傻气地搬出真金币给人，倘若旁人送他假金币。 

390锋芒不露 

设若我们察觉有人隐藏着他的聪明，不露给我们知道，我们将 
称他为 坏人: 尤其如此，倘若我们惭惶，刚刚是礼貌与友谊底态度 
使他如此的。 

391坏底顷间 

活泼底人们只说一会儿 谎：以 后他们便骗了自己，以为有理， 
对了。 

392礼貌之条件 

有礼貌是非常好的一桩事。也许真算四德之 一（ 即算是最后 
一德） :但 因为使我们不为礼貌所累起见必需这礼貌的对方，和我 
生关系的人，比我更有礼一点，或比我不如一点——否则我们便要 
幵不得交，这膏油不但润泽皮肤，也将我们胶住。 

393危险之德 

“他不遗忘一点，但他原谅一切。”——这将使人加倍恨他了， 
因为他加倍羞辱旁人，以其记忆力与大方态度。 
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394不虚妄 

多情的人是不想到旁人怎样思想的，其境况将其高举，超出虚 
妄以上。 

395观照 

于某思想家，跟着其思想观照之境来的，便是恐怖之境，于另 
外某思想家，观照之后，便生贪欲之境。然则前者之观照，与孝幸 

的情感相连，后者，与满足那便是说 :前 者勇武，后者中庸。^ 

• • 


396行猎 

甲出猎，求获到愉快底真理，乙，则求不愉快底真理。但甲在 
猎时的兴趣，高于猎得。 

397教育 

教育是生殖的继续，是生殖的一种补充底善美化。 

398激烈者 

若二人相斗争，相爱慕，相惊奇,其较激烈者必居于较不利之 
地位。于两个民族亦得如此。 
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399 自卫 

许多人有好权利，如此或如彼 行为; 但一旦将其权利自加保 
H ， 则旁人不相信了——则错。 


400伦理的柔调 


有伦理气性甚柔和底人，在无论那种成功上有羞愧，在无论那 
一种失败上有良心的自责。 

401危险底失学 

始于抛弃对人的爱，终于亦自觉无有是处。 

402也是容忍 

“再多在炽炭上支持一分钟，再少许燃烧 一点: ——这于人，于 
栗子皆不打紧！有了这小痛苦与坚忍后方能尝味那果核多么甜美 
而且软熟。”是呀！你们这班欣赏者如此批评！你们这班高等 
吃人者！ 

403不同底骄傲 

女人幻想到其爱者不赏识她，为之 震颤; 男子幻想到其爱者无可 
赏识,也为之震动。这是就一切善男子善女人说。这种男子，通常是 
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可靠底有力底人们以权力与坚毅为准则，则必以有感情之状为可耻， 
为迷误;而这种女子时常自觉是弱者，准备贡献，但在感情最高底0夕_卜 
中，自有其骄傲与权力之感好像这样 问:谁 够得上配我？ 

404偏激 

许多人不能不着意偏袒一边，否则很难以伟大与善美自 适:这 

是他的普通态度。 

« • 

405 奢华 

向奢华的趋势，深入于 人心： 他以为过多与豪华，犹之水，他的 
心乐于在其中游泳。 

406使之不朽 

有谁想杀掉敌人的，应该思量是否使敌人因此永留纪念。 

407反对 

倘若我们要说出的真理，与我们的性格相反对一一这类事时 
常有的，——则我们的态度，好像说谎说的很坏。启人疑惑。 

408不容和缓 

许多人只有两种选择，或为公开的作恶者，或为暗中的吃苦者。 
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409疾病 

在疾病这名词下，便 包含: 不时之老境的迫促，丑恶之接近，悲 
观意见之袭来这几种是互为因果的。 

410恐惧者 

刚刚是无才无勇底人们，易于变为必死之 士:他 们不懂到小小 
底相称底自卫与复仇，他们的憎恨，因为缺乏机智与明敏，除毁灭 
外，不知其他的出路。 

411无憎 

你想屏去感情么？可以做的，但感情！否则又生出第 
二重感情了。——基督徒的灵魂，从 siikk 脱出来，却又重被憎 
恨着犯罪所毁坏。只看大基督徒的面貌吧！这是大憎恨者的面貌。 

412聪明而有限 

他除自己外，不知 尊重； 即算他尊重旁人，必先将其化为类己 
者。这方面他很聪明。 

413公私诉讼 

细心观察那起诉和控告的人，——他将真性流露出来了 ：当然 
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时常是牺牲者所有的坏品性，他便出于这坏品性的罪恶中。控告者 
自以为完全无罪，当了被凌虐者或恶人的反对者，本身必定是有好 

品性的人，或算作好人，——所以他这么着便 是:他 表现出自己了。 

• * • 

414自愿盲目 

对于个人或对于团体，有一种极端底袒护底贡献，这以为我们 
在暗中看不起他们，因此与我们为难。我们自愿因此抉眼，因为我 
们的眼睛看的太多了。 


415爱的治疗 

至今在恋爱上那古之猛性剂还能奏效 :爱的 归还。 

416仇敌在那里 

有谁善于治理自己的事业，而且自知，对于他的反对者通常是 
调协的。但信仰这事业是为己有，又知道自己不善保障之-一这 
便使人对于反对者生出猛烈底不可调和底憎恨。——那么照这道 
理推下去吧，人之最恶毒底仇敌在那里？ 

417谦退的限度 

谦退 着说: “因以为这非理智 ” （credo quia absurdum est )， 许 
多人便也真服理智，为之牺牲。但据我所知，只去此一步的谦裕， 
那是说:“因以为我是非理智的 ” (credo quia absurdum sum )， 还未 




曾有人达到过。 
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418诚实 

有许多人是诚悫的——并非憎恨假冒为善，实因其不善使人 
相信其非假冒。总之，他自己也不相信其演剧的才能，便毋宁诚 
实，那“诚实的把戏”。 

419党人之勇 

可怜的羊向它们的领导者说 :“只 管走向前去吧，我们永远不 
会缺乏跟随你的勇气。”一"那可怜的领导者却这么想 :“只 跟随下 
去吧，我决不会缺乏领导你们的勇气。” 

420牺牲者的狡狯 

要哄过他将自己献与着的人，而且要使我们愿望他这样，真是 
一种悲哀底狡狯。 

421因之 

有许多人不愿为人见，除开透过旁人使人得见，这真是聪明。 

422为欢 

何故“为欢乐”超乎欢乐以上呢？——因为人将其五十冲动给 
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一趟之快乐。虽然每种冲动所分得的满足甚 少:但 因为皆置于一 
手，则已盈握——于中心亦然！ 




卷五 


423大沉默 

这儿是大海了，在这里可以将城市抛在脑后。刚刚那些钟还 
奏出“祝福玛丽亚 ” (Ave Maria ) 之声——这是那幽邃底板滞底但 
也甜蜜底声音，正居于白口与黑夜的岔道上, 但还有一会儿! 
现在一切皆寂静了！海水那么苍茫闪烁，恬然，这不能说话。天空 
开展其永恒底穆肃底晚霞，灿然而红，煌然而黄，森然而绿，但它不 
能说话。崖岸及遥山蜿蜒人海，一若欲寻得最寂寞底地带以居，又 
不能说话。这伟大底沉默，突然向我们袭来的，美丽，忧郁，使我心 
充实起来。——这沉默底美丽之虚伪呵！它将说的多么好，也将 
说的多么坏，只要它愿意！它卷舌而不言，面上苦闷底幽闷，其实 
是一种狡狯，嘲笑你的同情！——听它去吧！我不羞于为这种力 
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量的嘲笑物。但是，自然呵！我哀怜你，因为你必需沉默，即算这 
是你的狡猾，卷舌 无声： 是呀！我哀怜你，为了你狡猾的缘 
故！——呵呀！现在更寂静了，我的心动翼然;它惊怖一种新底真 
理，它讥诃着倘若这时嘴里说了什么出来，它欣赏 
着自沉 kkk 蜜底坚实。说话，甚而至于思索，这时皆得屏斥 
了， • 不是在每一语后，我皆听到错误，假想，疯狂在发笑么？我岂不 
是得而为我的哀怜嘲笑么？为讥诃而讥诃么？——大海哟！黄昏 
呵！你们皆是坏教师！你们教导人类不成其为人类了！他应当奉 
献于你们么？他应该像你们现在这样，苍茫，闪烁，沉默，阴森，凝 
然不动么？超乎自我么？ 

424真理为谁而生 

错误是至今最寧冬的力量 :现在 人们在已知的真理上，有 
待于同样底慰安的 A 幺 T ， •而且也已等待了好些时。倘若真理刚 
刚不会这个——不会安慰 一- 又怎样呢？难道这便是真理的错处 
么？真理于这班痛苦底憔悴底病了的人们的情态，有什么相关系 
之处，而必于他们有益？倘若一本植物，被实验出不足以治病，这 
却并没有反对了植物的亭罕。但从前人对于自然之目的之见解， 
竟那么荒谬，以为人的知识之所发现者，应该与人有益，于人有补， 
此外则竿不 f 华不 iff 旁的 东西; 也竟这么相信。——也许，这话 
是连带 i A :真理 ‘， 虫士苹 个辱咚孝學寧的，是专为有力而不毁伤 
者，欢乐而又平安者而设的。（如亚理士多德)正如只有这辈人方 
够得上 f 替 它:因 为其他的人是在寻找治疗自己的，无论其怎 

样于自智慧及其自由着想，怎样骄傲,——他如芣是寻求真 

» • 

理。因此这班人很少有对于科学的真兴趣，而不免咒诅其冷酷，干 
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燥，与不近人情了 :这皆是病者对于不病者的事业之批评。——希 
腊的天神也不知道怎样叫 安慰; 但后来一切希腊人皆衰弱了的时 
候，这是这班天神没落的一大原因。 

425我们这班误落人间的天神 


因在渊源上，在独立性上，在目的上，人类解释自己，非常 f 
f ， 更因根据此错误而建立的 - f ， 人类便自视过高，时时能作 i 
&好底事，所谓“超过自己 ”:但 V 于这错误，也生出许多说不出的 
痛苦，彼此间的追逐，误会，迷疑，以及个人的内心底及外境底困 
乏。因其伦理的缘故，人类已经变为创造 物了: 其所得者， 
总括起来，不外一种感觉，仿佛自己于 kifek 太好了，太有价值了， 
在此不过是路过中停了一停似的。“受痛苦的志士”现今仍然是人 
类的最髙典型。 

426思想者之色盲 

古之希腊人多么不同的看自然，当其(我们必需承认)在蓝色 
和绿色上完全色盲，而且看蓝色为深褐，看绿色为黄色(例如其标 
明头发的颜色，蜀黍花的颜色，与南欧的海色，竟同是一字;更有同 
一字标明植物之绿色，皮肤色，蜂蜜色，及黄草 色:其 大画家只用黑 
色，白色，红色，黄色，绘出他们的世界，也足证明），然则自然于他 
们当好像多么接近，多么不同，因为在他们的眼中人的颜色配入自 
然中，而自然的颜色又合人人中！（蓝绿二色是特别使自然殊于人 
类的。 ） 这__中便见希腊人嬉戏底轻浮，那见他们很特出的气性， 
将自然的当天神或半神者。 - 但这不过是一个很宽广底假 
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设的形容。无论那一个思想家总将他的世界和一事一物轻描淡 
写。不多着色，对于个别底颜色，他是色盲。这不独是缺陷而已 
也，他却因这接近化简单化，辛旱看出色素的和谐，这更 
见事物之美丽，自然的丰富。•也•许 k •正•是•人类最初学到尽寧着一 
切存在 之路: 因存在起初只示以一种或两种色调，但有和 4 由简 
单底色调渐渐进人繁复。至今还有许多人在局部底色盲中，能丰 
富地看到，精审地 辨别: 他不但每每有新底欣赏，而且每次必抛开 
一些以前的趣味的。 

427科学优美化 

一如乐可可式园林艺术之生 ( Rokoko )， 是由于这种感情 :“自 
然是丑恶的，鄙野的，荒凉的——起来！我们将它改造的美丽!”这 

是自然之优美化 (embellir la nature ) -便知这种感情:“科学是 

丑恶的，干枯的，无慰安的，艰难的，费气力的——起来！我们将它 
优美化! ”便往往生出着一点所谓 ff 者。这是要，如艺术及文学 
之所为，——尤其是给人準寧:便 ik 自处于高尚与尊严底地位 
里，在一班选拔底才智之依照它的传统底骄傲。一如造出一 
种园林艺术，其优点如在“普通人”所谓者(布着远景，造出亭 
台，假山崖，迷路，飞泉……这皆是从比 -&) ，要将科学提纲挈领， 
加以各种奇妙底惊人底光彩，显示岀来，渗入很多底不定，非理，和 
幻梦之情，使人置身其中如“在原始底大自然”里，然毫不费力，没 
有无聊，在里面逍遥——这并非微小底 奢望: 谁有这种奢望的，将 
更梦想这么便可与宗教分离，这在古人便曾有过消遣艺术之最高 
方式的。——于是便照这路道发展了下去，有时曾到过高潮 :现在 
是反对哲学的呼声又起了，是叫着“回到科学中去！回到科学的自 
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然中去！恢复科学的本来!”——也许这将_竿一个时代，以为最 
有力量的美丽，正在科学的“丑恶的，鄙野的”‘分里发现，正如自 
卢梭 ( Rousseau 〉 后，人们方知高山峻岭野水荒原之美丽的真意一 
样。 

428两种伦理学家 

发现着一种自然律，审视清楚，便是将其(例如地心吸力， 
声光返射等，）是与—这些定律完全两样的!‘是另外一班人的 
事。同样底，那班看到 Vs 且指明人生的规律与习惯的伦理者—— 
这些眼耳鼻皆异常敏锐的伦理者， 一- 也根本自异于专解释其所 
见的伦理学家。后者应该是底，而且必有一种因窨智与博 

识而放纵的幻想。 * 

• « 

429新底热情 

我们为什么恐惧而且憎恨很可能的回到野蛮中去呢？因为这 
将使人类比现今更不幸福么？ 一定不是的！各时代的野蛮人比我 
们现代人更幸 福:我 们不要误会！——徒然因为我们芊年巧 岑:寧 
太强，不能有幸福而无知识，或专注重一种强烈底顽固 kiii ‘ 士 
幸福感觉;只要幻出这种情形，便够使我们痛苦！发现及猜想之热 
忱，于我们仿佛是这么诱惑而且不能分离了，正如失恋者之于恋 
情，无论怎样，他是不以之换取无情之境的;——也许我们皆是 f 
宇;^恋爱者么！知识已经化为我们的热情，这除了自然底冷 却 〆 , 
未 i 任何牺牲，也根本无所畏惧;我们坚确地信仰;全人类是因为 
这热情的逼迫与驱遣，较之原来之未能克制那对于从野蛮而来的 







206 


徐梵澄文集 


粗鄙底快乐的健羡之情，更自觉其正大光明，更有以自慰。.也许人 
类正因求知识的狂情而毁灭么！ 一一便是这思想也毋能移动我 
们！基督教可曾忌讳过这么一种同样底思想么！爱与死岂不是同 
胞姊妹么！而且最后:人类如不 因辱宇 而毁灭，也必因其辱亨而毁 
灭！那么选那一种呢？这是主要问'题\我们要使之在火“中完 
结，还是在泥沙里？—— 

430也很英雄气派 

作着最不名誉的事，并凡人也不想提起的，但因为有益而且需 
要， - 是英雄本色。希腊人不羞于在赫拉珂列士 （ Herakles ) 的 
大事业的神话中，也编人粪除马厩那一段事。 

431敌人的意见 

要测验最敏感的人们的气质为精明或为薄弱，只要在这方面 
留神，看他们怎样把捉反对者的意见，怎样传达 出来: ——这其间 
每人智慧的度量，完全发现出来了。——最聪明底人不期而然的 
将对手抬的很高，将其理想化，将其反对论的玷污及偶然性完全除 
开; 直到他的对手因此化为执着有火焰的兵器的天神时，他和他交 
战了。 


432治学者与试探者 

没有使人独知的科学方法！我们与事物相接，应该慢慢试去， 
时而与之善，时而与之不善，将正直，热情，冷静——试与。或甲处 
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之，好像自己是一个警察；乙抚之，如教堂里的神父;丙遇之，犹探 
奇者或路人。或以同情，或以威胁，必可以稍加控制；于此以崇敬 
使其秘密不彰，得到了解；于彼以违信与背私更将其秘密宣布出 
来。我们这班治学者不异于一般的强盗，航海者，发现者，冒险者， 
属于坏人一流，必不得已，大致也只好算恶毒吧。 

433以新眼光看 


设若艺术之美，不过是宇 f 考印——我也以为这是真 
理， ——而幸福是以一时代，二麁銨，二袄妥底成轨则底个人的意 
见为 转移: 然则今世艺术家的写实主义 ( Reaiismus )， 所以昭示今 
世之幸福者何在呢？无疑的，这是—种美的表现，使现代的我 
们易于了解易于欣赏。因此人们得 W 信，现代与孕彳1；1适合的幸福， 
在写实内，在实际的至敏锐底意识及其真切底了^ ，然则当不在 

于真实，却在关于真实的中么？科学诚然致广大而尽精微，以 
致当世的艺术家也不期而然的达到科学底“赐福”的崇拜了！ 

434可取 

大块的风景，足以资大画家;小处所，希有底幽妙的风景，所以资 
小画匠。便是:自然及人类的巨物，也必使一切在其崇拜者中的微小 

者，中材者，及好名者，有所取材，^但伟大者是专取直率底事物的。 

• • • • • • 


435不知不觉的毁灭 


不是突然的，而是积渐少量的毁败了我们的伟大与才能;极微 
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小底植物，在一切上面蔓延，而且善于到处滋生的，将我们的伟大 
渐渐蚀完 r ，一 -这是日常时刻忽略过去了的环境的苦恼，以及从 
我们的氛围，职业，交际，与时间分配上所生的千千万万小底或微 
弱底感情之根芽。倘若我们不知不觉的听其滋生去，我们便将因 
之不知不觉的毁灭了！如果你们愿意毁灭，还是考了下 
毁灭好吧:那么也许你们还有 f 冬辱寧 f ! 而不至，如论 
怕的，如首鼠之丘垤！蔓草与/这^^小底胜利者，在上面滋生， 
一如寻常的委琐，亦太不像会胜利的模样呵！ 

436良心的冲突 

有一种险恶底歧途，非凡人的勇武及德性所能堪的:例如坐着 
船在海里航行，忽然发现船长及驾驶者作出许多危险底错误，而自 
己的却在航海术上比他们高明，——那么现在生出这种问题 :怎样 
呢！你鼓动起一阵反抗而将他们囚起来么？你的才智不是这么迫 
促着你以为你有着这种责任么？而他们是否有权禁锢着你，因为 
你妨害服从呢？——这不过是更高等底更险恶底情况之小 譬喻: 
而最后往往剩下了这么一个问题，我们的才能与信仰于我们有何 
保障。成功吗？但这时应该有所即算所作的事上有多种危 
险——不但是我们的，也是全船的1 ' 

437特权 

有谁真主宰着自己，便是说决定地掠得了自己，必以惩罚自 

蜃 ♦ 

己，原宥自己，哀怜自己，为私有底 特权: 他无需向人前自讼，但也 
可以自由的告诉旁人，例如他的朋友，——但他知道他因此是借给 
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旁人一种权利，而借出权利必定是先得握住力量的。 

• • • • 

438人与物 

为什么人见不到事物呢？他自己站在路上 :他将 事物遮蔽了。 

439幸福之标志 

一切幸福感觉之共通点是双重 的：感 情之卒 f ， 及其中之 f 
M , 如鱼之感觉周遭之物质，在其中泼剌，逍遥 〆 ‘善底基督徒虫 
^知道所谓基督底勇往是什么。 

440不是避世 

避开世界，也不认识世界，幽居如比丘呢,这将有无结果 
底也许甚颓唐底寂寞。这与思想家的思想生活 (vita contempla - 
tiva ) 中的寂寞 不同: 思想家之有取于此者，也根本非为 避世; 却是 
他若必于行动的生活中 (vita practica ) 支持下去，则必是自己的 
退避。颓唐，与堕落 :他因 此退出，因为他认识那生活，也认识自 

己。他于是跳到自己的水里去，他于是获得自己的快乐。 

• • • _ • _ 

441为什么世人离开我们愈远 

越是将过去与将来的一切思索着，越是觉得现在的一切苍茫。 
倘若我们与往者共生活，同其奋斗，则我们的“旁人”是什么呢？我 

们将更其寂寞 一一 那是因为整个人性的波流在我们的身畔喧尶。 

• • 
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我们生命中的光芒，一切人性的，只见发扬光大——琴,看我 

们的周围，仿佛很茫 k 阴影似的了。——但我们的冷目辱旁 

• • 

人！ 


442定律 

“我觉得定律时常比例外有趣”——有谁这般感觉的，在知识 
上必定很高超了，属于圣人辈。 

443关于教育 

渐渐我明白了我们的教育方式上普遍底缺陷 :没有 人学着，也 

没有人向此斗进，更没有人教授——负担寂寞。 

« • _ « 

444对于障碍的惊奇 

因为有些东西给我们透视了，便以为这将从此不能加我们以 
阻碍，一-而却又惊奇，虽然看得透，却仍然过不去！这正如苍绳 
在玻璃前同样底傻气与惊奇。 

445贵族者之失算 

与人以他的珍贵品，最后的表记——于是爱更无他物可以给 
与了: 但受者那方面，自然不是受到了他的最贵重底珍宝，因此便 
没有那给与者意料中的圆满底最后底感激。 
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446辈分 

第一，有浅薄底思 想者; 第二，深沉底思想者,——进到事物之 
深处的 人们; ——第三，彻底底思想者，探求事物之根本——这当然 
比只求到深处更有价值！ 最后却有将头陷入泥淖里的人 们:这 
既不像深沉，复不是彻底的表现！这是亲爱的在地底下的诸公。 

447师徒 

师傅的仁爱，应警告徒弟提防本师。 

448尊崇现实 

眼见这班欢呼的群众，怎能不感激涕零呢！我们从前以为这欢 
呼的对象甚渺小，不是亲身经历了，当仍然抱着这意见！然则 
经验怎样驱遣我们！ k 们的意见是什么！人应该，为了不失掉自己 
及自己的的缘故，从经验前逃开！柏拉图便逃避现实，只将事 
物当渺缥想之形 相看; 他充满着感情，而且自知感情之波涛多 
么易于汩没理智。一-这智者于是乎 说:“ 我崇拜但将背转过 
来对它，亭多我认识它，恐惧 它?” ——难道他也如“ •洲土人崇拜贵 
族一样么\¥卩只用背对着君主移近来的，其尊敬与怖畏同时表出？ 


449精神上有需要的人在那儿呢 


呵呀！我多么憎恨灌输他人以自己的思想！又多么欣喜这种 
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情调及这暗中的反对，有的思想与自己的思想相对称！不时 
这有--个大的欢慰，倘若一旦有机会 f if 以其精神之馆舍与财产 
f 人，如一受忏悔的神父，坐在黑暗底“-里，渴望地，等待一 
i •走近来，诉述其思想上之痛苦，以使其心神与能力重新得充满， 
使其不安定底灵魂争咳起来！不但他不想在这上面 获名： 甚至于 
要避开人家的感谢，因为感谢是激进的，不自羞于寂寞与沉默之前 
的。但愿无声无臭地生活着，也容易受讥 嘲地; 不激起嫉妒与反 
感，因为甚 谦卑; 头脑十分冷静;以一小部分知识，以一囊经验，在 
人丛中遨游，如同-个治精神贫乏的郎中，如遇这人或那人的头脑 
如孕辱、寧了，便救助着，而不使那人明确地识出谁在救助他! 
而立4未 愿在他 面前得其直，矜其胜，却不过这么和他谈论，使他 
因一小暗示或抵触，自己得出正当底道理，而且傲然地走了！这有 
如一小逆旅，来有求者不拒，而去者遂反笑或竟忘怀！非有预先之 
准备，既无更好底饮食，也无更新鲜底空气，更无较愉快的精 
神——却不过是给出，给还，指示贫穷化！能自卑而接近多人，但 
亦不使任何人丧气！加自己以很多底不是，蜗行于一切错误的篆 
道上，以便达到许多隐蔽着的灵魂的秘密底道途！永远是在一种 
博爱，一种自制与自乐里！有统制之权威。然同时却是不露的，谦 
退的！恒久的居于太阳光中，蔼然的慈和中，而不忘达到伟大与高 
尚之梯阶便在近旁，可以拾级而上！——这才算是一生呵！这才 
真有要长寿的缘故！ 

450知识的诱惑 

于热情重的人们，望过科学之门阀，便好像魔术的魔术;也许 
他们因此化为理想家，在较优底情况中成为 诗人: 他们对于求知识 
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者的幸福之羡慕多么强烈！岂不是深透入你们的意识里吗？—— 
这甜蜜底引诱的声音，科学使者千言万语所宣传的，以及最后底最 
美底话 :“让 热情消失吧！则‘我多么苦呵！’也消 失了； ‘我多么苦 
呵！’的话既已经消失，则痛苦也没有了 。” （Mark Aurel 作如是言 
说） 


451俳优为谁所需要 

非常美底人，非常善底人，非常有权势的人，在无论何事上永 
远难体会出经验岀完足底平凡底真理——因为在他们面前人不觉 
要说些谎，因为人们感到了他们的影响，而这影响必与人要说出的 
真理有些寧今了，然后事实方能在寧 | 的形态中出现(变换事实的 
颜色与程增加或减少许多细节，*而 : 真有与情致不合的，只得留 
在嘴边不将其说出了）。设若无论怎样他们还是要知道真情，则必 
问于其宫中之俳优^^•他们有疯狂者之特权，不必与旁人相适合 
的。 


452不耐 

思想者及行为者往往有不能忍耐的•种气性，即是凡遇失败， 
立刻跳开，跳往相反对底疆域里，在那中间发泄情感，造起事业 
来——直到这儿也不成功，将其驱遣 开了： 从此他们便迷惑起来， 
冒险地而又热烈地，在许多事物上实行过，而最后，因为对于人与 
物广泛底认识，其在各处之彷徨与实验而得之结果，因其气性也有 
些和缓了，可以成为强而有力的实际家。于是性行上的缺点 
成功天才上的造就。 
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453伦理的无政府状态 

有谁现在能够描写出如何着伦理观念与批评呢！ -一 
无论其眼光多么准确，看到伦理'的'基础是定差了，其建筑也无从 
修改了 ：其稳 固性是一天天减少了，只要理性的坚定一天天存 
在！将生活与行为的规律重新建造起来——担负这种责任，我 
们的一切医学，心理学，社交论与独居论，种种科学本身的稳定 
还不够:然而又刚刚应该从这些科学里取材，先出建筑新理想的 
基石 ( 倘若不是新理想的本身>。于是我们是居于半令零寧毕的 
存在中，一随我们的趣味与才能而定，而且最好在 ik * 痦逾叔态 
里，尽可能的自主，不求建立，印聲寧。我们皆是试验品 ：我们 
也愿意这样么！ * * ' * 

454插话 

这么一本书是不需熟读或朗诵的，不过可以翻翻而已，便是在 
散步时或旅行中随意 看看; 人应该能深入，却也能超出此书，不求 
其平凡之处。 


455第一种天性 

如现代人之教育我们，起首是成立一种 f :直到社会 
称我们为成熟了，成年了，有用了，便获得了爸：可以成为 
蜕下这层皮肤 的蛇: 便是，在其保障之下罕了吁年準成熟了。在大 
多数的人们，则萌芽早已枯干。 . 
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456 —种转变底德性 

古之哲人所说的，关于德行与幸福合一的道理，或如基督教所 
说“起初祈求上帝的国度，则这一切皆将降于你们!”——这些道 
理，是永远未经疑惑过，未有完全底诚实心而遂说出了的：人们将 
这些话，有真理为人所深望者，大胆地作为反对现象的真理宣布 
着，也不曾因此受到宗教的及良心的谴责。——因为人在德行的 
或上帝的大光荣 (in bonorem majorem ) 里，从真实脱开了，亦无自 
利之用心！在这 f 亭印阶-中有许多勇往底人 们:倘 若率 f 字琴， 
便觉真理也宇注意呀！无论在苏格拉 底的或 •基督•教 
的道德中, 永远未 曾有过诚实是还未完全成熟的最幼底德 
行，时常被误认被错视，它 k ^尚不自知，——是转变着的，可以随 
人的意思加以扬抑。 

457最后底沉默 

少数人好像是开发宝藏者 :他们 偶尔发现一个陌生底灵魂中 
的蕴藏，时常获到一种难于担负的知识！在有些情况下人们可将 
生者及死者认识到一种相当底程度，在内心参岀许多道理来，以致 
倘若说起他时，感觉 困难: 诚恐所言者非实。——我想到智慧底史 
学家的突然底沉默。 

458希少 

这是非常希有的，但也很令人怀想的:有优美底智慧的人，具 
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足这种智者所有的品行，倾向，以及学 f 。 


459思想家的大度 

卢梭与叔本华尔 （ Rousseau ， Schopenhauer )—— 两人皆够骄 
傲，自谓这样底格言可以自传，那是 :“生 命是以真理为转移” （ vi _ 

tam impendere Varo ) 的。然二人者-无论怎样在骄傲上吃过 

苦，以其不足以达到“真理转移生命” （verum impendere vitae) 的 
地步！——真理，如他二人所共知的，——他们的生命与他们的知 
识并驰，如一派不叶的低音，与整个底歌调不谐合！——但这对于 
知识本身并不佳，倘若以知识与某思想家的生命相合与否为准则！ 
而这于思想者本身亦不利，倘若他的虚荣心竟这么盛大，要独自负 
担这知识全般！刚刚在这中间发皇着思想者的美德 :大度 以其为 
知识者，不失望地,时常有惭愧，时常有伟大底讥嘲，也苦笑地—— 
将自己的生命牺牲掉。 

460利用其危险时期 

人可以完全不同的认识一人一物，倘若财产，名誉，生与死，在 
其本身或其爱者身上的，每一动作中皆有 危险: 例如梯伯乐斯 ( Ti ¬ 
berius ) 于奥古士特斯恺撒 ( Augustus ) 及其政府，是比任何最聪明 
底史学家，是更懂到，更深识其内心的。但我们大都居于比较太安 
全底环境里，以致不克成为很好底有 识者: 这人的认识是由于爱 
好，那人认识着是因为 无聊; 还有人之认识是生于习惯;永远未曾 
有:“ 认识吧，否则你便一败涂地! ”只要真理不是用刀切入我们的 
皮肉中去，则我们有一种卑视它的成 见:这 对于我们总有些好像 



朝霞 


217 


“渺缥底幻梦”，好像我们于这可有可无一一好像这居于我们的爱 
好中，好像可以从中唤醒我们的真理！ 


461在这儿拿出你的能耐吧 
- Hie Rhodus, hie salta 


我们的音乐，可以化为一切而且必定化为一切的，因其本身如 
海中的鬼魔一样，没有个性的:这音乐是跟随去了， 
将其理想翻人乐 谱中； 为什么这不能化为那光▲，普遍 

底交响，与罕寧序亭相合呢？ -种在其旱 f 的浮起底轮 

廓里温柔地'翻'飞音'乐'呢？我们的音乐至今如此，如此 伟大: 
在它是没有不可能的事物！那么因其可能，便表现这三者 吧：高 
尚，深沉底与温暖底光，以及广大深微之妙觉，三者使人一趟觉到! 

462慢性治疗 

灵魂上长期底疾病，其发生也如身体的病一般，很少是因为一 
趟突然底灵与肉的理性的违背，却普通是由于无数底小失调，不曾 
注意的，积渐而成。——有谁日日无论怎样不紧要底微弱地呼吸 
一点点，很少量的将空气吸人肺部，以致整个未曾得到充足底紧张 
和运动，必渐次因此得到慢性肺病:在这种情形下，治疗的方法也 
除开浸渐不为功，重新将无数底小运动恢复，也要无形的将旁底习 
惯养成，例如时时作一刻种的深呼吸运动，定为日课(最舒展地躺 
下; 而一个报刻的钟,必定要选为终身的伴侣）。这治疗非常 
而且 小量; 但有谁要治疗其灵魂的，也应为小习惯的改变着想\ * 有 
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人每日必十次于其环境说一冷语或怨言，不自知过了几年他已经 
在习惯上造成了，从此今、 f 每曰必怨怒其环境十遍。但他也 
能够习惯每曰善的！ * 

463在安息日 

“你们称赞这为我的却举吗？我不过是丢开了我之觉得累坠 
的！我的灵魂超过了创造¥的虚荣以上。——他们称赞这为我的 

吗？我不过是丢开了我之觉得累坠的！我的精神超过了谦退 

虚荣以上。” 

464施与者之羞 

时时施与，时时赠贻，而为施者赠者之状，这是非常不大方的！ 
但施着，赠与着，不显其名，不示其惠！或如自然之无名，自然之厚 
于我辈，非有施与者之模样，非有“慈悲底面容! ”这是使我们最快 
乐的！ 一一 当然，你们也嘲笑这快乐，因为你们在自然之后编造出 
上帝了——于是一切乂更其不自由，更为纠结！怎样呢？永远不 
敢独立么？永远不敢离开守护，保障，引导，及受惠施么？倘若我 
们身边时时有了旁人，则必使至善与至勇不能出现。唯愿凡人不 
因此天之监临及不可离的超自然底上帝而毁灭！——但这是不需 
要的，这不过是一梦而已！我们醒来吧！ 

465晤言 

甲：你 望着那儿呢？你在这儿悄立多时了。 
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乙 :时时 抚今者，追往者！事物之有求于帮助，使我参透其本 
身，悠远地深沉地，最后推出根由，觉得这本身并无多少价值。在 
这一类经验之末，必有一种迷惑与茫然。这于我每天在心中必三 
数往复。 

466名誉之有损 

犹不相识者，与人言，这多么方便！天神取去我们“德行的一 
半”，倘若其取去了我们的隐晦 ( incognito )， 使我们有名。 

467二重坚忍 

“这么你使许多人痛苦了。”——我知 道的; 也知道因此获二重 
苦，一面是同情于他们的苦痛而获苦，另一面是他们必将加于我的 
报复。但犹不能使我改此常度。 

468美的疆域更广 

如我们欣愉地狡狯地逍遥于自然中，求发现自然中一切事物 
具有的美丽，也于日光下，迅雷风雨中，夜色苍茫里，窥伺见那襟带 
群山，海湾橄榄与松柏林的海岸，在完满而且自由自主的情况中的 
模样: 也应逍遥于人群里，为凡人的发现者与窥伺见者，指示他们 
以至善与至恶，使他们自有的美丽充分发皇，这于甲也犹之在光明 
中，于乙则在风暴里，于丙在暗夜与风雨天方能施展的。难道禁止 
将學冬当荒野的风景尽寧么？这自有刚直底线条与光的作用的， 
而‘会 这人化为善人 iA 规矩了，岂不是已好像一副劣作或讽剌 




220 


徐梵澄文集 


画，犹之自然风景中一大缺点使我们痛苦么？——是呀，这是禁止 
的: 至今只许在牟中寻求美丽，——这当然成为充分底理 
由 ：为何 发现不4奋么，又必寻索没有骨气的幻想之美丽！——其 
实恶人有千般快乐非善人之所能梦想，也有千般 美丽: 许多还未曾 
发现出呢！ 

I# 

469哲人之不“人道”处 

在哲人的沉重底，毁灭一切底前进里，如佛偈 有云: “寂寞游行 
有如巨象”^不时需要着协调底，和缓底 人道： 当然不仅是那 
些较迅速底步武与智慧底机灵，不仅是恢诡及某种程度的自嘲而 
已也，却是需要反对，需要偶尔投到统治底对方。却因使这不同于 
打旋子，如运命之旋转去的，这哲人，如要说教，必将其 f 孕当自己 
的装饰，而当其说“请蔑视我吧! ”——实则是求恩遇，越底某 
一种真理之辩护人。他也许将你们带人深山，也许使你们的生命 
进人危险 里去: 但也自愿地任凭你们加他这引导者以报复——这. 
便是他乐于丰卒的报酬。——你们想到过当你们被引人黑暗 
底山崖中和“岖路里时所发生的意见么？心跳动得利害而且 
颓然底地自言自语 :“这 领路的人其实可以不必引我们来这儿匍匍 

的！他是一好奇的懒 家伙: ——我们之跟从他，岂不是尊重他的价 

• • 

值，这于他还不够荣幸么?” 

470会食 


伸手饲飞鸟，散播着粮食，不细看它们或试探它们，这么被供 
养，是多么愉快呵！那么飞鸟似的生活，翔来而倏引去，不告姓名！ 
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如在许多人会食时吃饱，便是我一种快乐。 

471另外一种博爱 

兴奋底，喧闹底，神经性底人们，于相反底对象丰慕 :这， 
如内中之沉静底纯青底火焰，聚蓄着一切温暖底热华，使人 
从外表看去非常平凡而且冷静，态度上也有沉机之容。这种人偶 
尔也很“博爱”的 一一 但这与普通温挚者及阿好者之情感不 同:这 
是一种温和底审慎底涵容底 友谊; 他们从他们的堡垒——这是守 
御，但也因此是囚牢——的窗外望去，看到外间，空旷处，看到 
者，感觉愉快！ 

472不求自伸 

甲： 你为什么不为自己伸公理呢？ 

乙 :我能 够的，不但在这事上，也还有一百样事上，但我藐视在 
求直中之 快乐： 因为这些事于我还不够伟大，我宁肯负着玷污，但 
不欲增添卑劣者阴阴底快乐，使他们能够说 .•“ 他感到这事很重要 
呀!”但这并不是真的！也许我当更靠自己，作为自己的责任，以矫 
正关于我的错误底见解，——但我太随便了，于自己非常懈怠，因 
此自己可做的事也懈怠了。 

473安身立命 

你倘若在寂寞中感觉自己之伟大，有成就，那么社交上将以你 
为渺小，抛弃 你:反 过来你也将同样抛弃社会，以之为渺小。为父 
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亲似的严而 且慈: ——无论在纷忙或寂静里，你倘若突然有这种情 
调，便在那儿安宅吧。“凡我为父母之处，便为父母之邦 ” (Ubi p a - 
ter Sum , ibi pat . ria ) 0 © 

474 唯一底路 

“辩证是达到天神的实质与有相的隐蔽后唯一底路道”，—— 
柏拉图光荣地热心地崇奉这论调，一如叔本华尔之反对这论 
调，——自然二人皆错了。因为根本孕亨这么去的唯一底 
路。——而且至今人类的一切热情，岂不 kik 这种热情为“无有” 
么？以及其一切光荣，——为一为“无有”的光荣么？ 

475沉重 

你们不认 识他: 他能负担许多重量，一并飞往高处。而你们因 
为小翅膀的扇动，便以为他大概要居于下坤了，因为他挟带这么 
重！ 


476知识之收获 

经验，学识,思想一天天堆积起来，充实起来，更在此思想上生 

种种幻梦-丘无边际底可羡慕底宝藏！使人看了眼花 缭乱; 

我真不懂为什么人们称赞知识浅陋的人的乎寧了！ —— 伹我也有 

时同情他们，那是当我疲倦了 ：因为 管理这么一种宝藏是大困难 

• • 


①此乃仿 Ubi bene ibi patria 一格言之意，原意乃“最好底地方是 祖国' 
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事，其艰难是时常可以将幸福压倒的。- ■一 是呀，倘若一眼望去便 
觉够 f 的话！倘若是知识上的贪夫的话！ 

477除惑 

甲: 旁一人从普通底伦理底怀疑里走出，意致索然，精神颓丧， 
如被咬啮——但我还好，如寻常-一样的勇猛，健康，恢复了本性。 
凡暴风，怒涛，危险之所在，我便很舒和。我倒没有变成了爬虫，虽 
然有时要爬虫似的发掘着，工作着。 

乙: 那么你旱疑惑论者了！因为你 f 牢！ 

甲: 也因此肯定。 

478我们走开去 

饶了他吧！让他自居于寂寞里！你们要将他完全破坏吗？他 
已炸裂了，如玻璃杯之突然注人了热底液体，——而他是那么一件 
珍贵底玻璃器！ 

479爱情与真实 

我们在爱情中，便可算真理上的罪人，积习底偷盗者，以为好 
像真实的便是的确真实的。 一 因此思想者必频频与其所爱者离 
开(这不单是爱他的人们，-一)将其驱逐，以使其恶毒与针刺，表 

现出来，而且停止其引诱。这样，思想家之惠爱，亦应如月之有圆 

• « • 

缺。 
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480不可免的 

体验着吧，如你们所愿 望的: 有谁对于你们不怀好意的，便在 
你们的经验里看到蔑视你们的原由！放浪于兴致及知识的颠倒里 
吧，最后却将如恢复了健康的病者，带着苦笑达到自由与光明底清 
净中来 —— 然必有某人说:“这人是假疾病为理由，假乏弱为一般 
人的乏弱之证据;他要生病是够妄诞了，他要感到痛苦者之重 
负。” —— 而设若有人挣脱了身上的锁链，但也受了伤，那么旁人看 
了他一定指着嘲笑，“他多么蠢笨! ”他一定这么 说:“ 这是一定要受 
伤的，他惯于锁链了，但蠢到去折毁它!” 

481两个徳国人 

将康德与叔本华尔两人，在灵魂的而不在精神的观点上，与柏 
拉图，斯宾乐萨，巴斯喀尔，卢梭，歌德相 比较: 则必觉此两人 稍逊: 
他们的思想并非一部有热情的灵魂史，其中没有传奇，冒险，不幸， 
及生死关头，他们的思想并不同时是其灵魂的必然底传记，却是， 
例如在康德，是一个呼学的历史，在叔本华尔，是一个-举的 ( 不变 
的)描写和镜象及于明镜”本身之欣赏，便是说于一绝顶智慧 
的。康德，如在其思想中之所显示者，是髙度底迈往而且可钦敬， 
但非常无 意义: 他缺乏“广博”与“势力”;他没有经验过什么,而他 
的工作法度，不容他有经验的举_，——这儿并非说外来的粗底 
“刺激”，却是指寂寞与孤独底，深思的，在思想之热情中燃烧 
着的生活所具有的升沉和震动。叔本华尔却比他进 一步: 他至少 
在憎恨，贪欲，空虚，及怀疑上，占有一种自然的强烈底丑恶。他禀 





性较狂野，对于这种野质稍有欣赏与余闲。但他却又缺少“发展”， 
亦如其思想环境中所尤的 :他没 有“历史”。 

482周旋 

当我们求与温和暖熟如煨栗的人们相周旋，岂不是要求太奢了 
么？他们正如火候恰好的煨栗子，正暖熟，香甜，很滋养。他们期待 
于生活者，不想挣得，却想如受赠与，好像飞鸟与蜜蜂将生活送上来 
的。这班人自视很高，不觉得有得工资的酬报之可能。而在求知识 
与真理的热狂里，仿佛觉得没有时间与心力顾到名誉上去。——这 
班人我们称之曰哲学家;但他们自己另有较谦逊的称谓的。 

483对人类之厌倦 

甲： 认识！是呀！但只是认识其人相！怎样呢？老是坐在同 
一 喜剧前，演同一喜剧么？永远除了用毕 f 寧眼光外，不能用其他 
底眼光看一切事物吗？也真能有多少“‘，其认识之官能更优 
美！然则在你们的认识之末了，从人类里认识了什么？——他们 
的机体么？这也许叫 作:认 识之不可能！痛苦与烦恼！ 

乙:这真是突如其来！ 偶然袭击你了！但明日你一定又 

在认识中，那么又在非理智 i ，便是说在人世的快乐里了。我们到 

争 ♦ « • ■ 

海边去吧！—— 

484自己的路 

倘若我们采取断然处置，走上所谓“自己的 路”: 则当有种秘密 
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突然呈现我辇之前 :有在 平时与我辈相关联相友善者——皆于我们 
有了一种成见，这时感觉受侮了。他们中间之最好的，将留心着，等 
待着我们重新走上“正路”——这正路是他所知道的。其他的人则 
加以嘲笑，以为这不过是一时的傻气罢了，或暗中指定是一个引诱 
者。其他的恶人则以为我们是纯粹底傻子，这样那样谈论我们的动 
机，而最恶底人则以为我们是最恶底仇人，是渴望着长期依赖后的 
报复的，——也怕我们。——那么怎样呢？我 主张: 开始实行其威 
权，即预先颁布一切亲友的加于我的任何罪恶一年期间的赦免。 

485远视平线 

甲： 但是为何这样寂寞？ 

乙: 我并不是发任何人的脾气。但孤独中我好像将我的朋友 
看的更清楚，更美丽;一如我最爱音乐最受感动时，是与音乐颇隔 
离的。好像我需要远底视线，以便感到事物之优美。 

486黄金与饥饿 


这儿那儿时常有人能使触手之物，化为黄金。偶有不幸底一 
天，他必发现自己因此将要饿死。他周遭的一切，皆灿然累然，理 

想底不可即不可触，于是他真希望有他根本不能点化之物了—— 

• • • • 

他是多么渴望呵！如饿者之思食！——但他将求之于何处呢？ 

487羞惭 


名驹兀然而立，蹴踏着地，划然长嘶，它怀念它的骑士，爱它的 
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旧主人。——但羞呵！这人却不能控驭它了，他太疲劳。——这 
是焦劳底思想家于自己的哲学之羞愧。 

488不宜浪费爱情 

当我们发现自己遭着强烈之反对，岂不是要面红耳赤吗？但 
如果发觉受了热烈底欢迎，也应该如此，自觉羞惭，为了这其中也 
有的不该当之缘故！呀！甚而至于有这么一种人，只要旁人求其 
随意取得他们一点拥护，便要觉到局促，心里不安起来的、倘若我 
们听说我们被选上了被取拔了呵！呵呀！我并不感谢我之被选， 
我发现。我得感激选 我者: 他不应牺牲着旁人而爱我！我应留心 
我当忍受自己么！时常我的心还很充满，有傲然的原由——对于 
这种已有着的人，不应给他以旁人之需要的最需要的！ 

489患难之交 

有时我们发现有某个朋友更亲近。他人去了，已不属于我辈， 
而他的柔情于此分歧上痛苦着，他的自爱又不胜此 分离: 则我们当 
减少他的苦痛，使 之丰零 幸辛。——这是在我们转想否则他真要 
毁败时，特殊 重要: 我 W 为 Y _ 爱他之故，应该驱使我们取一种无理 
的态度，以便他和我们绝交时，有心灵上的平安。 

490小道理 

“你们认识这一切，但你们却未尝经验过-一~不承认你们的 
证明。这些‘小道理’！——你们以其为‘小’，因为你们未曾用血 




228 


徐梵澄文集 


换得的!”——然则用大代价换来的便伟大了么！而且血便是太大 
底代价！——“你们信么？你们么多吝惜着血!” 

491因此寂寞 

甲：然 则你将重新回到你的旷野中去吗？ 

乙: 我太迂缓了，我应等待着自己——等到每次水从我自己的 
源泉中出来，总很迟了，时常我要忍耐长久底焦涸，不能忍了。因 
此我要回到寂寞里——以免到大家喝水的水甕边去喝水，在众人 
中我是众人似的生活，不像自己这么 思想; 而且过了一些时总感觉 
人想将我从我自己里驱遣开，将我的灵魂劫去 - 我对于任何人 
也忿怒，也惧怕任何人。在旷野中是必需，以使我恢复自己。 

492南风对语 

甲：我真不懂起来了！昨天我还狂吹，那么温暖，那么大太阳 
光——光明到极点。而今天呢！ 一切皆这么平静，遥远，沉重，昏 
暗，如威尼斯之 海曲: 我无所望，深深吸了一 口气,但对于这无望私 
心是不高兴的。波涛翻来滚去，在我的深忧的海中。 

乙:你是说一点适宜底小病了。后来的东北风可将这小毛病 
吹去的。 

甲：为什么的呢！ 

493在自己的树上 

甲 •.我 对于任何思想家的思想，不及对自己的思想这么感觉快 
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乐: 这当然不是从价值方面说，但倘若将那些最甜美底果实抛开， 
因其偶尔生在树上的缘故，那我真是傻子了！但我曾经当过 
这样的傻子。^ 

乙:旁 人则刚与此相 反:然 而这还没有说明你的思想的价值， 
是还没有反对其价值。 

494勇者的理由 

“在这丛莽中有蛇” 一 好的，我走进去将它们除掉。“但也许 
倒没有除掉了它们，反将你自己牺牲了!” 一一这有什么关系！ 

495导师 

在少年时代求师，求指导者，实求之于其当前及其置身的环境 
里的:我们有种毫无思索之谬见，当前必有我师，于我们必比于旁 
人有益的，而以为也不必大费气力寻找，便可找到了。为了这幼稚 
之故，长大后必定得付出很苛求底赎金， ff 宁晖中， 
然后方能在全世界(也包括以往的世界)彳底•指•导•者 1 
但也许很迟了呵。最不幸的是发现他们在我们幼年时还活着—— 
而当时将其错过了。 

496至恶之理 

柏拉图已具体地描写过，怎样哲学思想者在任何社会里必是 
被认为不善人之尤 :因为 是一切习惯风俗的批评者，所以必是道德 
者的反对派，倘其尚未达到订立新道德标准的地步，则在人们的脑 
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筋里将为“恶人之尤”。从这儿出发，我们可以推测那在意志上颇 
自由的，颇好新奇的雅典城，与柏拉图当日的声名之 关系: 何怪乎 
他- 一 如他自己所云，身中有“政治的冲动”- 一 在西西利试行了 
三次，好像那时要扩充一整个希腊地中海大国了呢？在这国家中， 
而且以这国家的帮助，柏拉图想施行于希腊人一如摩哈默德后曰 
之施于亚拉伯人 者:将 每人的或大或小底习惯及其日常生活法规 
定起来。他的思想其实是可李 疗的， 一如摩哈默德的思想实 行过: 
也还有许多难于相信的思如基督教之思想，也曾见诸事实，便 
足证明！减去几种偶然，再增加几种偶然,——则世界上也许要经 
过南欧的柏拉图化;而设若那境况一直存留到今，则也许我们要曾 
崇柏拉图为“善人之尤”，为“至圣”了。但他未曾成功:所以他至今 
垂着空想者及乌托邦主义者之名——他的更坚实底名称，与古之 
雅典一同消逝了。 • 

497纯洁化的眼光 

“天才”是最初指这班人的，如柏拉图，斯宾乐萨，与歌德，其精 
神思想，好像与个性与气质只琴 寧唯咩 亨年，一如有飞翼的东西， 
可以轻易分离，从身中高飞远 i 。* 玟土， •最热 烈地自称“天才，，者， 
刚刚是那班从来不能 毕旱 跸中的人们，他 们是 知道给天才以 
聪明底，伟大底，广泛‘， kkki 卩宇宙底表现的(例如叔本华尔)。 
这班天才不能超自己髙举，但他们相信能发现_ 重新找到 f 
孕，设使其飞往无论何处。——这是他们的“伟; ，，: 也真可 称为士 

i 的，——其余的人们，自然合于天才的称谓者，有一种纯洁底，纯 

• • • • 

增咚印平字。不与其个性和气质相称，却完全脱略了它们，而且大 
世间，如望天神，而且爱这天神，他们也不是一次得到 
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这种眼光的，必有一种视的学习和训练，有谁有幸运的，在恰好底 
时期能找到教师，教纯洁地看。 

498不强迫 

你们并不认识他！是呀，他易于向人或物屈服的，于人于物皆 
很 易与; 他唯一底请求是让他安宁一一只要人与物不他屈服。 
一受强迫，他便高傲了，自羞了，而且要战斗了。 

499恶人 

“只有寂寞底人是恶人”，狄迭阿罗是这么说。®而卢梭便因 
此感到大创痛了。但他也承认狄迭阿罗是对的。在事实上是每 
种恶倾向，在社会里在社交里，受着各种强迫，必有各种隐蔽，必 
时常睡着德行的“波罗克卢司退斯”的床，②甚至可以说是恶人的 
殉道了。但在寂寞时，这都除去了。谁作恶，大都是在寂 寞中： 
也最合宜——因此于到处看到只是作戏的人们的眼光中，也最 
美。 

500相违 

一个思想者可以长年强迫自己，使思想与自己背道而驰 :我是 


① Denis Diderot , 5, 10, 1713-13, 7, 1784,法国启明期中之文学家。 

② 此乃希腊神话之一小故事, Prokrustes 原意为肢解者，乃大马色城中之剧盗, 
于其旅舍中置长短二床，如身体髙大之旅客，则导之于小床,断其肢体以容合之。如遇 
身体矮小者，则导之于大床，引伸之，至于死而后已。后为替修斯所戮，亦于其小床中。 
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说，不跟从自己内心生出的思想，却跟从着其职守，其日课，及其自 
知底勤劳所规定的思想而思想。但到后来他一定困 顿了： 因为这 
所谓伦理底教制，一样要消去其神经力量，如同习惯底无教制一 

•to 

o 

501灵魂死灭论 

在知识方面，也许这是最有裨益的 斗进: 对于灵魂不死说之信 
仰抛开了。现在的人类可以等待了，现在无需推翻自己，像从前那 
样，将半半没有证明的思想，囫囵吞下去。因为从前其薄弱底“永 
生的灵魂”之得救，纯赖这短短一生世间之知识，他们必须为今天 

明天- “知识，，于他们异常重要！但我们在现代又已掠到或 

ii ， 或迷误，或假定的勇气了-切皆不甚重要！——现代个 

人或团体，可以操持广大底问题，那在从前是看作天堂与地狱的神 
.秘与疯狂的。我们敢于以自己为试验了！是呀！全人类也敢于这 
样！知识 h 的大牺牲也还没有——但若在古时只要挈,着像我们 
现在这样作，便可算亵渎神圣，毁伤着永生的。 

502 — 词三义 

在热狂中，这人的丑恶底粗鄙底使人不耐的兽性完全 表现; 那 
人却因热狂升入高尚，伟大，光荣的态度里，为其平时之所无的。 
还有第三者，因此更其高贵了，有着更高贵底风暴与狂澜，这时是 
居于 ff 冬中，较之其平曰所表现之平静底美丽，要更 
-寧二 H : •但•在•其•热•狂•中，也更为人所了解，也更因此受崇拜… 
4_于人们他更走近了一步，更亲切。他们看到了这态度，感觉快 
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乐也感觉痛楚，便刚在这儿称之曰：天神似的。 

• • 

503友情 


反对哲学生活，因其 f 即存字吵，这种垢病，是未之加于近代人 
的:这是古道。古人于交 ikkb ， 更有期待，几乎带人坟墓里去 
了。这便是优于今人之处。于这个，近代人却代之以理想化的异性 
爱。古人之美德止于人与人从来没有一个女人可以求居 
于其次高底地位，或甚至为二舱爱人——如纯感情之所教示 
的。也许我们的大树不能参天，因其上附着丝萝及葡萄藤的缘故。 

504调和 

也许这将成为哲学问题么，将 J . L 事时代所学的与穿:冬后所知 
的-吁起来呢？也许哲学刚是少年'人'的问题吗，因其儿童时 
代人时代之中，有着中庸底要求呢？但现像实在有些这样，倘 
若我们试想哲学在那一个人生的时期中有 教示: 这么，于信仰已太 
迟，于知识却还太早了。 

505实行家 

我们这班思想家必定在一切事物上辨出亭亨，而且在必 
需时加以指正，制定。实行者却取之于我们，毕我们的依赖 
性非常大，而且成为世界上最可笑的趣剧，便是他们知道的那么 
少，而又喜欢将我们这班不实际底人物那么高傲地传闻开去 :甚至 
于他们也将瞧不起他们的实际底生活了，倘若我们瞧不起他 
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们: ——这是足以使我们偶尔激起一点报复底快乐的。 

506干燥 

怎样！应该把捉一种著作，刚在其所产生的时代中吗？但倘 
若不这样看作品，当更欣赏，当更惊奇，可学之处也当更多！你们 
留心过没有，每种新底佳作，当其居于当时的潮湿空气中时，占着 
最少量价值，——因其还带着市场的气息，反对者的敌视，新意见 
的闪烁，以及一切今日与明日间之转变的不定呢？但到后来则渐 
干燥了，它的“时代性”消失了——然后才发布其深沉底光彩与悠 
久底馨香，至此，方能有永恒的静观之鉴赏的。 

507反对真理独裁 

即今我们蠢到这样，以我们一切意见为真实，则我们犹当不至 
于希望这一切意见单独 存在: ——我不知道，我们为什么希望真理 
的全权和 独裁; 只要真理有一种冬辱;!3零，在我已经是很满足了。 
但它应该能够亨子，有着强敌，应•该 kkk 非真理中偶尔能 f f 起 
来——否则我彳会要觉其无聊，无力，无味，也将要把我们 i 到 
那种地步。 


508不用感情 

我们之所为，于我们 f _的，必不宜加以伦理底称赞;我们之 
所为，以自 學 货者，亦复 如此。 于此不持之以情，而将一切感情谢 
却，是高尚又& 佳旨: 谁是这么习愤的，必重新恢复得天真。 

♦ • 參 _ 
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509第三个眼睛 

怎么！你还要看戏法吗！你还是小孩么？作聪明一点吧，看那 
演的较好的喜剧与悲剧去！那是比较有趣而且演来使人更注意! 
是呀！要成为那种戏剧的看客，并不是容易事，——但学学吧！无 
论在什么地方，如于你很感觉痛苦与迫促，则必有快乐之门，也是一 
种安稳，即如你已情不自胜了，亦复如此。睁开你的戏剧的眼睛吧， 
那很大底第三个眼睛，那透过了原来两只眼睛而看世界的！ 

510私德不修 

倘若一个思想者不知怎样谨守其个人的德行，有什么关系呢! 
他应当不谨是一个“伦理底存在物”而已！ 

511引诱者 

诚实是一切幻梦者的大引诱者。以魔鬼或美女的形像接近路 
德，而他用了那粗笨底态度拒绝了的，便是诚实，有时甚而至于是 
真理，虽然很稀有。 

512勇于为事 

有谁待人接物的气性原来很谨慎，或恐惧，但有对于事情有勇 
气，将怯于新交与近知，而于旧交很隔 别：以 便其“无名” ( incogito ) 
及其恣纵，在真理中一并生长。 
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513美丽与拘虚 


你在寻找着有优美教养的人么？那么，你便应该如同寻找美 
丽底风景处一样，自囿于很弯子-印眼光和视线。当然也有 
面面俱到底人们，如有处处咸景一样，可取法，可 惊奇: 但是 
不优美。 


514为强者说 


你们这班强健而又高傲智者，只有一件事是请求你 们的: 请莫 
再在我们旁人的身上增加新负担，却分担一点我们的重量去，因为 
你们是健者！但你们却喜欢刚刚与此 相反: 你们愿意飞，因此我们 
必得更负担你们的负担 :那是 说我们只好匍匐了！ 

參 • 


515美丽之增长 


为什么文明愈进步则人的美丽愈增加呢？因为在文明人中间 
达到丑恶的三种机会愈加减少 了: 第一，感情强烈底奔放，第二，体 
力最高度的紧张，第三，是需要在仪表上使人生畏惧，于低劣文化 
情形中人甚大而且甚平常的，以致他们定出体节与形态，以丑恶为 

责任了。——这三者是渐要没有的。 

• • 


516不让廉鬼跑到旁人身上 


在这时代中我们以为善行与善意，是善人的表征;但还得增 
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加一点 意见: “这人先得于亭 g 有善行有善意的!，，因为倘若孕 f 
寧个——倘若他畏惧自己，•憎•恨自己，自作损伤——他当然未 i 
#又。这么他卒学冬宁拯救自己，从自己里救出来 :唯愿 这旁人 
特别留心，他们 Y 受 W 伤，无论他好像怎样善意！——但刚是这 
个:逃避而且憎恨“自我” ( ego ) ，在旁人中，为旁人而生活——是 

至今被人不思想的大胆地称为“无我的”而因此也必是“善的” 

» « • • • 


517德化 

有谁憎恨自己的，我们必须畏惧他，因为我们将成为他的苦恼 
的牺牲品或报仇的对象了。我们要试行使他怎样归于爱自己！ 

518降屈 

归顺是什么？是病人最安适底卧床，那是在痛若中颠顿很久 
的，要它，也尽 f 了——最后也终于找着了！ 

519受欺 

倘若你们办交易，必故意将门关闭，——有个贸易者这么 

说。——而你不怕因此也被欺骗么？——冷眼者这么回答。 

• • 

520永远底葬仪 


有人相信从历史外永远听到一种不断的葬殡词 :他埋 葬了而 
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且埋葬着他的至爱者，思想和希望，于此得到了而且得到着他的骄 
傲，世上的光荣 (gloria rmindi )， 那便是葬礼中致词的光彩！因此 
—切应该作的很好！而这致词者时常是最大底慈善者！ 

521例外的虚妄 

那人有一种高尚底特性，为他自己的 慰安: 对于其生存之其余 
的部分——几乎一切皆算多余！——是藐然地漠视着的。他便在 
自己中恢复了自己，当他走人好像他的圣道中去；即是这去向的 
路，于他也仿佛是在宽大柔和底阶级上 超登: ——你们这班残忍者 
便因此说他虚妄！ 

522不听的智慧 


天天听着关于我们的批评，甚至忖度人家对于我们的心 
想，——这将毁灭着最坚强底人。因此旁人让我们生活，以便天天 
在我们身上保持公理！倘若我们有公理反报之，或只要罕寧有公 
理，他们便将不能忍受了！总之，让我们以普通调协为牺 W ， 简单 
地置之不理，无论怎样被论议，称赞，毁谤。希望，期待，并想也不 
去一想！ 


523深究 

如凡人之让我们看到的，在那上面我们便应该问:其所隐匿者 
何在？从何处这将我们的目光移开？这将要引起何种批评？而且 
还要问 :这幻 术巧妙到什么地步？他在什么地方失算了？ 
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524孤独者的猜忌 

在合群底与孤独底两种性质的人们中，有着这样底区别(当然假 
定二人皆有智慧! ) 第一种人对于无论何事皆满意或几乎满意，从那时 
候起，只要他与这事相关，在心智上想起了可以利用这事的直接底快 
乐底方法——便是与魔鬼相妥协也行！孤独性的人们却于一事一物 
有沉静底陶醉或深纖痛苦，他们憎恨其内心深处的计度之有意底炫 
露底表示 ，一 如憎恶其所爱者太精审底服 饰:他 们忧郁地瞅着渠们，好 
像起了一种怀疑，也许渠们是与他人为容的！这是一班孤独底思想家 
及热情底幻梦者的嫉妒，对于“风趣” ( esprit ) 的猜忌。 

525称赞的效用 


这人因大受称赞而羞惭，那人却因此而放肆。 


526不欲为象征 

我很为皇王们哀怜:他们不能在交接中，于事有物所追改，这 
么人看他们总在不自然底态度中，总在矫 饰里; 时常强迫其行动必 
有些意义，这班人终于实实在在变为漂亮底无意义之物了。—— 
看到有责任自为表征者，亦复如此。 

527隐者 


你们还没有找到那种人么，那即算有喜跃底心也制住着压抑 
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着，且宁愿沉默不愿失度量之羞耻的人？——另有一种困苦者，也 
时常是好人，不愿被人认识，将在沙中的足迹随即除掉，隐藏起来， 
算是欺旁人，也欺自己，也没有找到么？ 

528少有的度量 

这是仁爱之非小底表现，不愿加旁人以批评，而且免除怎样思 
想着他。 


529民族的光芒 

多少真诚底呼 f 辱行为是被了，因为，在行为之前，已经 
预料到或揣测出为一定被误解 '！ ——而这便刚是那种根本 
有#淳的行为，在善与恶里。凡一时代一民族之崇尚个人者愈高， 
凡人承认权力与重要者愈甚，则此一种行为必为世所共 
知——因此发现诚实底光芒，善与恶的真质，在全时代里，全民族 
里，以致如希腊人者，衰亡已千年，而犹如明星，永远辉 

530思想者之曲折 

许多人整个思想的过程，大体上非常严格而且勇猛精进，有时 
甚至与自己下不去，但在细微上，非常和缓而且柔韧；凡遇一事必 
百绕心思，为种种善愿底迟回反复，但最后依旧走上其严格底道路 
去了。这是有许多迂回隐伏的奔流;在过程中有些处所，亦自为嬉 
娱,出拓着佳风景，造成洲渚，花木，崖穴，飞泉 :于是 更冲腾前去， 
滂薄山峡，激荡石壁。 
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531于艺术感觉之不同 

从那时候起，人化为寂寞了，彷徨了，哀伤了，怀着深沉底结果 
实底思想，也只与此思想相依为生，便对于艺术或根本不要，或要， 
则要与前此完全不同的 —— 便是说，人的趣味完全改变了。因为 
从前人想由艺术之路，能沉浸在某处原素中一刹那，而现在人却长 
久居于这原素里了;从前梦占有的快慰，现在已占有了。是呀，暂 
时底抛开其现今所有的，梦想到贫穷，为儿童，为乞丐，为傻子—— 
有时也使我们快慰的。 

532恋爱之平等化 


爱情，是要于其所贡献者身上，减去任何甲丰的情感，因此也 
充满了假装与仿效，不断地欺骗，演出一“终归样”的戏剧，其实 
是真理之所不许的。然这又那么出自本能，以致恋爱之妇女否认 
有所谓假装与常有底柔和底欺骗，而毅然说，爱情总筚字了 f 。 
(那便是说，爱作 f 奇迹了！）——其实这事情是简单的;•倘•若•这•人 
让那人爱，觉得假装之需要，倒是让爱者那对方假装 去了： 但这 
没有演剧那么纠纷错杂，有难于捉摸之处，倘二人彼此皆在热狂 
中，皆愿为贡献，互为平等，也独愿与此一人 比肩： 而终于彼此知道 
除了给出外，不知怎样叫仿效，怎样叫假装了。这幕剧的最优美底 
痴情，于这世上太良好，于人类的眼前也太微妙。 

533初学 


设有一演剧者，看另外一演员演戏，他所看到的所忖度的是什 




242 


徐梵澄文集 


么呢！他知道，某根筋肉于某种表情 欠佳; 他将演员平常在镜前独 
自地冷血地练习成的做作分开看，倘若这稍有与整个不和谐 之处; 
他能感觉到演员在剧中怎样为自己的感情所袭击，而他怎样立刻 
，，过去。——然而一个画家看在对面活动的人又是多么不同！ 
4‘一眼看去又立即 -力卩 许多东西了，使对象更成为完满，能给人 
整个底印象;在心里他为此对象试添各种光线，或加上某物将整个 
画意分开来。——倘若我们有这剧者与这画家的眼光，看到人类 
灵魂的国土呵！ 

534轻 置药剂 

设若某种改变要最为深刻，则将给与之以最轻量剂，然永续不 
断地给与，守之以长时间！有什么伟大能突然一次创造出呢？这 
么我们应当避免，将一种新底事物之价值估定，颠倒地暴力地换去 
我们久已习惯的伦理情形 ，一一 不行的，我们还得在这中间很久很 
久迁延下去——直到最后，也许很迟了，我们觉到 f 辱价寧年苹， 
在我们中间已成了过重底强力，而这上面的轻量剂，命 
予 f f 印，在我们中间生出新底效验了。——于此， 

价值估定一个大改革的最后一击，关于政治的——“大 
革命，’，——无非感情用事的流血底年呼罕早，这是知道给与这迷 
信底欧洲之突然底危机以琴 零底恢 的——因此也将一切 
政治上的病人直到现在弄耐烦而且也更危险了。 

• • • •畢 


535真理需要权力 


真理本身不是权力——无论爱说漂亮话的理性论者怎样惯于 
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反对这道理！——真理竟当将权力吸往它一边，或依附到权力那方 
面去，否则一定是要被毁灭的！这已经充分底过充分底证明过了！ 

536指刑 

时时看到这样底情形，这人所有的少数私德，将旁人那刚刚缺 
少这几种德性的计算着，敲打着，逼迫着，必使旁观者勃然大怒了。 
这么我们也要将“忠实的真义”人道的地推行起来，例之于这班要 
将其信仰推于全世界的伟人们，如同一钉指甲的刑具，要钻之出 
血: ——我们已在自己身上试过了！ 

537学成 

匠艺可算出师了，倘施行起来既无错误，复不迟疑。 

♦ • 

538天才的伦理底狂放 

于某种大天才中间，时常有苦痛底甚至可怖底戏剧可看 到:他 
们最成熟底期间，他们的翅膀高举，飞到远方，往往好像与他们整 
个底体力不相称，超过了他们的能力；以致每每发生错误，久而久 
之，便成为这了;而这又于这班智力甚高的人们，在 
这儿所 说的伦 *理'的智 k 的 i •种病症上，不但比生理的病症之易见， 
也更规则的多。也许那从他们中间突然爆发的不可解的畏惧，空 
虚，憎恨，嫉妒，紧迫，烦愁，那气性中太不自由底太个人底感情，如 
卢梭的或叔本华尔的，便是长期的心病的 结果： 时这又是由于神经 
痛的结果，而这又更由于——。只要才气居于我们中，我们便很勇 
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往，甚而至于痴绝，管不到生活，健康，及荣誉这 些事； 日中则比鹰 
之飞翔还自由，夜间则比枭之凝视还清楚。但一旦这天才突然消 
失了，深沉底恐惧便也突然 降临: 我们对自己也不懂了，为已经历 
的事痛苦，为未经历的事也痛苦，我们如在大风雪里，处于悬崖，毫 
无翼蔽，也如稚弱底小儿，畏黑影，畏窸窣声。——在现世四分之 
三 的罪恶，皆由恐惧 而成: 而这却是一种生理作用！ 

539你们知道你所愿望的吗 

不愿于真实底事物加以认识，你们未曾于这种畏惧担忧过么？ 
那畏惧，以为你们的意识太迟钝，以为你们精微底视觉还太粗糙的 
呢？倘若你们一旦看到在你们的视觉后面有何种意力用事呵？例 
如昨天你们便希望比旁人看的多，今天却希望比旁人看的不-，或 
从头便希望己之所发现者，与从来人之所欲发现者，或同，^异! 
皆出自这可羞的嗜好呵！你们怎样时而期待有强烈刺激性的东 
西，时而有望于安慰性的——因为你们刚刚疲倦了吧！时常是充 
满了私心的成见，只愿真理刚刚是那样式，为你们之所能接收！或 
者以为刚值今天心中无事，如晴冬之霜晨，便有逾明敏底眼光么？ 
将使思想上之事物弄平,，岂非也需要 温罈与 烦劳 ？——巧轉 
呀！好像与思矗‘物相接，可¥与人之相接不同么？ a 
接中便有同样底伦理，同样实，同样底私心，同样底懈 
怠，同样底恐惧——你们整个底可爱而也可憎底自我！你们体力 
之疲劳，使事物生疲惫底颜色;发热，则见其怖人！你们的晨光照 
耀一切事物，不是与你们的薄暮不同吗？你们怕在知识的窟穴中， 
碰到自己的鬼了，而未尝怕真理在你们面前隐障的胃网么？你们 
要率尔地共同表演的，岂不是一幕可观的喜剧？—— 




540 学习 


米侃郎格罗 （ Michelangelo ) 于纳法耶耳 （ Raffael ) 则见其功 
力，于己则见其自 然：于 彼则为 f 亨，于此则为孝年。其实则这 
正是学究之谈，以一切对这班大'学 k 的敬仰，作是说。天才， 
除开是审孝辱一片学习，经验，实习，嗜好，体察的名称外，又是 
什么！ 在我们父祖辈或更早。进 者:有 人如果在学习，亭 

^!®—-只是 f 亨不是容易事，不单是善愿力的事，也应该_ 
才行。但蚣孕一个艺术家，必时常有种嫉视，或那种‘ 
凡遇异乎我者之事物，必立刻将他的芒刺张露出来，不知不 
觉的，自居于防守的形态里，而不是在学习者的境况里了。二者 
纳法耶耳皆无，歌德也皆无，因此皆是序冬 辱学 〒寧，不但是经 
过历史经过磨砻而倾记了的大道中之畆 已。 •纳法耶耳在 
我们面前当作学习者而消逝了，在侵占他的劲敌的所谓“天性” 
者的时 期中: 他每天偷过一大块去，这最尊贵的贼;但在他将整 
个米侃郎格罗偷归己有之前，他死掉了于是他的最后一类 
作品，当作一个新底求学计划之，不甚完满但仍然很好，正 
因这伟大底学习者，在最艰难底中为死所扰动，而他所盼望 
底最后底正当目标，也携着去了。 

541如何化为石 


渐渐地，渐渐地僵硬化如金刚石——而最后静静地躺下，至于 
永远之欣幸。 
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542哲学家与老年 

批评暮夜胜似白天，是不聪明 的:因 为在夜里，疲倦当了力量， 
成功，及善愿的裁判官。同样的，及其对生命之批评，应加最 
高底注意，有时高年像暮夜一样，装新奇底炫耀底模样，以晚 
霞，黄昏，平安底与怅望底岑寂，而羞白日。我们对于老年人的虔 

敬，如果他是老年底思想者或哲人，时常使我们忽略过他精神的衰 

• • » • 

#，而这时常是必需的，将这种衰老的标识，便是伦理的是非之辨 
麁的丰學印现象，从它的隐藏里，取了出来,以免当着迷信的傻子 
及知土伤者。世间不乏老年人，具有伟大底伦理之革新及重 
生的热望，从这种热忱出发批评着他们生平的事业与过程，好像眼 
光这时方明彻空洞了，然居于这妙觉与勇猛义批评后的策动者，不 
是智慧而是寧 f 这其间最危险底标识，可以用羊描画出的， 
是要到 这班‘ _事业上的大人物或次等人物的*生'涯4^这分际间方 
袭来的:信仰特殊地位与特殊权力。为此信仰所中的思想家，以为 
他从此可以學 f iff ，为天才则可以多多裁判，少有证明 :也许 
感觉精神疲 i 麁龠朵 学等的冲动，正是这信仰的强大底来源，在 
时间上他走向了前，无论现象怎么和这不一样。其次:在这时候 

人是要同于一切老者疲劳者之求快乐求安慰，要欣赏着他的思 

• • • 

想之成功，不想重加推验重加传播了，也需要易于说出，易于欣 
赏，将其一切干枯，冷静，及空泛之处 除开； 于是则此老年的思想 
者仿佛超出其一生的工作以上了，实则其事业因渗杂了无聊，甘 
美，辛味，诗化底氛雾，神秘底光芒，遂致毁败。柏拉图晚年便如 
此，还有那伟大底法国人，严格底科学之拥护者与约束者，没有 
这世纪里任何英国人德国人可以比肩的——奥古斯孔德，到后 
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来亦如此。再其次，疲劳的另一标识，那在思想者少年时代在胸 
中所激荡之矜持心，在“无有”中寻到快乐，这时也衰老了，他便 
如目不暇给的人一样，努力抓捉求满足的粗鄙底现成底工具，便 
是寻求着同于实际者，统治者，有权者，劫盗者的快乐之满足，从 
此他将要立起建筑，长垂其不朽之名，不仅是空洞底思想建筑 
了 ：现在 -切在辩证和反对的疆域内以太似的胜利和光荣，于他 
算什么呢！在书卷中的不朽，于他又算什么呢？ 一个读者的灵 
魂中颤动底欢忭，于他更算什么呢！反之，建筑却是一个殿 
坛——他是知道的，一个石筑的坚固底坛殿，足使他生时的神灵 
更安居，优于柔和底少数底人们的供奉。也许他这时方算第一 
次感觉着那敬爱，那于天神却比于人更重要的，而他整个底存 
在，便在这太阳的光被中暖熟起来，甜美起来，如秋中之果实。 
诚然，他也更神化而且也更美化了，这伟大底老人——然即使如 
此，也仍是他的老年与疲惫，他这么成熟，化为沉静，在一个 
女人光明底半神化中，休息下'去\现在是过去了那早日的勇猛 
底，有比自己更高超的徒弟的希望，便是希望有真实底思想继起 
者，真实底敌手:那希望生于当时未衰的力量中，自觉的矜持中， 
那是无论何时自己也可成为自己本身教义的劲敌与仇仇的—— 
然此时却希望有亲密底同党之士，不迟疑底来共患难的人，生力 
底援军，助使，及冠冕堂皇底侍从。现在他根本不能支持那可怕 
底寂寞了，如每个前进底突飞底智者之 所居; 从此他迁居于被崇 
拜者之境地里，多人的社会里，爱抚与感触之区域中，也要像一 
切宗教者一般，在本里庆贺其所宝重的，甚至他将要创出一 
种教派，单是为要获彳教会，使之属于自己。这年老的智者便 
这么生活了，不知不觉地走到教士与诗人的歧路之近旁，以致使 
人不敢记忆起他那明哲底严肃底少年期，那从前意志上坚定底 
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伦理，那真诚底雄猛底对于模糊与无聊的羞恶。在年少日他若 
自拟于其他的老年思想家，则度量其强力，肃然自警觉其力量之 
乏弱，于自己的批评也很冷静，很 自由： 但现在一比拟，则独自陶 
醉于一己的感情中了。从前是很勇猛地有待于后之来者，愿意 
欢乐地看到一旦自己在他们的大光明中沦没；现在却以不能为 
最后一人而痛苦了，他想在自己送给人类的遗产上生出一种什 
么方法，给人们一种寧牟的畴范，他恐惧而且贬斥独立 
思想者的骄傲与好自 ’由： -二二铨4以后，他不愿有任何人让智慧 
将其完全，自由地主理着，他自己要成为壁垒而永存，一让思想 
的火焰攻打去，——这皆是他的私心底，也许还不止是私心底愿 
望！但在这种愿望后的坚确事实，便是他自己于自己的教义也 
宣告 fij : 了，在其中立出界碑，“至此为 限”。 他一面将自己季 f 
作 ，一面 •也展出死亡的证明：从此以后他的才智零 f 不更向 
他的时候也迫近了，时针已指近。倘若一个; i ： 思想者企图从 
自己作出与将来的人类相联系的建设，便可决然的推定，他已超 
过自己力量的最高峰，而且也疲倦了，迫近他的日落。 


543毋以情感为真理之辩解 


你们和善而且高贵底幻梦者呵，我认识你们！你们想保持权 
利，在我辈之前，但也在你们前，尤其在你们前！ 一-而一种兴奋 
底纤敏底恶心，却时常刺痛你们驱使你们刚刚反对这种幻梦！你 
们将怎样多方，将这种心思欺瞒过麻醉过！你们多么憎恨着朴实 
者，简单者，纯洁者，多么羡慕那天真底眼睛！那其代 
表便是渠们，其声音你们在自己中太清晰地听到，怎样在怀疑你们 
的信仰，-一-你们又怎样疑惑它，疑其为恶习，为时代病，为你们本 
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身情智健康之失调！直弄到憎恨批评，反对 科学; 摒弃理智！你们 
将伪造历史，使之为你们的辩证，也将否认德性，以免其将你们的 
理想与神圣贬入黑暗中！陆离底彩绘，却缺乏理性的基础！表现 
的光焰和强力！银灰色的烟雾！芳馨底黑夜！你们知道怎样放光 
明，怎样施黑暗，怎样造黑暗！诚然，当你们的感情趋于激 
越时，必有一刹那你们^^说\现在我已 f 寧到良心了，现在我是高 
兴，勇敢，无私，大度，现在我是诚实了/ ^们多么盼望这辰光呵， 
能得情感给予你们自己于自己充分底绝端底权利，及无罪底天真， 
能得在战斗，麻醉，希望中，超然忘形，脱略一切疑惑，能可这么批 
判 说:“ 有谁不能如我辈之超然者，必不知真理及真理之所在! ”你 
们多么盼望找到同于你们的信仰者在这情况——这是 f 零字乎的 
信仰——中之同人，从他们的火炬上引燃你们的光焰!•奚士瘃们 
的苦难呵！关于你们神圣底谎骗的胜利呵！你们必须这么苦难地 
自处么？——必须如此么？ 

544今人怎样治哲学 

我看 到了: 我们现代治哲学的少年，女士，及艺术家们，所希望 
有得于哲学者，刚与希腊人所得于哲学者，有谁没有听到那 
不断底欢呼，哗然于柏拉图式的酬对的反复 论难之 次的，以及那于 
f 手辱思想之新感兴之鼓舞的，他懂到什么柏拉图，懂到什么古代 
mi ? 从前人醉心于严格底朴质底各种名理的游戏，推阐，反驳， 
归纳——那种醉心，也许只有古代在音乐上的同样严格而且朴质 
底复曲作者 ( Contrapunktiker ) ，方能体会到。那时在希腊人的舌 
根上还留着那不同底，古老底，在从前是全能底趣味的余甘 ：而代 
之而起的新趣味，那么幻术似的奇妙，以致人们歌咏辩证术，这“天 
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神的艺术”，如流咏爱情。然那已往的趣味，是限思想于伦理的范 
畴中，其间有不易底成见，不移底事实，除了威权的根据外，没有其 
他的理 由：以 致思想等于, f ， 一切语言和辩证的韵味，皆固定于 
平字里 ( 无论何处，凡内认为有普遍性有永久性的，只有一种 

魔力; 便是形式变换底美妙，这便叫风尚。从荷马以来希腊人 
便欣赏诗人，后来也崇拜雕刻家，但皆不好尚原作，而独喜其仿 
造）。苏格拉底，方算发现了不同底魔力，即因果关系的神妙，推理 
与寻源之 快乐: 至于我们现代人，已习惯于逻辑之必需，为其所吸 
引，以致这成为舌上的常味，也因此必然地反对那嗜欲者阴暗者 
了。然凡彼之所弃者，又重为今人之 所取: 你们的深微底奢望，好 
使人相信你们的灵魂是例外，并非辩证底生存，却是——例如是 
“灵感底存在”，有天賦的“内心的意识”，或有“智慧的正观”。尤其 
是你们愿成为“艺术底性格”，脑中有天才，体中有魔力，因而于此 
世于彼世皆有特殊权利，便是有天神的特权，不必可思议。——现 
代哲学便是这么趋向了！我诚恐他们有•-天必然发现自己弄错 
了 ，一 一他们之所希望者，是宗教！ 

545但我们不相信你们 

你们甚愿自作认识人类者，但我们不能让你们这般溜过去！ 
我们不当看到，你们较实际’装成的更老练，更深沉，更兴奋，更完满 
的样儿么？在一个画家，我们已觉到他的笔触下有何种僭越之处； 
在一个音乐家，我们已听到他那种度曲的态度，是好像比该音乐本 
身，希望出之更高。你们在本身上经验过甲卑么？震动，地震，长 
远底忧悲，闪电似底快乐？你们曾经和大 ;/ i 、 小底傻子一同傻透 
了么？你们真负担过善人的大梦与深优么？以及极恶底人的苦与 
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乐么？有之，则可和我谈道德，否则无需! 

546奴隶与理想者 


耶毗克退 （ Epiktet ) 式底人，真和现代追求理想者之趣致不 
同。其生存之长期紧张，向内心的精进之推索，眼光之收敛，审谛 
纯一，倘若向外界一趟 接触; 甚至沉默或简言 :这一 切皆是至严肃 
底勇猛的表现 —— 这于我们的理想者何有，于这班尤其希求寧 f 
的理想家！这种人最是不梦梦，他厌恶这班理想者的夸示与扬名\ 
他的勇迈，无论怎样大，还是不欲触动旁人，只承认一种和缓底接 
近，不愿败散任何人的佳兴——是的，他可以微微地笑！在这理想 
里却有很多古之仁道存！最优美的是，在他完全除去了上帝的畏 
惧，他严格地信仰理智，他不是说忏悔话的人。耶毗克退是一个奴 
隶: 他的理想中人是无阶级的，在一切阶级中皆可以，但这尤宜求 
之于低级群众中，算是普遍底奴隶制下的沉默者，自乐者，为自我 
与外界抵抗，恒久居于最高底勇猛的形态中。然也自别于 f „， 
其大别是基督徒生活于希望中，坚信“不可说底荣光”，受]^4，'求 
上帝的最高底眷爱与赐福，而不期之于己，求之于己 ：而耶 毗克退 
则不希望，不施与己之所贵者——他占有它，勇猛地把持它，而且 
如这被劫掠，他可以和全世界争持。基督教是为另外一班古代中 
的奴隶而设的，为那班意志薄弱理性薄弱的人们，也是为大群众的 
奴隶。 


547精神事业之专制者 


科学的路道，在当今可以不为此偶然之事实，凡人大概只可活 
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七十岁上下，所岔开了，如从前人那样。从前人是希望在这生之涯 
中，求知识之际涯，根据这种兴趣以估定求知方法之价值。微小底 
单独底问题与研究，是被小视的，人们希望捷径，人们相信着，因为 
世上的一切皆是好像 冷 + fi 孕的，则事物之认识，也限于人生的时 
分了。突然顿悟，以 一言为一切 的解释——是古人私心之所望:在 
钩羝结或科仑布的鸡子的意象下，人们思索着一切问题，而不疑惑 
在知识上，也仿佛亚历山大或科仑布之达到目的，一切问题以一个 
答复解决之。“一个 f 是得给解释的” :这是 哲学家眼前生命之目 
标;起初是寻得这谜，将一切世界问题纳于最简单底谜的形式里。 
成为“世界上的解谜者”无边底奢望与欣欢，是思想者之 大梦: 没有 
什么可以值得他的经营，倘若不成为使_得到结果的工具！因此 
哲学成为为精神事业的暴君专制的一种^高争斗——以为这么一 
种专制是为某个最幸福底，深微底，敏锐底，勇猛底，有力底人预备 
下的，开辟着的——为某个个人！——这上面没有何人疑惑，而许 
多人还迷梦着，即叔本华尔也如此，要做这唯一底人。——这结果 
便是，科学在整个大体上因此牟手辱喂考_]而落后，而必需以更高深 
更大胆底基本意识治之。“于“^了著1”^一一这是要写在将来底思 
想家的门楣上的。 

548征服着力量 

试思至今所称为“超人底才智”，所奉为“天才”者是什么，则必 
达到这种悲观底结论，以为人类的智慧必低下而可 怜:很 少有才 
能，感觉着自我显然超乎这以上！嘆喑，为了这“天才”之无谓底声 
名！他的宝座建立起多么快，他的崇拜怎样随即成为习惯了！人 

们往往仍旧是长跪于力量之前依照旧底奴才习惯——而实 

• # 
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则，当可学-冬-寧必需确定时，只能以；^旱宁毕印-寧为准 
则:人 •这力量是怎样为至高底鉦耑从此 
为其工具，为之役使！但这种计度上现在还太缺乏有眼光的人，普 
通以为推测天才还是荒唐事。因此，也许凡最美者，还沦于黑暗 
里，而且也许还未生出，便已汩没于长夜了便是那戏剧，力量 
却消费于考冷: ff ， 而不施 于孝本 多不作里，便是消于其 
本身之约 i ，•于•其•幻•想•之•洗•漆，于问题与•事件•的•奔’凑之整理及选择 
上。伟大人在其伟大中，值得崇拜的，还隐晦如一颗太远底 夜星: 
他之半毕零:，不为人所见，因此也没有吟咏，没有歌人。已往 
的人奚次，也还没有定好。 


549自我逃避 

有智慧上之痉挛的人们，于自己感到不耐和阴郁，如拜仑，或 
如何弗列德缪色耶 ®。 他们作事，则逸如奔马，在其创作中，只感 
到一种极短促底几乎使血管爆烈底快乐与光焰，其次则因此而更 
感觉冬曰之荒凉与忧恼，这种人怎能卒皁考旱支持下去呢！他们 
渴望一种“寧孕，，以上的升华;如徒，有此渴望，则他 
愿升天，愿“与*上帝合为一体”;如其为莎士比亚，愿升于热情生活 
的图 象中; 如其为拜仑，则渴慕 pf ， 因为这较之思想，感情，著作， 
更能使我们忘我。也许“行动欲本便是“逃避自我”么？巴 
斯喀尔 ( Pascal ) 要问我们了。而且在事实上！这句话可以用行动 
欲的最高典型人物证明 ：试想 ，以疯人医生的知识和经验，怎样四 


① Alfred de Musset , 12, 11, 1810-5, 2, 1857,法国浪溲派之诗人，乔治喿之 
爱友。 
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个各时代中的大有行动欲者，皆有猝倒病(亚力山大，恺撒，摩哈默 
德，拿破 仑）： 一如拜仑之为此痛苦所征服了。 

550知与美 

倘若人类以其崇敬与快乐情感，一归之于幻想与虚造的工作 
中，如其至今之所为则何怪乎遇到与幻想及虚造之相反者，感到冷 
酷与无趣。那欣慰，生于意见的至小而至稳顺底步骤与进步的，在 
现代科学方法上这么丰富的也为这么许多人奔迸出的，——这种 
乐趣曾不为人所 f，， 不为这班习于遗弃现实，投入现相的深渊而 
寻求欢乐的人们& - 。这班人以为，现实是丑 恶的: 但他们不想， 
即使是最丑恶底现实之知识，也还是很美的，一如谁之认识的多而 
广，最后必与觉着整个底现实——其发现时时给他以快乐者一一 
之丑恶，相距很远，根本有所谓“本身甚美”者么？知识者的快乐， 
增加世间的美，将一切存在化为更 光明； 知识不独将美加于事物 
上，却不断地以之透人事物中;愿将来的人类为此语作证明！ 
其间我们却想起了一桩老经验 :柏拉 图与亚理士多德这么两个根 
本不同的人，却在何者为人类的这一点意见上相同，不 
但为了渠二人或人类，却是幸福了最后福赐的 天神; 他 
们以为这在坪 if、 中，在一种熟练底寻求底而且发明底—的行为 
内 (f $何种感”内，如今之德国的半个神学家及整^^神学家， 

不在 k/ 像中，如神秘主义者，也不在创作中，如一切实行者）。迭斯 

• • • • 

喀耳贴斯 (Descartes) 与斯宾乐萨 (Spinoza) 也同样批 评:他 们是怎 
样欣赏过知识呵！于他们的真诚又多么危险，以此成为事物底颂 
赞#!… 
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551将来的德行 

缘何凡世间事物愈启明，则一切尊贵性愈减少？难道恐惧竟 
是那尊敬的基本原素，于一切不认识者秘密者前所生的，教示投降 
于不可知者之前而求其恩惠的尊敬么？而世间岂不因我们的敬仰 
减少，也减损其于我们的刺激性么？而我们岂不因恐惧也减损了 
我们本身的高贵与尊严，我们罕么？也许自从我们大胆 
地思想世界及自己，便不大看自己了么？也许必有这 
么一种将来，这种思想上的胆量之生成，隐然自觉为寧^人与物的 
至高勇气，-一则最智慧者自视为最勇迈者而将甚切生存 
么？——这种勇气，与过度的狂情差不很远，却为至今人类之所 y 
有。——嘍，诗人们皆可如其往者之 所如: ——巧攀者，与我们 A 
世上可_之事么！而现在，因真实与往者皆得从的手中取去， 
也必彳去——因为无罪底使用伪钞的吋代已经过去了！他们愿 
意让我们预先感觉到一点碎半辱寧疗 么！ 或者说那些永远不会在 
世间出现之德行，即今其很间何处有之——讲那发紫色 
光焰的天象图，指示满天河的纯美者！你们这班理想之天文家，你 
们在那里？ 

552理想底自私 

有比精神之孕育的情形更神圣底情形么？ 一切，人之所为者， 
为之于这种沉默底信仰中，这必需于我们中之生长者怎样有些益 
处！也必需于那秘密底价值，我们想起也甚快乐的，有所这 
么，人将避开许多人，毋需十分强迫自己！也将抑制一句? ii - 底语 
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言不说，反妥协地和人 握手: 孩子应生于至温柔与至善中。我们将 
忌讳我们之深烈与猛厉 :仿佛 这将倾注一滴恶毒于最亲爱底尚未 
相识者的生命之杯里！ 一切皆隐蔽了，依约底，不知，不知怎样，但 
等待着准备 fff 。 其间我们在心中主宰着深沉底无责任之纯洁 
化底感觉，如'观*者'在未开幕时的心情——这生长着，迫近那日子; 
我们却毫无把握，不测其时刻，不知其价值。单单是明白着每种间 
接底，福赐底，与抵抗底影响。“这儿生长着的，比我们伟大”—— 
这是我们私心的深望 :我们 为之准备一切，使之繁荣的来到 世间： 
不但是一切有益的，却也是我们灵魂的欢乐与光荣 。一 人应该 
生活也能够生活〒寧吁學碑宁！无论所期待者是行为是思想—— 
我们对于一切实 A 奚系,与孕育不会两样，而且也应将一 
切“愿望”，“创作”这些过激之谈，一概刮到风里去！这便是正当底 
f 丰冬: 时时安排着，儆醒着，保持着心神的安谧，使我们 
心♦印琴序！于是，用这种间接底态度，我们为亨莩了 
腎考准备着而这种我们生活于其中的情调，这种 
:缓底情调，是一种膏油，也染到广被到不安定底灵魂们身上 
去。——但孕育者真呵！那么我们也不妨使人惊奇一下， 
倘有旁人成为孕育者，我们不恼他！即算见其往下很坏很危 险:也 
不要让我们对于转变者的尊敬，落世间的公理之后，那不许法官及 
执绞刑者触犯孕妇的公理！ 


553在曲道上 


这整个底哲学及其曲径将通往何处呢？比起将一种恒有底强 
烈底欲望翻译到理智中而外，还做了什么旁底事么一一欲望于和 
暖底日光，流动而温爽底空气，热带的树木，海洋底呼吸，新鲜底肉 
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食与蔬果的供养，温水为饮料，长日的闲静底散步，希少说话，稀少 
而且慎选底阅读，寂寞以居，纯洁而简朴而且如兵士样的习惯，总 
之于一切我所最好的最能容纳的事物之欲望？ 一种哲学，根本不 
外乎个人饮食的欲望么？根据我的风度，我的高深，我的兴味，我 
的健康状态，而寻着我脑筋里曲折底路线出来的欲望么？当然还 
有许多旁底以及高等底哲学光华，也不但有比我这些还阴暗还苛 
求的哲学——然也许这一切皆不过是这种个人欲望的智慧底曲道 
么？ ■这儿我想起新近在湖边的山崖间看到一支蝴蝶在寂寞地 
绰约地飞翻，那儿有许多佳花卉 :它飞 来飞去，不顾虑他只能活一 
天的生命了，夜间于它的脆弱太寒冷。也许可以发明一种为它的 
哲 学:即 算这已不是属我的。 

554进步 

当人们称 颂举半 ，必定是称赞着运动，及+使我们居于原处 
的，——这在有些情 k 下是很有功，尤其是倘在埃及人中生活。在 
动底欧洲，运动是如人所云，“当然底道理”，一一呵呀，只要也 
懂到一点点这道理！——则我将称赞毕半，与前进者，那便 i A 常 
将自己落后的人，而且他根本不顾及跟上自己。“当我停止 
时，发觉只有我自己 一人: 我缘何停止！荒野也还广漠!，’——前进 
者这么感觉着。 

555至微小的也足够 

人应该避开许多事件，倘若知道即使最微小底事也够给我们 

• « 

大底影响——而人们还不避开。-^思想者心中应于一切事物上 
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有约略底规律，于他所还愿意经历的事物上。 

■ 攀 ♦傷 

556四德 

于自己于友我者卑、亭;对敌人 -亨; 对为我所征服的冬寧;而 

旦时常——有礼 :这是 大德行之_+我辈者。 * * 

• » 

557击仇 

即使是坏音乐，即使是似是而非底理由，倘若向敌人进攻，便 
多么好听。 


558亦不隐其美 

我爱其清如水的人们，用波普①的话说吧•.“即是污泥也于其 
清流中使人看到。”就是他们也还有一种虚矜，当然是少有底，高贵 
底:愿 意只让人看到污点，而流水之清澄，使人因而看到其污点的， 
却不让人看到。伟大如释迦牟尼，方想出了这少数人的虚矜，在这 
种话里 :“使 你们的罪恶见于人前，而将你们的美德隐掉!”但这却 
是叫不给世人以好榜样——这是一种妨害趣味的罪过。 

559 “不必太过” 

怎样往往劝人立出一个目标，他所不能达到的，超乎他能力之 


① Pope Alexander ， 1688— 1744, 英国诗人。 
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上的，以便至少能达到他的$旱早攀半时所能达到的程度！这真 
那么有价值吗？岂不是照这张 W 事的人们，在他们最佳胜底 
行为里，必能得到一些过激与憔悴，因为他们太紧张了吗？岂不是 
因此在世界上传布了一种孝序不守的灰色，因为人只看到斗争底 
竞争者，可怕底形容，而从鈹燊 - ‘到一个戴华冠的英气勃勃的胜 
利者吗？ 

560制之在我 

人可以治理自己的情欲，如园丁，而且，这是很少人知道的，可 
以将忿怒，同情，怨恨，矜持这种种心情的萌芽，很有益的很有结果 
的地培植起来，如棚架间之 硕果; 这可以根据着一个园丁的好底或 
坏底趣致，同时仿照法国的或英国的或荷兰国的或中国的 式样; 人 
可以让自然管理一切，只在这儿那儿加上一点装饰或洗涤的 工夫； 
可以毫无一切知识和思考，让植物在自然的宠幸与阻滞中滋生，使 
之在内夥中间竞争出结果——是呀，人也可以在这种荒野间自得 
其乐趣，自愿得这种乐趣，即今其中也有其苦处。这一切于我们皆 
是自由的•.但多少人知道这是随我们自由的呢？多数人 , f | g ， 
岂不是如同信仰着完满底 年率寧 - f 冬么？大哲学家们岂^“图 
韋 ——人性不变论——盖上么？ 

561幸福之显现 

像画家一样，无论怎样画不出天空的真色彩来，便需要将其画 
山水的各种颜色，减少呰强度，较自然的调子 稍低: 像他们这样用 
了这技巧，达到光彩的逼真及调子的和谐，与自然的 相合: 那么诗 





260 


徐梵澄文集 


人与哲学家也应知道补救，幸福之光采之不能达到，必将一切事物 
自然的颜色画的稍阴暗一点，则其光之所布，显然更融和，与美满 
底幸福相似。——悲观论者,将一切事物的最浓黑最阴暗底颜色 
描出了，只消耗着火色与光芒，天上底光华，以及一切有强底照澈 
力与眩人眼 目的; 于他，则光明之所以为光明者，正是为着将黑暗 
加深，使人感觉•切事物较之原来更吋怖。 

562守者与行者 

直在冥土中古人方指出那一切飘流的幸福之背景，这于阿狄 
修斯及其同辈，便如海上的长明灯，——那背景，从此使人不会忘 
记的！阿狄修斯的母亲因为怀念她的儿子而忧伤而死去了！于此 
者，则一个地方又一个地方飘泊，于彼者，那 f f 者，温柔者，则为 
之心 碎:往 往是如此的！忧伤刺破那人的心 i 卩经验着他的最爱者 
抛弃他的意见和信仰的，一一这属于那悲剧，这班自由的灵魂们所 
演出的，——使他们也自己在其中体会到！这么他们也应该像阿 
狄修斯一样，到死者那里去一趟，减去渠们的忧伤，抚慰渠们的温 
柔。 

563伦常之谬执 

世间原来没有“永远辱兮—’’，便凡恶必报，凡罪必偿，-以 

为必 有这么 二#厶理，怕底，少有益处底 迷误: ——正如 
以为凡觉其为罪恶者便皆为罪恶，也是一种谬见。不是事物本身， 
而是对于原来无存的事物上之意见，将人弄糊涂了。 
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564经验之次 

便是大人物们也只有他们五指宽底经验 —— 紧接此经验之 
余，其思想也停 止了： 于是接着他们无尽底空虚，及其愚蠢。 

565尊贵与无知相联 

凡我们所了解之处，我们的态度便和缓，愉快，触类旁通，凡学 
习够了，耳目留神过，则我们的灵魂也好像更柔韧，更宽和。但我 
们懂到的太少，学习的太贫弱，便很少握住一事，表现我们之 亲爱: 
反之，要髙傲地漠然地在城市中或自然或历史中走，装出这么一种 
冷静的态度，古怪底架子，好像这是一种有成算的模样。是呀，我 
们的无知及不欲求知，是巧妙地知道作成尊贵与个性的模样的。 

566平易地生活 

最平易与最无妨害底生活法，是思想者的 ：因为 ，将这要点立 
刻说出吧，他刚刚最需要旁人所轻贱所不取的事物。 于 是:他 
易于欢喜，不认识最奢费底求快乐 之路; 他的工作不劳苦，而有些 
融和，如南方好风景;他的日月不因良心责备而毁伤;他合理的吃， 
喝，休息，运动，使他的精神只见其宁静，坚强，明澈;他幸其有生， 
毫无所累，如何不乐;他无需社交，时时更温柔地守着他的寂寞;于 
今人之外有古人补充，在朋友方面也有弥 补：便 是友最好底古 
人。-使人想起是否颠倒了的兴趣和习惯将凡人的生活弄奢费 
了，也因此弄艰苦了，使人时常不堪忍受了。——另一方面说，则 
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思想家的生活正是最奢费底——于他，无所谓太好 的事; 刚刚与 f 

好的离隔，是难忍底隔绝。 

• • • • • 

567在战场上 

“我们应于事物乐观一点，即今其不值得如此;尤其是我们长 
久的严肃处之，其实也不值得。”——在知识上的勇猛底士兵，作如 
是言说。 

568诗人与凤鸟 

凤鸟示给诗人一卷燃烧着而且近枯焦底东西。“莫害怕 
吧！”它说 ：“这 是你的作品！它没有时代的精神，更没有反时 
代者的 精神； 因此必须烧掉了。但这是一种好现象。有种种的 
朝霞。”—— 

569为孤独者说 

倘若我们不将旁人的荣誉，在私下一如在人前保持，我们便不 
是好人。 

570损失 

有种损失，给灵魂一种伟大之感，因而遏住悲悼，如在高大底 
阴森底古柏树下。 
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571精神病的救急方 

最奏效的药是什么？——胜利。 

572生活应安慰我们 


倘若像思想家样，平日生活于思想与感情的巨流里，甚至在梦 
中也追逐这种波流:则所望于生活者，乃慰安与宁静，——而有许 
多人则因要休养其生活，乃走人沉思里。 

573 蜕变 

蛇如不能蜕变则伤，思想者如禁止其变换思想，则殆。 

574莫忘 

我们升上去愈高，则凡不能飞者在下面显得愈小。 

575精神上之长征者 


这班猛健底飞鸟，飞向远方与极远底远方的——当然！必有 
其不能再前飞之时，降于一根桅竿上或一个荒崖巅——而仍然那 
么感谢这荒伧底投止所！但谁敢说，在渠们前面便更伟大更 
自由底路程了，而渠们也只能止于人之■及处呢？ 一切我们的 
导师和前驱者，终于也皆止住了，而且疲倦而止之后，也不是最伟 
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丽最振刷底 仪容: 你和我也将一样的！但这于你我算什么！ 
孝辱學〒0早寧7咚呢！这，我们的意见和信仰，要与渠们 
k ，而高翔而远举，_越过我们的头顶，胜过其在高空之无力，从那 
高处望着远方，看到比我们更有气力的鸟群，向我们奋飞的方向飞 
去，而那中途一切还只是海呵，海呵，海呵！ —— 而我们到底要到 
何处去呢？难道要飞过大海吗？这强烈底兴趣，比我们任何快乐 
还要胜过的，将驱策我们何往呢？为什么刚刚取这方向，向那人类 

的甲华之处所？也许后人将谓我们半哼早去，辱 f 寧毕辱印 
寧，一^ -而我 们的命运是在无际上毁灭“ ?• 或者•，点燊纟:；!?- i 
#?—— 






快乐的智识 




再版原序 


写在这本书前面，单是一篇序言也许是不够的;而且总归是存 
在着疑问，凡未尝有过这样底经验的人，是否因各种序言便能更接 
近这书中所记述的经验，这书，仿佛是出之以融风的 絮语： 中间尽 
有狂放，彷徨，矛盾，四月里的天气，使人常常想起严冬的近来，以 
及冬天的 胜过; 这胜利，要来的，必来的，也许是已来到了……欣幸 
之情，源源波腾而出，好像有最出乎意表的事已经完成，是病好了 
的人的欣谢之情"一-因为恢复健康便是这出乎意表之事。“快乐 
的智慧 ”:这 意义便是某个精灵的狂欢节，这精灵抵抗了可怖的长 
期压迫——忍耐地，严肃地，冷酷，不降伏，但也没有希望——而今 
突然为希望所激，健康之希望，恢复之醉心。何怪乎，因此许多无 
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意识和愚蠢中皆随之发露 了：许 多放恣底柔情，浪费于种种问题 
上，这些问题大率皆有多芒刺的皮肤，实在+宜于受爱抚与招邀 
的。这全部书，无非是长期的离索与乏弱后的欢欣:庆贺力量之复 
原，对于明天和后天的信仰重新苏醒，突然感到抑乂预感到将来， 
和近的探险，与重新开展的海洋面，及重经许可重加信仰之目标。 
于此，则我的后面是一些什么呵！在青春中这一片荒凉，枯竭，迷 
疑，冰寒，这处非其位的袭来的老境，痛苦这暴君，又更为高傲这暴 
君所压制，拒却了痛苦的一切效果，一-效果即是慰安，——这激 
烈底寂寞，当作武器，以拒却病态的近于透视的人类藐视，这只居 
于辛，酸，痛楚的智识中的严格限制，如憎恶所安排下的，（因精神 
食物之不慎和姑息一"有人称此曰浪漫吧——渐渐养成的憎 
恶，)——啊，有谁能够体会我的这许多心情！有人能够体会的，必 
将更加原谅我，不仅此区区顽劣，放纵，与“快乐的智识”而已—— 
例如寥寥这几首诗歌，今兹附人这书里的，某诗人用难于原谅的态 
度和一切诗人寻开心的诗歌。——啊呀，不仅是诗人及其美妙“诗 
情”，为这恢复健康者所要寻开 心的: 谁知道他为自己寻一样什么 
牺牲品，什么可摹拟的原作之怪物将使他兴奋呢？ “悲剧开始 
了”——这无顾忌到可虑的书末尾如 此说: 留心提防吧！有特殊的 
坏与邪恶的什么在自 白:“ 摹拟剧开始了，”无疑的…… 


——我们姑且抛开尼采吧 :尼采 恢复了健康，与我们有何干 
系？一位心理学者懂得这样引人入胜的问题很少，例如健康与哲 
学之关系，设若他自己病了，也带了他整个科学上的好奇心理到病 
中。因为人，只要他成为个人，便有他个人的 哲学: 但这其间便有 
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显明底区分。在这人是他的缺点化为哲学，在另一人却是其富足 
与力量化为哲学了。前者是需要他的哲学的，无论其为撑持，安 
慰，药剂，救治，升华，自我之 离隔； 于后者哲学只不过是一种美丽 
底奢华品，至上也不过是一种胜利底感谢的欢欣，终于要以宇宙底 
大楷写在观念的天上的。此外，却是较通常的状态下，是困苦底情 
况推治哲学，如在一般病态底思想家——也许病态底思想家在哲 
学史上占着过重的 势力: ——思想在疾病的压迫下将如何转变呢? 
这是关系心理学者的问题，在这儿方能有实验。不殊于一位旅行 
者之所为吧，他决意在某点钟醒来，于是宁静地让自己睡去:我辈 
哲学家一时也将身心交给了疾病，设若我们病了的话——我们仿 
佛将眼皮合下了。正如那人一样，知道有点什么未曾人睡，有点什 
么在计着时辰，在一定的时分唤醒他，我们也知道决断的时分当发 
现我们已醒——于是有什么突然跳了出来，捕获了正在动作的心 
灵,我是说在其软弱或退转或降伏或化坚刚或化阴郁之际，以及一 
切心灵上疾病底状态下所称呼的，这在平常健康时候是与心灵的 
高傲相违背(因为在古诗中有这样的 句子: “高傲底心灵，孔雀，良 
马，是世界上三种最高傲底动物。”—— ) 人在这么一度自问自试之 
后，便学到以更深锐底眼光观察从来一切所以为哲 学者; 从此比从 
前更能猜测思想上的不自觉的歧途，隘巷，休止所，和光明处。恰 
恰是怀着苦痛的思想家，当作病人一样，被引人被误入的;从此便 
知道疾病的肉体及其需求，是不知不觉地将心灵驱迫引诱向何处 
去——向日光，寂静，温柔，忍耐，医药，滋养，在任何意义下。每种 
哲学，以和平高于战斗的，每种伦理学，消极底论点解释幸福的意 
义的，每种玄学与科学，承认终极，便是任何穷尽的情况的，每种过 
重底美或宗教的希求，希求彼土，下世，外境，上界的，皆可疑问道， 
是否疾病引起了这哲学家的感兴呢？生理上的需求，在对象，理 
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想，纯精神这些外衣下不自知地乔装着，其远及至可惊人，一一 r 而 
且我曾经常常问自己，在大体上看，哲学是否纯为肉体的解释与肉 
体的误解。在最高的价值估定后，所以引导思想史的价值估定，藏 
匿着对于肉体机构之误解，不论其为个人，或阶级，或整体底民族。 
人可以将玄学上那种种武断的谬论，尤其是那些问生存之价值的 
答案，当作某种躯体的症候看;如果这种世界之肯定或否定，整个 
的用科学衡量，中实无一毫涵义，则正可供史学家与心理学家之参 
考，为更有价值之提示，如上所云，当肉体上的症候看了，其佳况与 
恶况，其盈满，多力，在历史上的自尊，或其阻滞，疲困，乏弱，其对 
于完结的预感，其求完结之意志。我仍是期待有一位哲学医生，在 

这名词特殊意义里-位研究人民，时代，种族，人类的集体健 

康的哲人有一日有这种勇气，将我这怀疑推到极端，敢于说出 
这样的 话:凡 治哲学，从古至今未尝涉及“真理”，却是治了些旁的 
东西，比方说健康，未来，生长，权力，生命…… 


一-由此可以推测，我之与此沉重底病期告别，不无感谢之 
情，其间我所获得，至今还没有罄 尽:因 我很清楚地自知，在我这多 
变化的健康情况中，大概预先识得心灵之各种强健处。一位哲学 
家,经历过各种健康程途，而且常是从新经历，便也算穿透过这么 
多种哲 学了： 除了将他那情况每趟变换为最灵明底形式与距离，他 
更不能怎样，——这种变换的艺术便是哲学。我辈哲学家不比普 
通人可以自由将灵魂和肉体分开，更不能自由将灵魂与心智区另 IJ 。 
我们不是思索底蛙，也不是观察或记录的机械，有冷静底胃 
肠，——我们必须不断地从苦痛中产出我们的思想，且慈母似的分 
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给之以我们内中之所有，血液，心肠，气焰，快乐，深情，苦痛，良知， 
命运，和不幸。生命——这在我们，便叫作将我们之为我们者，不 
断地化为光明和火焰 ，丘 将凡遇到我们的一切如此变化;此外我们 
更不能怎样。至若关于 疾病: 我们岂不是被迷惑到要这样问，这根 
本是应离开我们的吗？只有大苦痛才是心灵的解放者，成为大疑 
惑的教师，疑惑将每个 V 字划成了 X 字，一个真正的 X 字，倒数 
第三个字母……只有大苦痛，长期悠缓的苦痛，仿佛我们被生绿的 
湿柴薰烧着，强迫了我辈哲学家降入最深底深渊，于是祛开了一切 
信心，善意，掩饰，温柔，中庸，我们前此将我们的人性寄托其中的。 
我怀疑，这种苦痛是否使我们“化为善良”;——但我知道，这使我 
们“变为深沉”的。即令我们学到将我们的高傲，讥嘲，意志力，与 
这种痛苦的对称，像一个印第安人一样，无论怎样被虐待，对于虐 
待者只吐他的舌端之恶毒而不伤；即令我们从此苦痛逃人东方人 
的虚无——人称此曰涅槃，——逃入那默然漠然无视无听的降伏 
自我，忘却自我，灭息自我之 境地: 人一旦离脱了这长期的自我统 
制之危险练习，便宛若另是一人，更加多了几个疑问号，尤其是增 
添了一种意志，从此要问的更多，更深，更严肃，更坚韧，更恶劣，更 
沉静，不像前此之所问者。对于生命的信仰是去掉了 :生命 本身成 
了问题。一-但请不要以为人必因此化为忧郁者了！便是生之爱 
恋也仍然可能——只不过爱的不同而已。这是好像对一个使我们 
怀疑的女子的爱。……一切成为问题者的刺激性，在 X 这字上的 
欣赏，对于这班智慧者增添了智慧者，好像是已过大了，以致这欣 
喜不时常像一道明朗底光芒，时复照射在成问题者的一切困难上， 
不安定者的一切危险上，甚至于恋爱者的嫉妒上。我们知道一种 
新的快乐…… 
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四 

末了，且使最重要的话不致没有说 出吧: 人从这种深渊，从这 
沉重底病里，从这沉重迷疑之病里退出，宛如新生了，脱去了一层 
皮肤，变成更敏感，更邪恶，于快乐有了更精深的味觉，于一切善事 
有更柔软底舌头，有更乐观底意识，俱伤了第二种较危险底在快乐 
里的天真，同时更似儿童，却也比从来百倍精炼了。啊，从此粗糙 
沉滞棕黄色的享乐，于他多么格格不人了，如这班享乐者，我们的 
“有教养者”，我们的富足者统治者所知的享乐！从此大市场上的 
噪音，如今之“有教养的人物”和大市民，以艺术，图书，音乐，及精 
神上的醇酒，为“精神上之陶醉”，放情沉溺其中者，在我们听去感 
觉多么恶劣！于今戏场里任情的叫好，使我们耳朵多么 剌痛; 一切 
浪漫的骚动，意识上的纷纭，如有教养的下流人物所爱好的，及其 
整个向伟大者崇高者奇特者的喧呼，在我们的趣味上多么感到陌 
生，不可耐！不同的，倘若我辈从病里恢复过来的人，仍然还需要 

一种什么艺术，则这必定是另外一种艺术，-种讥剌底，轻淡 

底，飘逸底，天神似的简穆，天神似的巧妙的艺术，如一朵明丽底红 
焰，上浮入无云的太空！尤其是 :为艺 术家的艺术，只为艺术家的 
艺术！我们始终懂得其中最需要什么，喜悦，每种喜悦，我的朋友! 
也当作艺 术家: ——我愿于此指证。有些事我们知道得太清楚了， 
我辈知者:啊，于今当如何学着忘记，学到无所知，像艺术家一样！ 
至若我们的将来 怎样: 很难再找到我们在埃及青年那样的路上了， 
那青年夜里使神庙不安，拥抱着神像，极想将一切因很多缘故藏匿 
的，隐蔽的，发现出来，置于光明处。不然的，这种恶趣味，这种向 
真理之意志，向“无论怎样要真理”，这种爱真理的少年人的狂 
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情——皆使我们厌恶 ：于此 我们皆太老练，太严肃，太欣喜，太枯 
焦，太深沉。……我们已不相信真理还是真理，倘若给它揭去了面 
幕; 我们已活的够久了，相信这不错于今在我们是适当的事，不看 
一切事物的裸形，不是一切事皆参与，不要一切事皆了解，“知道”。 
一位小女孩问她的母亲说:“真的是亲爱的上帝无所不在吗？但是 
我觉得不对的。”——向哲学家的一个提示呀！人应该尊重那羞 
惭，“自然”以之自隐于谜疑和各色变幻后的。也许真理便是一个 
女子，有原由不显示它的原由么？也许它的名字用希腊文说便叫 
“巴波”女神？……啊，古之希腊人！他们知道怎样生 活：因 此便需 
要勇武地自止于表面，绉褶，和皮肤;崇拜外形;信仰形式，调子，文 
辞，现相的全部阿仑坡领域！这班希腊人是肤浅的——出自深沉! 
而我辈精神的冒险者，攀登了现代思想最险绝底高峰，从那儿环视 
过，下看过，岂不是又正回到这地方来了吗？在这方面我们岂不也 
是_希腊人吗？形式，调子，文辞的崇拜者？正因此为——艺术 
家吗？ 







1 生存目的之教师 


我无论用善的眼光或恶的眼光看人类，我发现他们只有一个 
使命，或全体或个 人:便 是作一切凡有裨于保持种族的事。当然, 
这诚不是由于爱这种族的感觉，却是简单的因为在人们中间，没有 
比这更古老，更强烈，更坚固，更不可胜过的本能了——因为这本 
能正是我们的种族和群众之元素。凡人用寻常底短视，直率地将 
邻人分为有益的和有害的，善人和恶人，但一从大体上看，一从整 
个，经过长久的推敲，便要对于这清算和区分怀疑起来，终于搁下 
了。也许最有害的人往往是最有益的人，从保存种族上看;因为他 
或由他的影响，尚存留着旁的性情，若没有了这种性情，人类也许 
早已衰弱或腐朽。憎恨，幸灾乐祸之情，劫掠和统治的欲望，皆属 
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保持种性的惊人底经济法，虽则是很奢费底且从整个看来非常蠢 
笨底 经济: ——但将我们的种性保存到现在，可算证明。我已不知 
道，你，我的同类和邻人，是否能够纯为种族的害处，“不理智”而且 
“恶”的生活着;凡足以损害种性者，也许千万年前早已消灭，于今 
是在上帝也不可能之事。放纵你的最好或最坏的情态吧，或者根 
本就堕落下去！一一于此二者你大概总仍可算人类的促进者和行 
善人，可以因此有你的称颂者，一-•如不乏唾弃你的人！但你始 
终找不到有人懂到将你个人，在你的最好处加以侮蔑，将你这苍蝇 
似的蛙似的无边底可怜状态，使你明白想象出来，如你的真情实 
境！嘲笑自己，如人之从整个真理出发之必嘲笑者，这方面是从来 
最优秀者还缺乏真理意识，最多才者还不够有天才！便是笑也许 
还有一个将来吧！设若这句 话：“ 种族便是一切，个人便是无 
有”——深入人心，与人道一体，而且倘是无论何时何人皆可走进 
这最后底解放和不负责之门路，然后嘲笑也许自与智慧结合，然后 
也许只剩下“快乐的智识”。于今却还是完全不同，于今生存的喜 
剧还未曾“自觉”——于今还只是悲剧的时代，道德与宗教的时代。 
永是从新出现道德和宗教的推进者，为维持风化而斗争的鼓动者， 
天良激发与宗教战争的教师，这表示什么呢？这舞台上这班英雄 
表现什么呢？——因为从来这皆是这台上的英雄，其余的一切，偶 
一出现者和太接近者，只不过做了这班英雄的准备，无论其当了机 
械，或幕布，或扮亲信者和侍儿这些脚色(例如诗人，往往不过当了 
某种道德的僮仆而已）。——这许多悲剧者是为了种族的利益出 
演，不问可知，即令其.自信是为了上帝的关系，而且自是上帝的使 
者在工作。当其促进对生命的信仰，便促进了种族的生命。“生活 
下去是值得的——他们每人都这么呼喊，——这一生中颇有些重 
要东西，生命之后生命之下还有些什么，你们留心吧! ”那种情欲， 
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高尚人和普通人所同有的，保存种族的欲望，时时发为理智与精神 
上之 热情; 便有随之而来的一切道理了，而且尽力要使我们忘记， 
它根本是情欲，本能，愚蠢，无根据。生命是应该爱好的，因为！人 
应该促进 A 我及其邻人，因为！以及这一切应该和因为所讲的什 
么，在将来会讲的什么！要使此必然常是从自身发生而且毫无目 
的之事，从此现岀是有目的而成，使人明知其为理智和最后底使 
命^"便有伦理的导师出场了，为教示“生存之目的”的教师;于此 
他发明第二种不同底生存，于是因这新底技巧，才将这旧底平凡底 
生存，从其古老平凡的困难中救起。是呀！他根本不要我们嘲笑 
这生存，嘲笑我们自己，或更嘲笑他;于他，个人永是个人，是最初， 
是末了，是点伟大底东西，于他，没有种性，没有总数，也没有零。 
他的发明和估价，不论怎样蠢笨，妄诞，不论他怎样误解自然的过 
程，否认自然的 条件: —— 其实从来各种伦理皆违反自然，蠢到极 
至，设若有一种统治了人类，人类早已消灭了——总是！总是每次 
“英雄”登台之后，达到一些新成绩，嘲笑之惊人的反面，许多个人 
深心震动 ，想： “是的，生活下去是值得的！是，我值得生活下 
去!”——生命和你和我和我们大家，一时又重新于我们有趣 
了。 - 然而不可否认的，长久以后，笑与理智及自然，胜过了每 
个这班伟大底生存目的之 教师: 短促底悲剧，终于常是归入永久底 
生存之喜剧，“无数酣笑之波流”——用耶示洛斯 ( Aeschylus ) 的话 
说——终于要将最伟大底悲剧也淘尽了。虽有这一切解释底笑， 
终因这班生存目的之教师常常出现的缘故，人类天性在大体上有 
些改变了——现在人类天性多了一种要求，便是要求这种“ S 的” 
的教师和理论常常出现。人渐渐变为一种幻想底动物了，比其他 
一切动物多一种生存条件得满 足:人 不时要相信他已懂得为什么 
他 生存; 他的种族不能繁荣，倘使对生命没有一种时期底信仰！倘 
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使没有对生命中之理智的信仰！人类不时要从新 宣告: “有些东西 
是绝对不可加以嘲笑的!”而最明达底人道者将增加道 :“不 但是笑 
与快乐的智识，也还有悲剧及其高尚底不理智，属于保存种族的方 
法和必然性!”——然则结果呢！结果呢！结果呢！你们懂么，兄 
弟们！你们懂到这起伏盛衰的新律么？我们也有我们的时代的！ 

2智慧的良知 

我常常有这一种经验，也总是重新抵抗它，我总不欲相 信它； 
虽则我已有把握 :大多 数人是缺乏智慧的良 知的; 是呀，时常我仿 
佛觉得如要求这样的事，在人口最繁盛的大城中，竟如沙漠中一样 
荒凉。每个人皆用陌生底眼光看你，仍继续将他的天平使用下去， 
漫称这是善那是恶;而且倘若你指破这些砝码不够分量，也没有人 
脸红，——更没有人向你 发怒: 也许有人嘲笑你的疑惑吧。我是 
说:大 多数人不觉得这可笑，便是皆信这样那样，在先未曾知道其 
正与反的最高最确底理论，在后也毫不追寻这些理由，——便是最 
有才能的男子和最贵族的女人，也仍属这大多数人以内。然则慈 
仁，精微，和天才，于我算什么呢，倘若这种道德之士在信仰与批评 
上容留如此怠惰之感情，倘使求真确之愿望，于他不算最衷心底希 
求与最深沉底需要——如所以分别高等人物与低等人物者！有些 
虔敬底人，我发现其对理智有憎恨，然我感觉这并不 坏:至 少也发 
露了不好底智慧的良知！但居于这不和谐的统治中，处于这生存 
的奇幻底“不定”与“多方”的状态下，而不疑问，不为疑问的想望和 
快乐所推移，甚至亦不憎恨疑问者，或许还引以为笑乐至于疲 
倦——这便是我感觉为可鄙者，便也是这种感觉，我于每个人最初 
寻求: ——总有一种痴愚重复引动我，以为每人皆有这种感觉的， 
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如其为人。这其实是我的不公平处。 

3高贵与庸俗 

于俗人， 一 切高贵广大之感情，皆觉得无意谓，因此最初便以 
为不可信;他们瞎眼，倘若听到了这类事，好像要说“那里面也许有 
很好的利益吧，人是看不透四面的墙壁的他们有些嫉妒高 
贵者，仿佛这人是从潜行道上寻求利益的。设若他们已十分明白 
其无自私自利的心肠呢，则觉得高贵者竟是一种 傻子: 藐视他的快 
乐，嘲笑他眼里的光芒。“人怎么能吃亏而髙兴呢，怎么能睁开眼 
使自己吃亏呢！这必定是理智的毛病，与此高贵情感相联结 
的。他们这么想，一面轻薄地睥 睨着: 一如他们鄙视疯狂者从 
某种固定底谬见所发出的快乐。俗人之优越处，是清楚地看定了 
自己的利益，而这种在目的与利益上的思考，比自身最强烈底冲动 
还强: 不使自己的冲动误人无目的之行为，——这是他们的智慧和 
自觉。高贵者与之相比，是较不理智的:-一因为高贵者大度者牺 
牲自我者,其行动是为情感所驱，在其最优越之分际，他的理智完 
全停滞。一种动物，冒生命危险护持它的幼子，或在交尾期中，拼 
死追逐异性，是不思索死亡与危险的，它的理智一样是停止了，因 
为爱幼子或爱异性之欢情,与这欢情被劫夺之恐惧，纯粹将它统制 
了; 它比平时较痴愚，如髙贵者与大度者一样。他有些苦与乐之感 
情，到如此强度，使智慧只能沉默，或亦为之驱 使:他 的心便到了头 
上，从此人们便讲起“热情”（自然，这不时也有些例外的，如“痴情 
的转悟”，例如在芳廷列尔 [ Fontenelle ]， 有人有次将手放在心上， 
向他说 :“我 的敬爱的人，你在这里面所有的；便也是脑筋。”)—— 
普通俗人所以藐视高贵人者，便是这热情的无理智处，或理智之横 
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邪处; 尤其是当此热情施之于对象，倘那对象的价值在他看来是完 
全想象底和率意底。他憎恶那倾倒于衷肠的热情下的人，但他懂 
到那诱惑，在此为专制君 主的; 然而又不能了解例如爱智识的热情 
人，何以能将其健康与荣誉置于不顾。高贵者的趣味，总是在于例 
外之事，在于普通被冷淡的事物，好像毫无甜味的东西;高贵人自 
有其特殊底价值估计。然又自信，这不是奇癖中的特殊价值估计， 
却以其所视为有价值与无价值，为寻常通行的有价值与无价值，因 
此便沦于不可解不可行的情态了。希有者，便是一位高尚人仍存 
得多少理智，以了解普通人之为普通人，且如此待遇 他们: 他总是 
自信其热情为一切人内中涵藏的热情，而且正在这信仰上充满了 
光焰与辩解。倘若特殊人物不自觉为特殊人物，他怎能了解普通 
人物，而且一般估计的恰当呢！——因此也说起人类的愚蠢，不合 
宜，和幻想，十分奇怪这世界跑的癫狂，且为什么不自委托于“其所 
需要者”——这是高贵者永远的不公平处。 

4保持种族者 

最强烈与最恶劣底灵魂们，至今是最促成人类的进 化了: 渠们 

总是引燃了睡去的热情-切有秩序的社会，必将热情催人睡 

眠，——渠们总是唤醒各种意识，如比较，反抗，喜新，好奇，立异， 
这种种心理，渠们强迫普通人以思想反对思想，以典型对照典型。 
用的是武器，推翻着界碑。尤其是损伤着虔敬;但也用了新宗教与 
新道德！这同一底“邪恶”是存于每个提倡“新”的教师与宣传者， 
这“新”总是使劫掠者蒙恶名，——即令其表白的很优雅，不立刻运 
动筋肉，不欲蒙恶名！ “新的”在一切环境下便是“恶的”，作了劫掠 
者，要推翻一切旧的界碑与老的虔敬;只有“旧的”便是“善的”！每 
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时代中的善人，便是深入旧思想，且与之结果实的人;便是精神的 
老农。但每一片土地必定终于贫瘠了，因此必重复使用恶者的锄 
犁。-一-于今道德 t 有种根本错误的理论，在英国非常崇拜 的:照 
这理论看来，“善”与“恶”之批评便是“有益”与“无益”的经验之总 
集; 称为“善”的，便是保持种性的;称为“恶”的，便是损害种性的。 
在真理上，“恶”动机一样是最高度有益，能保持种性，和“善”的一 
样是不 可少: ——只不过其用不同而已。 

5无条件的责任 

I 

凡以为如要一般发生影响，必用激烈底言词声调，极动人的姿 
势与态度者，如革命政治家，社会主义者，有基督教或非基督教的 
宣传忏悔者，皆不能只有一半成功的 人们: ——这班人皆说起“责 
任”，而且常常只是说起无条件的责任——如果不讲起这，也没有 
用他们那种大激烈底情调的 道理: 这是他们很明白的！这么，他们 
便把住了道德哲学，那宣传任何一种强迫伦理的;或者便取了一大 
块宗教去，如玛志尼 ( Mazzini ) 曾经做过的。因为他们要使人无条 
件的信服，首先便必使自己无条件的信服任何种无讨论之余地的 
在本身极崇高的使命，自觉而且自示为其工具和仆人。这儿我们 
便有极自然底影响浩大底反对者，道德之启明与操怀疑论的反动 
者 :但在 少数。反之，这又有一班占多数的反对者，在凡利益教人 
服从，而声名与荣誉好像阻止这服从之处。如有人感觉自己失了 
光荣，是当了一位皇帝或党派或教会的工具，或甚至是金钱势力的 
工具，例如一位高贵世家子弟，恰是要当或必定当这么一个工具， 
在 自己与 在人前，则这人必须有哀情底原则，时时可以说出 
的: ——是无条件的必须的原则，可以无羞惭的顺服，而且可以如 
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此示人。一切深微底奴性，紧紧地依倚强迫伦理，是那些要夺去责 
任之无条件的性质者之死 敌:身 分要求其如此，而且不但是身分。 

6尊严之损失 

沉思，在形式上的尊严是完全损失了，凡人已将沉思者的 
威仪作为嘲笑的资料，已忍受不了一位古式的哲人。我们想的 
太快，在路上，在行走的时候，在作各种事的时候，即算是想最 
严肃底事情；我们不甚要准备，甚至也不十分要 清静: 好像 
我们头脑里有一具转动不停的机械，便是在最不适宜的环境下 
也能工作的。从前看人，是有时他要思想了，——那也许算例 
外！——他要变聪明了，要集思虑在一点上 ：于是 拉长了面孔， 
仿佛祷告似的，走路时便停住 了脚； 是呀，倘若思想“来了”，人 

可以在路上静立若干时分，-只脚站住或两只脚站住。那 

样“于事情是值得的”！ 

7学者的工作 

有谁在现在欲将道德上的事当作一种专门学问研究，便将 
开拓一片广大底工作领域。各种情感应加以分别思考，一一从 
民族，时代，大大小小的人物上追寻下去;其整个底理智，及其一 
切估价，照射事物之光辉，皆应当给它显示出来！从古到今，凡 
使生存有声有色者，皆未曾有 历史： 换言之，那里有爱情，贪欲， 
嫉妒，良知，虔敬，残忍等等的各种记叙呢？便是一种法律比较 
史，或只说惩罚这一事的比较历史吧，至今也完全阙如。有人曾 
一 H 中之区分，工作日，节庆日，休息日等有规则的分配的结果， 
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作为研究对象的么？有人知道食物的道德影响么？有不有一种 
滋养之哲学呢(时时生起的反对素食或主张素食的争论，便已证 
明至今还没有这么一种哲学）？合群生活的经验，例如修道院的 
生活经验，有没有搜集过呢？结婚与友情的辩证，已经展示过 
么？学者，商人，艺术家，手工业者，这种种人的习俗——有思想 
家研究过么？其中有许多事值得深思的！ 一切，凡人之所视为 
“生存条件”者，与这观察上的一切理智，情感与迷信一一是否已 
经穷根究底？单是观察各种发展，人类的欲望依于各种道德气 
候所曾达到的，也将能达到的，单是这种观察，于最勤学的人已 
经是太多的工作了；这需要许多代学者，有计划通力合作的学者 
们，方能将这里面的观点和材料探索至尽。同样的是于考证各 
种道德风尚不同的理由（“为什么这一种道德批评和价值标准的 
太阳照在这里——而另一太阳又照在那里呢”）。此外又是一种 
新工作，将这些理论之谬误指出，确定从来一切道德批判的根 
本。即令这一切工作皆完成了吧，更有一切问题中最疑难的问 
题出来了：科学是否能够给与人类以行为之目标，自从科学已证 
明它可以将许多目标取去，加以毁灭，——于是便会有实习，每 
种英雄主义皆可在其中得到满足的，-个若干世纪的实习期，可 
以将从古至今历史上各种大事业与大牺牲皆置于阴影里的。科 
学至今还没有建起独眼巨人的建筑;为此，时代也要来的！ 


8不自知的道德 


人的一切德性，为他自己所知道的——尤其是他以为足显 
示于身边的环境中的——其发展程序，与他所不自知的或知而 
不明的德性的，完全不同。人有不自知的德性，因其深微，可瞒 
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过深微观察者的眼睛，好像藏匿于虚无之后。这好像是在巨蛇 
的鱗甲上精微的雕 镂:若 猜想其为装饰或武器，便是错了——因 
为人用显微镜方可 看到； 便是用了工巧底高度敏锐底眼睛，为其 
欲示为装饰或武器的同类动物所无有！我们的可见的道德，特 
别是我们相信其可见的，自走它的路一-与此同名的不可见的 
道德，对于旁人在我们既非武器复非装饰的，也自走它的 路：也 
许完全是另外一条路吧，而且自有其线纹，精美，和雕镂，也许可 
以娱一位持着神圣底显微镜之天神。我们例如有我们的勤劳， 
奢望，和 敏感: 是全世界所知的了。 一一 然此外我们也许更有我 
们的勤劳，奢望，和敏感;但于我们这种蛇鳞，那种显微镜还没有 
发明哩！——于此有主张本能道德的朋友们会 说:“ 好呀！他至 
少以为不自知的道德是可能的了，——这已使我们满足！’’—— 
啊，你辈易于满足者！ 

9我们的爆发 


无数种气质，人类在古年代养成的，软弱而且初胎，没有人知 
道其养成了，突然一旦暴露，则也许是在千百 年后: 其间是已经强 
固而且成熟。有许多时代，如许多人一样，好像完全缺乏这样或那 
样才能，这样或那样道德 :但只 须等待到曾孙玄孙吧，倘若有那么 
长的时间等待的话，——他们将高祖远祖的内中蕴蓄发露了，那种 
蕴蓄，是祖宗自己也未曾知觉的。时常儿子是父亲的揭发者 :这人 
有了儿子之后，便懂得自己。我们皆有内中隐秘底园地和 植物; 或 
者，另外作一譬喻吧，我们皆是生长的火山，自有其爆发时候 
的: ——但这时期为远为近，自然无人知道，便是“亲爱的上帝’’也 
不知道的。 
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10 一种突变 

一时代中特出的人，我最爱将其看作往古文化及其力量之突 
然出现的产儿，•如同一民族的与此民族的风化的突变 （ Atavis - 
mus , 突变，即隔多世遗传之 故）： - 这么，在他们方有可了解之 
处！他们好像奇异，稀有， 特殊; 有谁在自身中感觉这种种力量的， 
要护持之，与和这相反的外面世界相争斗，要尊敬之，要养成 之:因 
此这人或则成为伟人，或则为狂人畸零人，只要他不及时毁败的 
话。从前，这些稀有的德性是很普通的，因此也被视为平凡 :不曾 
使人特出。也许正为人所需要，所肯定;不能因之成为伟大，因为 
也没有因之化为疯狂与孤独的危险。——特别是一民族中的源流 
最古的姓氏和阶级，多发生这种古冲动的余波，而民族，习惯，估 
价，转变得太快的时候，便少有这种转变的可能性了。因为时率 
( Tempo ), 在民族发展的力量上，其 重要一 如在音乐上 一样; 在这 
事，发展上的缓调是异常需要的，如一种哀愁而且迂缓底精神的时 
率: 一一守旧的姓氏的精神，当然是这么一种。 

11知觉 

知觉是有机体的最迟和最后的发展，因此也是发展上最不完 
善最少力量的一种。从知觉上生出无数的错误，以致一种动物或 
一个人，衰亡较其必衰亡之时为早-一-“超乎命运”，如荷马 （ Ho ¬ 
mer ) 所说的。 倘若保存下的本能的团结不是这么特殊的强，则知 
觉大致不能作为制动器。由其颠倒的批判，和张开眼睛的梦想，由 
其不彻底与轻信，总之，就是由于知觉，人类必已灭亡 了：或 者说， 
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倘使没有前者，则这也就早已没有了！在一种作用构成和成熟以 
前，这作用焉机体的一种危险 :然只 要是被严厉地统制着，是无妨 

的！知觉也是严格地被统驭了-点不由其骄矜！人以为，这 

便是人类的核心;他的长住者，永久者，原始者，终结者！人以为知 
觉是一种固定的天赋的伟大！否认其生长，其间断！以其为“机体 
之统一”！——这种知觉之误认及其过高底估价，虽然滑稽，然有 
有益的结果，便是知觉太快的成熟，被阻滞了。因为人自以为已有 
知觉，便很少用力求得它，-一便是现在这情形也没有不同！这还 
是一个全新底问题哩，刚在人类眼_出微明，几乎还看不清楚的 
问题，将智识和合于己，且化之为本能，——这一问题，只有少数人 
看到的，是知道从古迄今只有错误与我们和合，且知道我们的知觉 
纯属于错误的少数人！ 

12科学的目标 

怎么呢？科学最终的目的，便是为人类创造最多的快乐和最 
少的痛苦么？怎样，倘若苦与乐联结不解，以致凡欲多得其一，亦 
必多得其二-一以致有谁欲学得“彻天的欢呼”，必也得准备“忧悲 
至死”呢？大概也是这样的呀！斯多亚派的哲人 （ Stoiker ) 至少相 
信是这样的，而且他们很彻底，当其从生活上希求最少的快乐，以 
期得到最少的痛苦(倘若普通人嘴里时常说起 :“最 有道德者便是 
最快乐者”，则既是大众学校里的牌示，也是高贵者良心上的高贵 
处）。于今你们还可以 选择： 或是尽可能的少痛苦，短促的无 
苦——说来社会主义者和各派政治家，根本不能诚实地允许其民 
众，有多于此者——或者是尽可能的多痛苦，以为出生许多深微 
底，至今少有尝试的美妙与欢乐之代价！设若你们决定选取前者， 
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便是要压下而且减少人生的多苦，则也必同时压下 而艮减 少享乐 
的能耐。在事实上，人可以用科学求达这个或那个目标！也许科 - 
学在现在以其减去人生的快乐之力量较为著名，使人更冷静，更端 
凝，更像斯多亚者流了。但它也可被发现为伟大底给与痛苦 
者一-然后同时也许可以发现其相反的力量,其伟大底能耐，使快 
乐的新星球发光。 

13论权力感觉 

“对他人作好事与作坏事，是使行自己的权力而已——人之所 
求者不过如是！作使人痛苦之事，是欲其感觉到我们的 权力； 于此 
痛苦比快乐是较为敏锐底工具:——痛苦总是追求原因，而快乐则 
倾向自守，不回顾。作好事与善愿，是对待多少依赖我们的人(这 
便是说，已习惯了将我们当作其生存的原因 看）； 我们欲增加其权 
力，因为这样也就增加我们自己的，或则是我们欲示之以居于我们 
的权力下的益处，-一则他们也自足于其地位，对于我们的力量的 
仇敌，更能同其敌忾，准备战争。”设使我们为善或为恶而作牺牲， 
亦不改我们的行动的最后价值，•便是将生命也付与吧，如为教会而 
死的殉道者, —— 这是一种牺牲，在我们的向权力之愿望上，或者 
在保持我们的权力感觉这目的上。如有人这么感觉“我保存了真 
理”，则他将抛弃多少他的所有，以保住这种感情！他怎能不将一 
切抛开，以撑持自己之“高”——便是超过旁人，那班缺乏“真理” 
者！当然，我们为使人痛苦，那情境远不及使人快乐的情境适意， 
纯粹的惬心，这是一种象征，表示我们还缺乏权力，或揭发我 
们于此缺乏的烦恼;这带来了于我们已有的权力上之危险与动摇， 
而且因远望到报复，讥诃，惩罚，和不幸，使我们的天边也仿佛为浓 
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云所遮蔽了。只有权力感觉最敏锐与最贪得的人，也许乐于在反 
对者身上打一权力的印记,•这种人若见则已经降伏者(是善待的对 
象），便感到累赘而且无聊。只看人怎样习惯于在生活上加些香料 
吧;这是兴趣 t 的事，或喜欢迟缓底，或喜欢突然底，或爱好安全 
底，或爱好危险底与勇往底权力增长，——他寻求这种或那种香 
料，一任其性之所近。在性情高傲的人们，--种轻易得到的劫掠是 
仿佛可鄙的，要碰到不屈挠的人们，可以成为对手的，他方能乐意， 
碰到一切难于得手的财物，也才 高兴; 对于苦痛者牺牲者，他们常 
是残忍的，因其不值得他们的争斗和骄矜——但对于同等的人却 
非常客气，因为倘若一旦找到机会与之战斗，争锋，无论如何是光 
荣的。在这种视线的好感之下，骑士道的人们，彼此习惯成了一种 
优雅底礼义。一一不如此髙傲的，不见得有大胜利之希望的，以同 
情最为适 意:于 他们则轻易的劫掠品——凡苦痛者皆是一一颇为 
醉心。人称同情为快乐女郎的美德。 

14所谓爱情者 

占有欲与爱情 ：我们 感觉这两个名词多么不同！ 一一然究 
竟可以是同一冲动，有这两种不同的称 谓，- 面从已占有者的观 
点加以贬斥，在他们这冲动有些近于宁静了，已为其“所有的”担 
忧;另一面从未满足者饥渴者的论点出发，又褒扬之以为至“善” 
了。我们爱旁人——这爱情岂不是求新占有品的一种冲动么？ 
以及我们对智识，对真理的爱，以及各种向新奇的求索，不皆是 
一样的么？我们渐渐对于旧的，稳妥占领的东西，厌倦起来了， 
重复将手伸出去，•便是最美丽底风景，若在那地方留连了 H 月， 
已经不一定能得我们的爱好了，而某处远远底海滨，又刺激起我 
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们的占有 欲：占 有品因占有总是要小一筹。我们对自己的爱好， 
竟以不时化新东西入我们自己自为保持——这便叫作占有。厌 
倦一种占有品，便是厌倦于我们自己（人也可为过多而苦痛 
的，——便是抛弃，分开的欲望，也可蒙“爱情”的嘉名）。设若我 
们看见某人苦楚了，便高兴利用这机会去占 有他; 例如慈善家与 
同情者皆好这样作，而他称呼在自身醒转的占有欲望为“爱情”， 
且以此为乐事，如同有了新的向其招邀的征服。最明显的是两 
性间的爱情，自示其为谋占有的冲动 :爱者 必欲无条件地单独占 
有他所羡慕的人，他必定无条件地要求在其灵魂及其肉体上的 
权力，他要单独地被爱，当作最高者最可希冀者居于另一灵魂 
中，且加之统制。试想，这无非是将一片可贵的善美，快乐和享 
受，与外面的世间隔绝；又试想，爱者是立意要使其他的竞争者 
感到可怜与离索，要自作其金的宝藏上守护的天龙，为一切“征 
服者”和探险者中最无顾忌的人，最自私自利 的人; 更试想，于爱 
者本人，一切世界皆觉无谓，淡漠，不相千，而他也准备将任何事 
物作牺牲，任何组织搅乱，任何利害抛在 脑后: 则在事实上，人将 
惊奇这性爱上的疯狂底占有欲与不公道，在历来各时代中竟如 
此被褒扬，被神圣化了，是呀，人从这恋爱取得爱情的意义为个 
人主义的对称，实则它也许正是个人主义的最广泛底表现。这 
里显然是非占有者与想望者制作了这语言习惯——他们常是多 
数。那班在这范围里曾得到很多的占有与满足者，嘴里自然也 
偶尔流露出一句“愤怒底魔鬼”，如那最可爱的最被人爱的雅典 
人苏弗克列斯 ( Sophokles ): 但耶洛斯 （ Eros ， 爱神）常笑这班诽镑 
者，——他们刚是他的伟大底宠儿。——在世间这里那里诚有 
一种爱情的继续，其中彼此的占有欲，化为向居他们上面的理想 
之共同的高尚的想望:但有谁识得这种爱情呢？有谁曾体验过? 
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15从远处看 

这高山使其所统属的境地现得各方面皆幽美，佳 胜了: 我们将 
这话反复一百遍后，便对之怀着好感，不复用理智，竟相信这山，幽 
胜的给予者，必定是这地方上最好的胜境了——便攀登上去，然感 
到失望。突然这山本身，和我们身边我们足下的风景，皆好像失了 
魔力: 我们忘记了若干伟大，若干善美，只可以隔相当底距离望去， 
而且只能从下面不能从上面望去的，——只是这样它方能发生效 
能。也许你认识你身边的人们，他们只可隔了相当的距离看自己， 
以发现自身尚堪容忍，或还可观，还有 生力； 自知之明于他们是不 
值得介绍的。 

16过桥 

与羞于情感的人们交友,必须自己稍能 矫饰: 他们若被人发觉 
其温柔，或热狂，及情感高涨之际，必对此人生出一种突然底憎恨， 
仿佛被人发觉了秘密似的。倘若人在这种时分不要使他们难为 
情，则最好使他们发笑，或说一句冷静底滑稽底恶 言语: ——他们 
的感情便冷下去，重复制住自己。但我将教训说在故事前面 
了。——有一时我们在人生的程途上那么接近，好像更没有离隔 
我们的友情与手足之情的东西了，在我们中间只剩下一条短小底 
桥。当你要走过来之际，我便问 你：“ 你走过桥到我这里来 
么？”——你便不来了；我再度请你过来，你只是沉默。从此在我们 
中间便来了高山，巨浸，以及只使人分离隔绝的东西，即算我们愿 
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意在一块，也更不可能了！倘若你现在只回想那小小底桥梁，你便 
无言——只有呜咽和惊异。 

17移开缺陷 

我们诚不能以技巧使一种乏弱底道德化为富足的，充沛的，但 
我们能将此缺陷巧妙的归于必然，以致看到了不复使我们难过，也 
不因它之故而向命运蹙额。聪明底园丁也这么作的，将他的园地 
里的短小底水流引到一枚水仙的雕像的手臂上，如此便将其缺陷 
移开 了:—— 而且有谁不像他那样需要水仙呢！ 

18古之骄矜 

我们缺乏古之华贵的色彩，因为我们的感情上没有古之奴 
隶。一位希腊的贵族，感觉介于他的高处与此最下的卑微之 
间，有如此间隔如此遥远，他的眼中几乎看不清楚奴隶了 ：便是 
柏拉图也未曾全然看到。在我们则不同，如我们这样惯于人类 
平等的学说，即算不惯于平等这事。一种人物，如不能支配自 
己，也没有悠闲， 一 这在我们眼里也还不算可鄙；这种奴隶性 
质也许我们每人都有，根据了我们社会组织和工事，完全与古 
代不同者。——希腊哲学家走上人生的征途，怀了一种隐秘底 
感情，以为比我们所想象的有更多的奴隶便是以为凡人皆 
是奴隶，倘若不是哲学家；他的骄矜更张大了，当其以为世上最 
有权力的人们，如此看来也是奴隶。这种骄矜于我们颇陌生， 
而且也不可能；“奴隶”这名词于我们也没有那样满足的力量， 
便在同样的称呼上。 
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19恶 

衡量世界上最优越最有结果的人们与民族的生活吧，请问问 
自己，如果-株树要堂皇的长到很高，是否可以无需暴风雨与坏天 
气;是否外间的恶劣与抵抗，或任何种憎恨，嫉妒，顽固，疑虑，刚 
强，贪欲，与暴力，不属于此不适宜的环境，如果没有这环境，在道 
德上的大生长便几乎不可能的？毒质，软弱底人们因而毁灭者，于 
坚强者是补品 一 而且也不称之为毒质。 

20愚蠢的尊严 

顺着过去的世纪上溯几千年！——在人做的一切事情上，然 
后可表现其最高底聪明:但正因此，聪明将失去其一切光荣。聪明 
自然仍是需要的，但如此平凡而且卑下，致使高贵趣味要感觉这需 
要为卑贱了。正如真理和科学的专制可将虚伪抬起价值一样，聪 
明的专制也可推出一种新的高贵意识。高贵——然后也许是叫 
作 :头脑 里有些蠢笨。 


21说给无我论者 

普通人称某人的道德好，不是观于这对他自己的影响，却是 
观于其对于我们及社会的效用，为我们所假定的:——在称道某 
人的道德，我们从来是不甚“无我”，不甚“无私”的！此外人应该 
看到凡一切德行(如勤劳，服从，贞操，虔敬，正直）于其操持者大 
抵有损，成了内中太强太贪的冲动，根本不能受理智的约束，与 
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其他一切冲动平衡。倘若你有一种道德，一种实在底整个底道 
德(而不是向某道德的一种小欲望！）——则你做了它的牺牲品 
了！但旁人正因此称赞你！人称赞勤劳者，即算他因此勤劳损 
伤了目力，或精神上的原始与 壮健； 人敬仰而且忧伤这青年，竟 
“勤苦以至于痒损”，因为普通的批评是 这样： “为了社会的整个， 
便是损失最好底个人，也不过是一小小牺牲！所苦者，这牺牲是 
必须有！但设若个人想的不同，以他自我的存和发展比他服务 
社会的工作更重要，则当然更坏了！”——人之忧伤这青年，不是 

悼他本人，却是因为一样恭顺底忘身底工具-位所谓“勇 

者”——因其死而在社会上失掉了。也许人们更推进一层，设使 
他不那么不顾自己地工作，而活的较长久，是不是于社会上更有 
益处;——人自然承认那有益处，但更推敲这利益， 便是： 又奉献 
了牺牲，而此牺牲者的意识，又重新眼见的经过这一番佐证，则 
以为这利益较高尚较耐久了。然则第一，是道德中之工具性质 
实际被颂扬，倘若道德被颂扬的话;第二，是道德中的盲昧底统 
治底冲动，不受个人整个利益的 限制； 总 之:被 称颂的，是道德中 
的不理智处，人以之化个人为团体之工事者。道德的称颂，是对 
于于私自有损伤的称颂，——是称颂那种冲动，除去最高贵底私 
心，除去最高尚保障自己的力量者。——当然：为了教示而且养 
成道德习惯，人可以举出一列道德的效能，显出道德和私人利益 
仿佛是同胞姊妹，——而事实上也有这么一种亲属关系的！例 
如盲目底勇猛底勤劳，一种工具的道德，是被指为向光荣向富足 
之路的，而且是诊治无聊与情痴的有效药 ：但人 不说出它的危 
险，它的最高底危险性。教育便如此进行 ：它以 一列引诱与利 
益，要决定个人的思想方式，行动方式；及其已成习惯，欲望，和 
热情后，便违反他的最高利益，而“为大众的好处”，在他内中在 
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他上面统治着他。我见过多少这样底事了：盲目底勇猛底勤劳， 
诚然创造出富足与荣誉，但同时也损去了体机底美好，必有这美 
好然后享受富足与荣誉方才可能，同样的，这诊治无聊与痴情的 
要药，却同时使官感 麻木； 使精神茫然于新刺激了。（一切时代 
中最勤劳底时代——我们现代——不知以其如许勤劳如许财富 
如何作了，除了总要更加勤劳，更多 财富： 于是乎散去比聚积更 
需要天才！——好吧，我们会有“孙子”的！）设若此教育成功，每 
种个人道德是大众 利益； 从最高底私人目的看，是私人的害 
处， - 或许是一种精神官感上的鲁钝，或竟是过早底消 亡:请 
从这观点一一考察下去吧，看服从，贞操，虔敬，正直，这种种道 
德是怎样的。称赞无我者，牺牲者，有道德者——便是那班不用 
全副精力和理智，消耗在其自我之保持，发展，超越，推进，及广 
殖权势上，却于自己谦退地不思虑地也许竟淡漠地冷嘲地生活 
着的人们，——这称赞总之不出于无我的精神中了！ “旁人”称 
赞其无我，因为他由此获益！若此旁人亦复“无我”，则必拒却为 
了他的好处那些力量之损失和毁伤，且必设法泯除那种倾向之 
兴起，尤其是也将斥其无我精神为不善，以表明他的无我精 
神！——然则于此正显示了这为时下所重的道德上之基本矛 
盾： 这道德的动机违反它自身的原则！这道徳欲以之自作证明 
者，适从这道德的目标反对它！这格言“你应该抛开自己，将自 
己作牺牲”，只可岀于某种人物之口，是以此抛开自己的利益，也 
许因愿望个人之牺牲而毁灭了自己的人物，然后方与其道理不 
相违谬。一到旁人（或社会）为了利益的缘故主张兼爱，则用了 
恰恰相反的一句话 :“你 应该也利用一切旁人而谋自己的利益”， 
然而“你应该”与“你不应该”沆瀣一气的宣传着了！ 
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22为皇帝安排的一曰 

一日开始了 :我们 便开始替我们的圣善底主子安排这一天的 
事务和宴会吧，主子现在还爱躺着。皇帝陛下今天碰着坏天气:我 
们要小心不说起天 气坏; 根本便不谈起天气——我们要将事务作 
严肃一点，将宴会铺张的隆重一些，虽然本来无须这样。陛下今天 
也许竟是病 了:我 们在早餐时便呈上去昨晚最后的好消息，便是蒙 
田先生到了，那最懂得漂亮地将疾病开玩笑的人——他正患胆石 
病。我们将接见几个人(人么！——他们中间那老而鼓胀的蛙听 
到这名称将怎么说！他 将说: “我不是人，我只是事业本身。”)—— 
而这接见要延长到使任何人不 愉快. •这已是充足的理由讲起那诗 
人，他写在自己的门上道：“人此门者，是于我之光荣；不人此门 
者——是给我的愉快。”——这真是将一件不客气的事说得非常客 
气！也许这诗人在他那方面有可以不客气的 理由： 旁人说他的诗 
比打油诗还好。那么，让他做出更多的诗，而且更退避人世 吧:那 
是他的有礼底无理之精义！反之，一位王子比他自己的“诗词”更 
有价值，即算是——但我们在作什么呀？我们在这里闲谈，而全宫 
廷的人以为我们已开始工作，绞脑 汁了: 人在旁处看不到比我们这 
窗里更早点起灯火。听呀！那不是钟响么？到魔鬼去吧！ 一 
日和跳舞开始了，而我们不知道它的周转！我们只好随机应 
变^全世界也随顺这一天转变。我们今天便又一趟与全世界同 
作吧！——这么便消逝了我的离奇底朝梦，也许是因钟塔上洪大 
底敲打声，用了那特殊底重大性，报过了五点，将我惊醒了。这一 
趟好像是梦神要和我的习惯开玩笑似的——我的习 惯是： 开始每 
一天，便将其为自己安排好，使我能够忍受，很可能的是我时常将 
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这作的太注重形式，太像一个王子了。 

23崩溃的表征 

社会情况不时必有的所谓“崩溃”者，可以看出下列的各种表 
征。一旦某处发生崩溃，总有一种光怪陆离底迷信占大势力，对此 
则民族普遍信仰亦黯淡无色，无可 如何: 盖迷信是第二流的自由精 
神——有谁自役于迷信，便选择于他有感兴的一些形式与方式，自 
许有选择之权。最迷信的人，比较起最信仰宗教的人，更有其“个 
人”在，而最迷信的社会，必是有甚多个人，且于个人甚有兴趣者。 
从这观点看去，迷信比信仰好像是进步，而且是智识更求自立更欲 
得主权的象征。于是信仰旧底宗教与神道者，怨起崩溃来了—— 
从来是他们确定语言习惯，使迷信蒙着恶名，即算是在自由精神 
者。然则让我们承认这是启明的一种表征吧。——第二，凡社会 
崩溃之际，人总是归咎于 衰弱: 显然是减去了战争的重视与战斗的 
兴趣，然生活之安逸 ，一 样是热烈地追寻着的，如昔日之追寻战斗 
与体育之光荣。但人总是忽视了那古之民族力量与民族热情，曾 
荣耀地显于战争和武艺上的，仍然存在，只不过在于今化为无数的 
私人热情，不甚容易见到 而已; 也许诚然在崩溃状态中，一民族所 
消耗的力量之权能与实势，比从来还大，个人是奢费地将力量耗 
去，如从来之未能——从前个人未尝如此富有！于是刚刚在这种 
“衰弱”时代，悲剧是播于闾里，大爱与大恨俱生，而智识的火焰，彻 
天高举。——第三，人习于批评崩溃时代，说它比较和平，且其残 
忍比起古之顽固强暴时代，要少的多了。这批评好像是诋毁迷信 
与衰弱的赔偿。但对于这称赞如对于那诋毁，我一样不敢 赞同; 我 
只承认这样的 事:残 忍是深刻化了，其古之形式于今违反我们的趣 
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味;但以文字与顾盼的中伤和毒害，在崩溃时代发展到了最高限 
度， 一 ^从此方创造出恶毒，和恶毒上的兴味。崩溃时代的人们皆 
是滑稽底，好诽 谤底; 他们知道用刀剑用突击外，还有旁的杀戮方 
法——他们也知道，凡说的很好的，便被人信仰。——第四 ：当其 
“世风敝坏”，便出现了那种人物，人称之曰暴 君者: 这是个人的先 
驱，也同是个人的早熟底初生子。更等一会 儿吧： 这果实中的果 
实，便累累垂于民族的树上，成熟了，作金黄色——而且只是为了 
此果才有此树的！设若敝坏达于极点，而各种暴君的祸乱也到了 
极端，则总是来了一位恺撒，最后的暴君，使谋统一的疲劳了的祸 
乱作一结束，使厌乱之心理为之先驱。在他的时代中通常是个人 
最为成熟，因此“文化”也最高，最有结果——但不是为了他的缘 
故，也不是由于他的 功劳: 虽然有些最髙文化上的人物，爱谄媚他 
们的恺撒，装出自己正是他的创作品。但真道 理是: 他们需要外界 
的安宁，因其内中正有不安与劳动。在这种时代，总是贿赂风行， 
.犯上作乱 :因为 对于这刚刚启发的“自我” ( ego ) 之爱，比对于陈旧 
底听厌了底“祖国”之爱，要强大 得多; 而其需要无论怎样将命运的 
可怕底飘摇加以确定，便将高贵底手也张开了，只要有威权者和富 
人表示准备用金子向下倾。于此少有可靠的将来;人只为今天生 
活: 一种灵魂上的情况，很容易被引诱者引诱的，——人也只“为今 
天”被诱惑被贿赂，也为自己保存着道德和将来！个人，这班真实 
为己者与利己者，如人所周知的，比其对象——群众人——更为现 
在着想，因为他们以为自己如将来一样没有把握;也一样喜欢投靠 
大权威者，因为他们自信有许多行动和方略，于大众是既不可得其 
了解,复不可冀其恩惠的，一-但一位暴君或恺撒，懂到个人的权 
利，即算其大鸱张，而且高兴辩护某个人的敢于违众的道德，甚至 
伸手帮助他。因为他只顾自己，而且要旁人想他，如拿破仑曾经用 
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经典底态度说出的 一样: “我有权力答复旁人以之攻击我的一切， 
用一句永远底话 ：‘那 是我！’我超出一切世界，我不受任何人的约 
束。我要人便是我的幻想也服从，而且觉得非常简单,倘若我偶尔 
寻点这样或那样消遣。”拿破仑有次曾和他的妻子这样说，当她有 
理由责备丈夫的忠实。 —— 崩溃的时代，便是苹果从树上落下的 
时候: 我是说那些个人，将来之孕育者，精神之拓荒者，新建国家与 
社会组织的创始人。崩溃是民族的秋收之另一坏名词而已。 

24各种不满 


微弱底如女性的不满于现状者，是求生活之美化与深化的才 
智 之士； 刚强底不满意于现状者,——抽象地说，是刚强底男 
子——是求生活之改善与安全的能干人。前者表现其乏弱与阴 
柔，在于他们有时喜欢让自己被欺骗，有时喜欢有轻微底麻醉与沉 
迷，但在大体上永远不会满足的，而且以其不满足之无救治而痛 
苦;此外他们是利用麻醉为慰安的人们之促进者，那班求慰安者总 
反对医生之可贵高于牧师 —— 然则他们也的确促成了实际苦况之 
常住！设若欧洲中古时代未曾有过多的这类不满足者，则也许时 
常改变这著名的欧洲能力不会发生：因为刚强底不满足者的要求 
太粗疏，而且根本少要求，易于终归被纳于平静。例如中国吧，便 
是大不满足之情感和改变能力几千年来早已死灭了的国家;欧洲 
的社会主义者和国家偶像崇拜者，也可以用他们的方案在欧洲使 
生活改善，生活安全，容易达到中国那种情况，中国那种“福德”，只 
要其先能在此间将这病态底，温柔底，女性底，一时过多底不满足 
与浪漫之情，根本消灭。欧洲是一个病人，应该于其“不可救治”与 
“永是改变”致其最高底谢 意的: 这常新底状态，这一样常新底险 
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难，痛苦，与调剂，终于产生出一种智慧的敏感出来了，这几乎便是 
天才，无论怎样也是天才之母。 

25无意于智识 

有一种荒谬底颓唐，数见不鲜的，若人为此颓唐所中，则从此 
永远不能作智识的门徒。便是：当其人看到了某一触目的事物之 
际，便仿佛立刻转过脚跟，对自 己说: “你欺骗自己了！你的意识在 
什么地方呢！这必定不是真理! ”——于是，更不再一度细看细听， 
便从这事物前惶然跑开，并 E 也急急除去脑中对此的印象。因为 
他的内心底规律是这样的:“我不要看到与普通关于事物的意见相 
违反的事物！我原是被作为发现新真理者么？旧底真理已太多 
了。” 


26生活是什么 

生活——便 叫作: 不断地从自己拋弃将要死 灭者; 生活——便 
叫 作:严 格无情地对付一切在我们中间也不但在我们中间之乏弱 
者与衰老者。然则生活——便 叫作: 不仁慈地对待垂死者，可怜者 
与老年人么？长远为杀戮者么？——然而年老的摩西曾经 说过: 
“不可杀戮!” 

27避世者 


退隐者做些什么事呢？他闯进到一高等世界，他要比一切肯 
定底人们飞的更长，更远，而且更高——他抛弃许多东西足以为他 
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的飞翔之累赘者，其中有些于他并非无价值并非不爱 好的: 他以之 
牺牲于向高处之愿望。这牺牲，这抛弃，刚刚是我们在他可以见到 
的唯一底 东西： 因此称他曰避世者，在这名称下他站在我们前面， 
蒙上了他的风帽，如一件茸毛衬衫鬼魂。他在我们留下这影像，自 
觉是满 足的: 他要将超过我们上飞的愿望，骄傲，主意，皆在我们前 
瞒过。-^是呀！他比我们想象的更聪明，而且这般客气地待我 
们-这肯定者！因为这便是在其隐遁中，他也是像我们的。 


28以优点为害 


我们的强点有时驱逐我们向前，以致我们支持不了我们的弱 
点，因此 毁灭: 我们当然预先见到了这结局，而犹不愿其他怎样。 
于是我们坚忍地对待我们中间之冀被宽恕者，而我们的伟大便是 
我们的不仁。——这种经历，我们终于不免以生命付之的，便也是 
伟大人物们对旁人对时代的整个影响之 象征: ——刚刚是以其最 
优点，以他们之所独能，毁灭了许多弱者，不定者，转变者，愿 望者； 
因此非常有损。是呀，可以有这种事 发生: 在大体上计度，伟人们 
只是有害的，因为他们的优点只为某种人所接受所吸收，如饮下了 
太强底酒，因此失去了理解与自 我的; 这班人如此被麻醉，以致必 
在迷途上断肢折骨，凡麻醉驱之之处。 

29追加谎骗者 

当在法兰西有人反对亚里上多德的统一，因此也就有人赞成之的 
曰、 J 候，可以又一趟见到，如平常之可见到的，虽然甚不欲 见到: 人 
假造出许多理由，以便许多法律得以存在，徒然要掩饰人之习于这些 
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法律的统治，不想怎样更改。在每种统治着的道德与宗教中，也这么 
作，而且从来是这么作 的:习 惯后的理由和原意，往往是假造上去的， 
当有些人开始反对这习惯，要穷究其理由和原意时。这里便藏着一切 
时代的保守党之大不诚 实处: ——他们皆是追加谎 骗者。 

30名人的軎剧 

著名人物，甚需要名誉的，例如一般政客，挑选同盟者与朋友， 
从来未尝没有私自底 深心: 从这人他们要用他的道德一部分光彩 
与反映，从那人他们要利用某某种可虑的气性之威势，为凡人所周 
知的，更从另外某人他们窃取其闲逸的潇洒的名声，因为一时被目 
为懈怠，淡泊，于他们的目的有 好处: ——这，隐蔽了他们正在埋伏 
中； 时而他们用得着理想家，时而要有识者，不时又要深思者，更有 
时要用书生，居于他的近旁，好像这便是他们一时的自我，但自然 
这一时又皆不用了！这么他们的环境与氛围不断地死去，而一切 
也皆好像挤进这环境中来，要作其中的一种“特色' 这么他们有点 
像大城市。他们的名声是和德性一样不断地游移，因其变换底策 
略要求这种变换，时将这种时将那种真实底或假造底品貌送上戏 
台去 :而其 同盟者和朋友，如上所云，皆属于这戏台品貌以内。反 
之，凡他们所欲得的，必更加固定，光泽，在远处辉煌，——而这有 
时也需要其喜剧与表演的。 

31商业与责族 

买与卖，在现在是和读与写的艺术一样平凡了；于今凡人皆习 
于此道，即算他不是商人，也每天在这技能中练习：完全像古代一 
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样，在人类野蛮时代，凡人皆是猎者，每天练习打猎的技能。那时打 
猎是很平凡的 :但终 于变成了强者和贵族的特权，因之也失去了其 
日常与平凡的性质——因其已变为不必需，成了兴趣与奢华的事业 
了！—— :或许 有一日买与也卖也将这样。没有了买卖，这样底社 
会情况是可思议的，这技巧的必需性可以完全丧失 :也许 ，那时个人 
之不甚服从普通情况之律例者,仍作买卖以为感情之奢华。然后商 
业变为高贵，而贵族也许乐于投身于商业，一如其至今乐于投靠政 
治和战 争:反 之政治之尊重，可以完全改变的。即今政治已不是贵 
族的手 艺了: 很可能的这有一日化为卑下，使人将其目^7—切党派 
论争和日常琐事一样，置在这样底标题下，曰 : “智识的优倡芈”。 

32不得意的学生 

i 

我将以这两位学徒怎样呢！-位哲学家颓然如此长吁， 

他是如苏格拉底一样“教坏”了青年的，——这皆不是我所欢喜的 
学生。一个不能够说“否”，另一个对于凡事 总说: “一半儿一半 
儿。”设若他们都懂到我的教义吧，则第一个将感觉异常痛苦，因为 
我的思索法要求战斗底灵魂，使人痛楚的意念，高兴说“否”的脾 
气，而且要求坚韧底皮肤，——然则他将因外面和内里的创伤而调 
谢了。而第二个则将凡他所代表之事皆调整为中庸，将其那样化 
为中庸，——我愿这样底学生归于我的仇敌！ 

33在课堂外 

“为向诸君证明人根本属于善类动物，我只消请诸君想起人这 
么久何等的轻信。只到于今，是太迟而且经过了无穷底自我制胜 
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后，人方才进化为疑惑动物——诚然！人比从来恶劣了。”——我 
不懂这道 理:为 什么人现在应该是疑惑更恶劣呢？——“因为人现 
在有科学——需要科学!” 

34隐秘的历史 

每个伟人具有一种反应力 量:一 切历史因他之故皆重经搬上 
天平，已往的千万秘密皆从隐藏处爬了出来——爬到他的太阳里。 
历史将来会成什么样，根本无从推测。也许往事实际上还未经发 
现！还需要这么多反应力量哩！ 

35邪道与妖术 

异想，和普通想法不同，——这久已不十分是髙等智慧的作 
用，却近于是强烈底邪恶底倾向一-放纵，孤僻，刚愎，奸邪，幸灾 
乐祸等习气的作用了。邪道是妖术的附庸，诚然既不是无害 
之事，复不是本身值得尊重之事。邪道者如妖术者是两种恶人••其 
共同点是，二者皆自觉邪恶，而且是他们的一往不可制之兴趣，向 
统治者(为人或为思想）加以损伤。“改革”①，中世纪精神的一种 
重复，当其已失去善知识的时候，产生了这两种人最充分。 

36临终的言语 

人们可以记起，恺撒 • 奥古斯突斯 （ Augustus ) 皇帝，一位可 


①此“改革”指中世纪后之改革时代。 Reformation 0 
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怕的人，能以强力统治自己，而且能够像任何聪明底苏格拉底一样 
沉默的，那临终的遗言对自己却欠明哲 了:他 有生以来第一次让假 
面具掉下，当其使人知道，他从来是戴着假面具，演了一出喜剧的， 
他演的是祖国之父与宝座上之智慧，美妙人神！ “说开去吧，朋友 
们，喜剧是完了！”——垂死的尼罗 （Nero) 的 思想： “我死的多么 
巧! ”也是奥古斯突斯死时的思 想吧: 优人的虚妄！优人的唠叨呀! 
这正与垂死的苏格拉底相反！——但梯伯里乌斯 (Tiberius) 沉默 
地死去了，这最苦的自苦人一一他是真实的，不是戏子！他头脑里 
最后大概起些什么思想呢！也许是 这样: “生命——它是一种长期 
的死亡。我这傻子，折短了许多人的生命！我原是被注定为慈善 
者么？我应该给他们永远底生命么:则我应该能见他们永死。为 
此，我还有明亮底 眼睛: 我死去多么是旁观人! ”当其经过长期的苦 
斗终于好像回复了气力后，旁人以为值得用枕头窒死他，——他死 
的二重死。 


37三重错误 

在上一世纪人们促进了科学，一方面是希望以之而且因之更 
了解上帝的仁慈和智慧——这是伟大底英格兰人(如牛顿)的灵魂 

里的主要动机;-方面是相信智识的绝对有益，尤其是道德， 

智识，与幸福三者最企合的关联——是伟大底法兰西人的灵魂里 
的主要动机(如伏尔德)一更一方面是以为在科学里有些无我， 
无害，自足，而且天真底东西可爱可取，纯粹未为人类的恶情所触 
的——这是斯宾诺扎的灵魂里的主要动力，他自以为是智识者而 
且自觉神 圣了: ——然则是由于三重错误！ 
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38爆裂分子 

试想，青年人的力量多么急于爆裂，则当不惊奇他们如此迅速 
的决断这事那事，粗疏而且欠 审慎: 所以激动他们的，是一件事情 
上热烈之表现，仿佛是一根导火线引燃了的样子——而不是此事 
情本身。巧妙底引诱者知道利用这点，将爆裂陈于他们的期望中， 
而将事情之理由瞒 过去: 用理由是无从招致这些火药桶的！ 

39改变的趣味 

普通趣味的改变，比意见改变重要;意见之一切证明，反对，及 
整个智识上的化妆跳舞，皆只算改变了的趣味之表征，而且的确刚 
刚不是改变趣味的原由，如常人所称道的。普通趣味如何改变的 
呢？由于个人有权者有势力者，无惭地发表其兴趣与憎恶的判断， 
说“这是可笑，那是矛盾”，而且专制地使之通行:——他们以此强 
迫了许多人，从而化为更多人的习惯，终于变为一般人的需要了。 
这些个人之感觉不同，“味觉”不同，是自有其原由的，由于其生活 
方式，滋养，消化的特殊状况，由于在他们的血液里与脑筋里或多 
了或少了无机外，总之，在于生理情形;但他们有勇气承认这生理 
情形，能听受其要求的最微弱底声调:他们的美术上道德上的批 
判，便是生理情态的“最深刻底声调”。 

40缺乏高贵底形容 

兵士与将官，比工人与雇主，相互间之关系，高尚的多。至 
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少在现在一切基于武事的文化，高于一切所谓工业 文化: 工业文 
化在现代这种情形，根本是从来所有的一切生存方式中最卑贱 
底生存方式。这里简单的是困难之 律例； 人需要生活，得出卖自 
己，但人们蔑视那利用这必需而买进工人的人。很希奇的，是人 
之降伏于强力底可怕底甚至暴虐底人们，在专制帝王与大将之 
下，远不及如此痛苦，投靠于不相识的无趣味的人们下，如这些 
工业上的大王 ：在工 人眼里，看他们的雇主普通总是一位狡狯 
底，吸血底，窥伺一切需要的狗似的人，其名字，形状，态度，和声 
誉，与他毫不相干。庸或是厂主与大企业家者流，太缺乏髙贵人 
物的形态和品貌，使个人成为有趣的;设若其顾盼与仪表上有贵 
族的高华，则也许没有群众的社会主义。因为凡人根本准备做 
任何样的奴隶了，只要在其上者永是表现其为高贵，生来是役使 
人的——因其高贵底形容！平凡底人感觉高贵不是临时造成 

的，而且得尊之为长久时期的果实，-但既缺乏较高贵底形 

容，又加以秽德彰闻的工厂主的粗鄙，兼之那肥胖发红的手的丑 
样，使他想起这人之高于那人者，不过是因偶然和幸运而已：好 
吧，他自己决定，我们也来试试偶然和运气！我们也来掷一掷骰 
子！——于是社会主义兴起了。 

41非懊恼 

思想者在自己的行为里，看到在任何事物上求知的试验和问 
题: 成功与失败最先于他是答案，对于某事失败而懊恼，悔恨一 • 
这他皆以之归于行动者，因为他们是受命令而行，而且得受鞭笞， 
但若慈惠底主子于其结果不满意。 


306 


徐梵澄文集 


42工作与无聊 

为薪资而求工作——这在文明国家里几乎凡人皆一 样的; 
于他们工作是一种方法，而不是 目的； 因此他们在选择工作上 
不甚精微，只求其有充分底利益。然而有少数人宁肯毁灭，不 
愿作无兴味之 工作： 是那些挑剔者，难于满足者，徒以充分底利 
益而不为，除非此工作本身是一切利益中之利益。这稀少底一 
流人，是一班艺术家，各种思想者，但也不乏懒惰人，将一生消 
磨于打猎与旅行，或者在恋爱与冒险上的。这类人愿意得工作 
与困难，只要其与兴趣相联，而且要最烦重困顿底工作，尚若是 
必须的话。否则他们便决然怠惰，即算贫贱，耻辱，健康与生命 
的危险，随此怠惰而生。他们怕无聊，远不及怕无兴趣的 工作： 
而且如桌他们的工作要成功，正需无聊。于思想家，于一般敏 
感底才智之士，无聊便是灵魂上不愉快的“风平浪静”之时，是 
一帆风顺与快乐旅程之 开端； 他必须忍耐，必须等待这对于自 
己的影 响：—— 这刚刚不是小人物能体会得到的！用任何方法 
消遣无聊是通 俗的； 一如无兴趣而工作是通俗的。亚洲人这方 
面也许超过了欧洲人，在于能有长久底深沉底 宁静； 便是亚洲 
人的麻醉品功效也是缓性的，需要忍耐，与欧洲毒物的激烈性， 
例如酒精，恰恰相反。 


43法律之所示者 

倘若研究刑法，而以其为一民族的德性之表现，便错了；法 
律不显示此民族之真形，却暴露一切仿佛于此民族为陌生者， 
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希少者，可畏者，异域者。法律系属于风俗习惯之例外，而最 
严峻底刑法，落在和邻族的习俗相类者上。例如在哇哈毗人中 
间①，只有两种 死罪： 除了哇哈毗神之外敬奉另一神祇，与吸烟 
(这在他们叫做“可耻的一种饮酒法”）。“然则杀罪淫罪又怎 
样呢？”——有个英国人听到了这些话惊怪地问他们。“呵，上 
帝是宽大的，慈悲 的！” ——那长老这么回答。——又如在古罗 
马人中间，以为女子只有两种方法犯死罪：一样是犯奸淫，另 
一样是一饮酒。老卡妥 （ Cato ) 曾以为接吻在亲属间之成为 
习惯，正是要在这点上管理女子；接吻是表 示：她 有酒气没有？ 
人诚然将捕获的饮酒的女子，处过 死刑： 自然不徒然因为女子 
受了酒的力量而丧失是非之情；罗马人最怕的是那纵饮的狄阿 
栗修斯式的气派，时时深中于南欧女子的，那时饮酒在欧洲还 
算新奇，如一种可怕的外国化，足以颠覆罗马情感之根基；也 
便如向罗马的叛逆，和外国的合并。 

44信仰着的动机 

无论求知道人类自古以来实际行动之动机，是怎样 重要: 于求 
知者，也许是这动机或那动机之信仰 - 便是人类自想象以为是 
其行为的关键者——更属实在。凡人内心的忧乐，皆生于其对这 
种或那种动机的信仰- -而不由于为其实际动机者！后者一切皆 
只算次等重要。 


① Wahabitem 阿拉伯固教部落之一 
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45 耶毗丘 ( Epikur )® 

诚然，我很傲然于感觉耶毗丘的性质，与任何人不同，而且凡我从 
他所读到所听到的，我欣然于享受这古代日斜时之 幸福: ——我看见 
他的眼睛凝视一片白茫茫底远海，超过那日光投射的崖岸，其时有大 
大小小的海兽在此日光中嬉游，如这阳光与那眼睛一样稳定而且宁 
静。这种快乐只有继续地苦痛者方能发明的，眼中的幸福，在它前面 
生存之海也宁静起来，而它也不厌足于眺望海的表面，这柔和动荡光 
彩映发的海的 皮肤: 这一种浓欢的节度是从来所未有的。 


46我们的惊奇 


这其间有深切底基本底幸福，即是科学探讨了一切固定底事 
物，而这又供给新底研究 根据: ——这可以未必如此的！是呀，我们 
如此相信我们的批判之不准确和近于幻想，而且识得人类的法律和 
定义之永远游移，变迁，竟使我们惊怪科学的结论皆如此坚守不动! 
在从前，人不知道一切人事的游移性，道德的习惯竖持这种信仰，以 
为人的全部内心生活，是以永久底手镣系于铁铸的必 需上: ——也 
许那时的人感到同样惊奇的快乐，倘若听讲童话和妖怪故事。奇离 
底事使这些人舒服，因其偶尔也厌倦这规则和永久。一趟离开这土 
地么！飘起么！迷失么！疯癫么！——这皆属于古代的天堂，乐 
节！而我们的幸福则不同，是如同遭破船之厄的人，到了陆地，将两 


①耶毗丘乃希腊哲学家，倡快乐论，以智识与正行为达到快乐之方法，而快乐即 
牛存之最后目标，生于纪元前341年，卒于纪元前270年。 




快乐的智识 


309 


足立在老底坚实底土地上-原奇着，它并不摇动。 


47论压制热情 


倘若人继续地除去热情的表现，以为这是“卑贱者”，粗鄙市民 
或野人们的状态——便是说，不求除去热情本身，只避免那样底言 
语和 状貌; 则人亦不因此而少达到其所不 欲者: 将热情压下，至少 
将其减弱，改变，——如这在路易十四的宫廷上，及一切依赖他的 
人所经验到的，便是最有教示意义的证明。随后那一时代，是在压 
迫表现中陶成的，便没有了热情，却代之以愉快浅薄儿戏底气 
质一 -一 时代没有了能力为无状 :以致 即是一种侮辱，也用很客气 
的话接受，回答。也许我们现代刚为这情状明显底对 称:我 到处看 
到，在 R 常生活上，在剧院里，不少在一切文字间，皆好有热情粗野 
底发露和 状貌; 于今需要热情态度的某种惯例——只不要热情本 
身！然而这终于会要达到的，我们的后代会有真底野蛮，不仅是形 
式上的野蛮与无状而已。 


48痛苦之智识 

也许区分人物和时代的，没有比各种程度对于苦痛的认识还 
显明; 这是说，灵魂的和肉体的痛苦。论这后者，也许我们一切现 
代人由于缺乏充分底自身经验，只能算劣者幻梦者了，比较那恐怖 
时代——最长底时代——的个人，要防卫自己，抵御暴力，因此必 
须自作强暴人。这还是抛开了我们的种种弱点和缺陷不论。那时 
代的人，必经历过充分底肉体的苦楚和禁制之训练，而体察到某种 
相当底对自己的残忍，于痛苦随意底施行，为保持他自己的 要素; 
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那时人激励他的环境使能忍苦，那时人高兴使人痛苦，而直视这可 
怕的事加诸旁人，除了自我之安全外更不动旁的感情。 —— 至若 
论到灵魂的痛苦呢，我在现在看每个人，是否由经验或由文字上知 
道它; 是否他仍以假装有这种智识为必要，当作一种优美教化的表 
征吧; 或则在他的灵魂深处他根本不相信有灵魂上的大痛苦，提起 
了这便如同提起了肉体的大难过一般 :好像 使他记起了牙齿痛和 
肚子痛。但我仿佛觉得大多数人在现在便是这样。从这两种苦痛 
皆泛然无经验，又因很少见有痛苦者，便生出一种重要底结 果来: 
今人比古人更憎恨痛苦，更诋毁痛苦，竟至觉得在思想上的有痛苦 
之存在，也不可忍，以此为集体生存上的一桩良心上的事，一种讥 
嘲。悲观论者的出现，根本不是大可畏的苦境的表征;这些生存价 
值上的疑问号，标于生存之精微化轻和化已觉灵魂与肉体上不可 
免的蚊刺为太流血太恶毒了之后，此时必已缺乏实际底痛苦经验， 
必且以为泛泛底痛楚想象，仿佛是最高度痛苦了。——当然已有 
了治悲观哲学家的救药，过度的敏感(在我觉得这才真是“现代痛 
苦”)的 医方: ——但这救治和医方讲起来好像太残忍了，为现代人 
所据以批判“生存是恶毒的”的表征之一。好吧！救治“痛苦”的方 
案 叫作: 痛苦。 

49大度及其他 

这些矛盾现象，如在温和底人的性行上突然底冷酷，如沉 
郁者的诙谐，尤其是替如那大度，当作复仇的突然谢却，或满 
足嫉妒的抛开，——多发现在有强大底内心抛却力的人们，在 
能突然满足与突然憎恨的人们。他们的满足如此迅速且如此 
强烈，以致转瞬有烦厌与反对及趋向相反底趣味的遁逃，追踪 
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而来： 在这相反的情境中，感情上的痉挛舒缓了，这于此人为 
突如底冷酷，在那人则以哄笑，在另一人则发为涕泪与牺牲自 
己。在我看大度者——至少是那种最使人留印象的大度人 
物——正是复仇热最切的人，如有一种满足呈于其前，他在想 
象上便已充分地尽情地吸去了那最后底余沥，以致一种极快底 
憎恨，追上这颇快底放纵了，--一他如是“超过”了自己，如人所 
云，而且原谅他的仇敌，甚至祝福他，尊敬他。以这对自己的 
强制，以这强烈底复仇之念上的蔑视，他徒然顺从着这憎恨之 
情，刚在他内中强盛起来的，而且一样的不耐，放肆，如他顷间 
以前用想象预喜过复仇之快乐，将其吸完。在大度中有一样程 
度的自私，如在复仇中一样，不过是质料不同的自私而已。 

50寂寞的理由 

良心的谴责，在最有良心的人，也难当这种 感情: “这和那皆是 
违背了你的社会中的惯例的。”从他受教育且为他受教育的人那方 
面来冷冷底一瞥，或一扭嘴，便是最坚刚的人也惧怕的。所怕的是 

什么呢？寂寞！是打退一人或一事的最好底理由的理由！ 我 

们内中的合群天性如此发露。 

51真理意识 

我好一切怀疑，其间如容许我答复:“让我们试试吧! ”但我厌 
听一切事物与一切问题，如不容许有实验者。这是我的“真理意 
识”的 界限: 因为在此勇猛便失去势力了。 
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52旁人于我们所知道的 


凡我们于自己所知道的所记得的，在我们一生的幸运上远不 
甚关轻重，如我们所信仰。一旦突然袭来旁人于我们所知道的(或 
者以为知道的)——则当恍然于这更有力了。人以其恶心术处世 
之困难，远不及以其恶名声。 

53善之所自始 

凡薄弱底视力达不到邪欲之细微，便不以邪欲为邪欲，而于此 
立起此善之国土;于是这从此登于善域的感觉，使一切被邪欲所胁 
迫所禁制的欲望皆共同兴起，例如安稳，愉怡，善愿，这种种感情。 
然则是 :凡眼 力愈钝，则善愈远及！因此凡夫和小孩永远喜乐！因 
此大思想家常是阴郁，常有近于坏心肠的忧悲！ 

54相的意识 

我感觉以我之智识处于集体底生存，是多么奇幻，新鲜，同时又多 
么丑恶，可讥！我私下发现了，古之人性和兽性，或说整个底原始时 
代，一切有情的生物之过去，在我内中继续思维下去。爱下去，憎下 
去，理论下去，——我突然从这梦中惊醒了，但只意识到我方才是作 
梦，而且必须继续梦下去，以使自己不毁 灭:正 如夜游者必须继续作 
梦，以避免倒下。“相”，现在于我是什么呢！诚然不是任何“实有”的 
对称——在任何“实有”上我知道怎么说，除了它的“幻相”的宾词！诚 
然不是一张死面具，可以用一字母 X 代替和拿开的！在我看，“相”便 
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是生存者有作者的本体，它竟至如此自嘲，使我感觉这里只有“相”，迷 
光，精神的舞蹈，没有其他的什么，——而在此一切幻梦者中，我这“智 
识者 '也舞 蹈我之舞蹈，而智识者是一种工具，使地球上的舞蹈延长， 
且如此属于生存仪节的安排者之一，而一切智识的伟大结果与联系， 
也许便是(或者将要是)一种工具，所以保持幻梦的普遍，和作梦者相 
互间之了解的，因此也保持这梦境的长住的。 


55最后底高贵意识 

使人“高贵”的是什么呢？自然不是肯作牺牲;便是狂放底贪欢 
者也作牺牲的。诚然不是人之追随一种热情;因为正不乏可鄙的热 
情。当然也不是为旁人作事而能 无我: 也许最髙贵底人自私自利的 
效果也最大。——却是，深中于一高贵者的热情是一种奇异，而他 
不自知其为 奇异: 用着少有底特出底标尺，近于狂妄;在他人感觉凉 
冷的事物上独感觉炙热;在还没有发明那磅称以权其重轻的事物 
上，估量价值 :在未 知名的神祇的祭坛上，供奉牺牲 r 一种没有求名 
誉的意思之勇猛，一种有余的自足，且以之推及旁人和事物。至今 
是，人中之希奇而不自知其为希奇，使人高贵的。但于此我们试想， 
由于这标准，便将一切寻常者，切近者，与不可分离者，总之最能保 
持种族者和人类至今的尺度，批判的无价值，甚至在大体上加之损 
毁了，而偏袒了这例外。作寻常尺度的辩护人——这也许将成为优 
美的最后底形式，其中世间的高贵意识足以显示的。 

56求痛苦的欲望 

我想起作事的欲望，如其不断地撩拨起激发起百万欧洲青年， 
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不能忍耐自己及无聊者，——我便懂到在他们中间必有一种欲望 
求有些什么痛苦，再从这苦痛中抽绎出向行为向事业的近似底理 
由。困难是需要的！因此有政治家的呼喊，因此有许多夸张过实 
底各种“苦难”境地，以及加以信仰的盲昧底愿情。这青年世界愿 
望从外界——不是有幸福——却是有不幸来到或 显现; 而他们的 
幻想已预先忙于将其幻出一个大鬼魔，以便后下能与此恶魔奋斗。 
设若这班寻求困难者感觉到有力量从内心善待自己裨益自己，则 
也当然懂到从内心创造出自己的独有的痛苦。然后他们的发明可 
以深刻，然后他们的满足可以像好音乐那样 美妙: 其时却以他们苦 
痛之呼声充满这世界，因此时常才以苦痛之感觉散漫于人生！他 
们不知道将自己怎么作了一便将他人的不幸描画在壁上:他们 
时常要有旁人！又更要其他的旁人！——但是，请原谅我吧，朋友 
们，我敢于将我的幸福描画在壁上了！ 




57 致实际者 


你们朴质人，自觉防范了热情与幻想，且高兴将你们的空虚作 
为一种骄傲和装饰，你们自称为实际者 ( Realist ); 而且指出世界于 
你们仿佛这样，它便真是这样造成 的了： 只有在你们面前真实没有 
隐蔽，而且你们自己也许便是其中最佳底一体， —— 啊，你们可爱 
的赛司像①！但即算是在你们最坦白底情况中，你们岂不还是最 
多情最阴晦底人物么，比起了鱼，而且最像一位深情的艺术家 
么？——于一位深情的艺术家“真实”又是什么！你们仍是操持着 
事物的估价，其渊源在于古世纪的热情与痴爱中的！你们的朴质 


①赛司像 ( Sais 〉， 引自释勒的赛司像一诗。 




316 


徐梵澄文集 


也仍是涵藏于秘密底不可磨灭底迷醉中！例如你们对“真实”的 
爱 一 呵哟，这是老底古老底“爱”！在每种感觉每种意识的印象 
中，有一片这样古老底爱 ：同样 的有某种幻想，某种成见，某种非 
理，某种无知，某种恐惧，以及外此一切，交织其中，动作其上。那 
里一座山！那里一片云！其上有什么是“真实”的呢？除去其间的 
幻想与一初人事的附属吧，你们朴质者！是呀，倘若你们能够为 

此！倘若你们能将你们的来由，过去，学识，-将你们全副人性 

与兽性，完全忘却！于我们没有“真实”——于你们也没有的，你们 
朴质者，一一-我们相互间久已不像你们所想的那样陌生，也许我们 
的善愿，从酩酊中脱出，和你们的信仰，不能为迷醉，是一样值得尊 
重的。 

58只作创造者 

这使我感到最大底困难，而且永是使我 困难: 看有无穷底重 
要，在于事物的称呼，而不在其实际。事物的名声，称谓和现象，价 
值，及其通常的尺度和权衡——大多原来是一种错误，率意而成， 
一件外衣似的于加事物之上，不但和它的实际无关，亦复与它的皮 
肤不相称——由于对它的信仰，及它一代一代的滋长，渐渐生长到 
事物上面事物里面去，终于化为事物的本体了;其初的现象，总是 
化为其终的实体，而且作实体之效能！——多么算是一个蠢人呵， 
设若以为指证出这源流和这想象之雰雾，便足够毁灭这当作实际 
的世界，所谓“真实”者！只有为创造者我们方能够毁灭！——但 
我们也不要忘 记这: 创造出新名词，新估价，和新可能性，便足够在 
久后创造出新“事物”。 
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59我辈艺术家 

倘若我们爱一女人，则我们轻易有一种对自然的憎恨，这是想 
起了决定每一女人的种种可厌的自然性 而生; 我们根本不愿去想 
它，但设若一旦我们的灵魂触及这些事，则大不耐烦地痉挛，而且， 
如方才说过，轻蔑地望着 自然: ——我们感到侮辱，“自然”好像侵占 
我们的所有物，用了它那亵渎底手。于此我们便闭住耳朵，不听一 
切生理学，且私下为自己说 :“我 不要听那些讲人是灵魂与形态外还 
有些什么的话! ”“皮肤下的人”，这于一切爱者是恨事，是乱想，一种 
神圣的亵渎，爱情的毁伤。——如是，如今之爱者对自然及自然性 
所感觉的，也是古之崇拜上帝及其“神圣权能”的人所感觉的 :凡天 
文学家，地质学家，生理学家，医生们所说关于自然的话，他皆视为 
对他的珍藏的侵占，因此认为是一种攻击，——且更视侵占者为无 
耻！ “自然律”在他听来好像是对上帝的一种 毁谤; 根本他想看到一 
切工事皆引人道德意志行动与道德本性行动里 :但既 没有人替他作 
这桩事，他便尽可能的将自然与工事隐藏不窥，而生活在梦里。啊， 
这班古人知道作梦，不须先人睡！——而我们一切现代人也仍然甚 
知道作梦的,以我们一切向清醒向光明的善愿！只要是爱，憎，愿 
望，只要感觉吧——立刻便来了梦的精神和魔力到我们身上，于是 
我们便睁开眼睛不顾一切危险走上最危险的路，上登幻想的屋顶和 
尖塔，而且一点也不晕眩，仿佛天生为攀缘的——我们这班白曰的 
梦游人！我们这班艺术家！自然性的隐藏者！月夜梦游者！患神 
鬼痴癫的人！我辈极静悄且不疲倦的漫游人，游于高峰，却不视之 
为高峰，而以为是我们的平原，我们的安隐处！ 
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60女人及其在远处的影响 


我还有耳朵么？我不过是耳朵而不是旁的什么吗？我站在这 
汹涌底怒涛间，浪花如白色火焰，直来舐我的脚，——从各方面仿 
佛向我呼号，威吓，叫唤，啸吟，而在最深底深处，那老的摇荡地球 
者在唱它的短歌，声调沉郁到像牛吼;它打着那么一种摇荡地球的 
拍子,使这些风吹雨打的山精石怪，内心震动起来。突然，好像从 
虚无中生出的一样，隔这地狱的迷宫前门不过数寻之处——现出 
了一只大帆船，鬼魂似的静静向那边驶去。呵哟，这天魔似的美! 
这美丽以何等魔力乃移我情！怎么？ 一切世界上的安恬寂静皆载 
于其上么？我的幸福，幸福底我，第二个永远化的我，居于这寂静 
地么？虽然未死，亦复不生么？是鬼魂似的，寂静的，旁观的，驶去 
的，浮扬的，生死之中间物么？同于这船，张其白帆如一只大蝴蝶， 
飘过这黑海！是哟！飘过这生存！是的！必定是的！———— 
好像这里的喧声使我化为幻梦者了么？ 一切大喧阒使人将幸福置 
于静处与远处。设若有人自居于其喧嚣中，居于其计度与策划的 
汹涌里，他当见到沉静底惑人的生物在身边掠过去，其幸福与退休 
为他所羡慕的，一-那便是女人。他几乎以为他的较好底自我是 
在女人 那里: 在这寂静地方便是最大喧竃也归于死寂，而“生”，也 
化为“生之梦”。然而！然而！我的高贵底热情人呀，便是在最美 
丽底帆船上也仍有甚多嘈杂和骚音，不幸是许多微小底可怜底噪 
音！女人们的魔力和最大底效能，用哲学家的一句话说吧，是一种 
远处的作用 （action in distance): 于此所系的，最先而且至要， 
是一一距离 （ Distance) ! 
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61尊崇友谊 

在古代，朋友之感情，算是最高底感情，比起自足者和智慧者 
最夸张的骄傲还高，仿佛是其唯一底而且更神圣底手足之谊 :这， 
可以从马其顿的一位皇帝的故事看到。那皇帝有一趟以一笔巨款 
赠与一位雅典的智者，这智者却是一位轻蔑人世的哲学家，却给退 
回了。“怎么?”那皇帝说 :“他 难道没有朋友么?”——他这话的意 
思是说 :“我 尊敬这哲人与独立者的高傲，但我将更尊敬他的人道， 
倘若在他内中的朋友能战胜他的骄矜。这哲学家在我面前自贬 

了，因他表示他不认识两种最高底感情之-而且又是二者中 

这较高底一种!” 

62爱情 


爱情甚至原谅所爱者的邪欲。 


63女子在音乐里 

温暖的含雨的风，怎么挟着音乐情绪，和音调上的感兴俱来 
呢？这岂不是那一样的风吗，充满教堂，且使女子生情思的？ 

64怀疑者 

我恐怕年已衰老的妇人，在其内心深密处，比男子更怀疑了， 
她们相信生存之肤浅一如生存之“实在”，一切道德和深处，于她们 
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不过是这“真理”的掩饰，一种“丑恶”上的值得愿望的遮蔽--然 
则是一样礼貌与羞耻上的事，没有旁的！ 

65敬仰 

有高贵底女子，而智度甚贫乏，设若要表示其深心底崇仰，除 
了奉献其美德与羞惭外，不知其他 :这是 她们的最高的所有品。而 
时常是这礼品被收下了，不如赠与者所期望的那样转到深沉的感 
谢， '桩哀情事！ 

66弱者的强力 

女子皆善干铺张她们的弱点，甚至善于发明她们的弱点，要现 
得自己好像是脆弱底装饰品 ，一 粒微尘也受不了似的:她们的生存 
要使男子想起他的粗暴，而且自问良心。她们这么抵抗强人和 - 
切“霸道”。 

67矫饰 


她现在爱他，从此以沉静底信仰前望如驯牛 :但是 苦呵！刚刚 
这是他所醉心的，她善变而且好像不可测！他自己已有太多底无 
改变的气候了！她若能矫饰自己的旧性格，不是很好么？装出无 
情似的？爱情——不是这么指教她作么？祝喜剧长生 (Vivat Co - 
moedia ) ! 
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68志意与同意 

有人带了 -个少年，到一位智者前面 说:“ 看呵，这是一个因女 
人而毁坏的人!”智者摇着头，笑笑。“是男子毁坏女人的，”他叫 

道:“ 凡女人之缺陷，应该在男子身上救赎，改善， 因为男子为 

自己造出女子的典型，而女子是照了这典型自铸。”——“你对女子 
太慈悲了，”旁边有人这 么说: “你不认识她们!”——智者回 答说: 
“男子之道是志意，女子之道是同意——这是两性的自然律，诚然! 
这于女子是严峻法律！凡人于生存皆是无罪的，而女人，又更其无 
罪: 谁能于她们够有膏油与仁恕。”——“什么膏油！什么仁恕！人 
应该将女子更好的教育! ”人丛中另有某人这么喊。——“人应将 
男子更好的教育”，智者这么说，一面招这少年要他跟 随他。 —— 
但少年没有跟他去。 


69报复之能力 


人如不能自卫，因此也不愿意自卫，在我们眼里还不觉其耻 
辱: 但我们瞧不起这种人，既没有报复之能力，复没有报复之大 
志 ，一 一无论其为男为女。设若有一女子，我们不相信其能在有些 
环境下知道运用利剑(任何一种利剑)刺击我们，这女子能捉住(或 
者如人 所说: “束缚”住 ） 我们么？——或有时以利剑刺击自 己：则 
在或种情况之下，是最严厉底报复 （ 中国式的报复）。 


70男子之女人 


一种深沉雄大苍老的声音，如有时人们在剧院里听到的，突然 
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为我们揭起了幕布，显示我们以许许多多可能之事，为我们平常所 
不信的 :我们 突然一下信仰，在世界上吋以有怀藏高尚底英雄底华 
贵底灵魂的女人，能够而且准备为伟大底抗争，决断，与牺牲，能够 
而且准备统治男子，因为男子的优点，超乎性别的，在渠们已成为 
与身心相合的理想了。自然这种声音照剧院的原意不是要给出女 
人的这种意 态的: 普通这是要表现一位男性爱人，例如一位罗密欧 
( Romeo ); 但照我的经验批评，从这声音期望这种效果，剧院和音 
乐家一律是计算错了的。人们不相信这种男性 爱人： 这种声音含 
着母性与妇性的色彩，尤其是若有爱情存于其音调中。 

71论女子的贞操 

在高等女子教育中，有甚是可惊者奇离者,且甚是矛盾者。全 
世界皆共同此意，在情欲上 （in eroticis ) 尽可能的教育其无知，且 
将对这类事一种深深底羞耻，对提示这些事便生起的不耐与惊怖， 
赋予她们的灵魂。只是在这点女子的“荣誉” 攸关: 此外有什么事 
人不原谅她们！但于此她们直到内心深处应该仍其无知:——在 
这点她们的“邪恶”，她们不应有眼睛，耳朵，言语，思 想:甚 至这其 
间的智识便是邪恶。于是！如以可怖的闪电被掣人现实与智识 
中，以婚姻——当然是与其所最爱的最崇拜的 人:然 则得发觉恋爱 
与羞耻互相矛盾，是呀，凡欢欣，离弃，责任，同情，惊怖，于不意的 
天神与禽兽及其他的什么之迫来,得一下皆感觉到呀！——这里 
在事实上打成了一个灵魂的紧结，没有可比的！便是最聪明的博 
识人，充其同情底好奇心，也猜不透这女子或那女人如何找岀这谜 
的解释，如何寻得这解释的谜，在这贫弱散乱的灵魂中，该生出些 
什么畏惧底远及底疑惑，女人的最后底哲学和怀疑，怎样在这点上 
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系住的！——此后又是和以前一样的深深底 沉默: 时常是对自己 
的沉默，对自己的合眼。-幼年妇女极力使自己现得非常浅薄， 
无 思想; 其中最聪明的，假装一种调皮。——女人容易感觉男子为 
她们荣誉的疑问号，视儿女为一种辩解或忏悔——她们需要儿女， 
愿望有儿女，与男人想望儿女的意思完全不同。总之，人于女 
子总是不够温柔的！ 

72母亲 

禽兽之于女性，与人类想的 不同； 于它们，女性是生产的动物。 
父性之爱在它们是没有的，但于其所爱者的幼雏之爱与亲近，是有 
的。女性于其雏儿，则得其统治欲的满足，视之为所有物，为事业， 
于她们能相互了解相通语言的东西 : 这一切相合,便是母性爱—— 
这是可以和艺术家对于其作品的爱好相比拟的。孕育使女子化为 
更温柔，更有期待，更祗惧，更乐于服从;同样的，精神的孕育，产生 
思想者的德性，与女子的德性相近:——这皆是男性的母亲。—— 
在禽兽中，是以男性为美的。 

73神圣的残忍 

有人手里捧着一个刚生下的孩子，走到一位圣人前面。“我将 
以这孩子怎样呢? ”他问 ：“它 可怜，不成形，甚至不够有生命死 
掉。”——“杀掉它吧，”圣人用可怕的声音 高呼: “杀掉它，将其三天 
三夜抱在你的手里，使你于自己得一种 记忆: ——使你从此不再生 
孩子，倘若不是你生孩子的时候。”——当这人听到这话，便失望的 
走开;许多人便诋毁这圣人，因为他主张残忍，因为他教人杀戮这 
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婴儿。“但让其活下去，岂不是更残忍么?”圣人说。 

74不成功者 

那班可怜的女子总少成功的，便是在她们的爱人面前，不安 
静，不镇定，而且讲话 太多； 因为男子最确切的能为一种秘密底粘 
质底温柔所诱引。 

75第三性 

“一位短小的人是不成形的，但总是一个人——但短小的妇 

人，比起硕长的妇女来，在我觉得是另一性别似的。”-位年老 

的跳舞教师这么说。一个矮小的女人从来是不美的——年老的亚 
里士多德如是说。 


76最大的危险 


设若不是常时有大多数的人，以其头脑之训练——其“理 
性”一 为骄矜，为责任，为美德，而且因一切幻想和思想之放纵感 
到惭耻，损伤，若其不自视为“健康理智”者流 :则人 类也许早已火 
绝！在他们的头上飘起而且继续的飘浮一大危险，便是勃发底疯 
狂^^这是说，在感觉中，在视听上的放纵之勃发，对于头脑无拘朿 
的欢喜，于人类的非理智之悦乐。疯狂者世界的对待并非真理与定 
律，却是一种信仰的普遍与拘束，简言之，臆度之不自主。而人类至 
今最大的工作，便是在许多事物上彼此同意，而且立出一条同意的 
法则——至若事物之真或伪，却漠然无所区分。这便是头脑之训 
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练，将人类至今保存下的——但相反的冲动仍然是如此强盛，使人 
根本不敢确然说人类的将来。不断地轻移变换种种事物的意象，也 
许从今以后比前此将转换的更复杂，更快;不断的有最优秀底精神 
思想者流，与此普遍拘束性奋斗——尤其是真理的探索者！信仰之 
为全世界之信仰者，在优秀底头脑中，不断地产生一种憎恶，一种新 
的 期望: 便是那迂缓底时间率，向一切精神动作所要求的，那种仿效 
乌龟的速度，在此认为普通的规则的，已使艺术家与诗人奔逸绝 
尘: ——在这班没有耐性的精神们，便有对于疯狂必然底感兴勃发， 
因为疯狂有如此写意的时间率！然则这需要有德的才智——呵呀！ 
我将用最确切底话说吧——需要有德的愚蠢，需要迂缓精神的端凝 
不动底击节拍的人，以便使大集体信仰的信仰者彼此相联属，继续 
跳他们 的舞: 这里所命令所要求的，是第一等重要之必需。我辈旁 
人皆是例外和危险——我们永远需要保护！——于此，亦有真可为 
袒护例外而说者,只要例外永远不欲成为定律。 

77有善意的动物 

南欧洲人士所嗜好的卑鄙——不论这是意大利的歌剧（例如 
罗新尼 [Rossini] 的与伯令黎 [Bellini] 的），或是西班牙的冒险小说 
(在希尔 • 柏拉斯 [Gil Bias] 的法国式装束下，则最与我们相 
投)于我无所隐晦，但这不使我感到侮辱，一如走过朋佩城 
(Pompeji) 在路上所遇到的，或甚至在读每一本古书所见到的：这 
何由如此的呢？岂不是于此并没有羞耻，而一切卑鄙者，也如任何 
高贵者，可爱者，多情者，在同一种音乐或小说里，可以一样的妥恰 
而且自负的出现么？“动物也像人一样有权 利：可 以让其自由到处 
走，而你，我亲爱的同人，无论怎样也仍是这动物的!”——这，我觉 
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得便是这事的道理和南欧洲人道的特点。卑劣趣味是像高尚趣味 
一样有权利，甚至还有在它前面的优先权，设若其为大需要，为必 
然底满足，而且如同一种普通语言，为一种必可了解的假面和态 
度: ——反之，高尚底选拔底趣味，总是有些寻求的试验的性质，总 
不十分准确能被了解它是而且从来是不民众化的！假面却是 
而且永是民众化的！所以便让这一切假面貌在曲调与余声中，在 
这种歌剧的音韵之激荡与沉酣里，这么流衍下去吧！甚至于古代 
生活！这人们怎能了解，倘若并对于假面的欢喜，对于一切乔装的 
善意，也未曾懂得！这里便是古代精神之沐浴与休养，也许这番沐 
浴，对于古世界希少底高尚底人们，比对于卑贱者流，更成其为需 
要。一反之，在北欧的作品中，例如在德国音乐里，一种卑鄙的 
转向，使我感到说不出的侮辱。这其间有着羞耻，艺术家在自己面 
前贬下了身分，而且不能隐饰其脸红:我们也与他同羞耻,而且感 
觉难堪，因为我们设想他相信是为了我们的缘故而必须自作卑下 
的。 


78我们应该感谢者何在 


自从有了艺术家，尤其是剧院中的艺人，然后使人开了眼界和 
耳识，以相当底愉快，看到而且听到自己是什么，自己所经验的什 
么，自己所愿望的什么;是他们，方始教示我们崇拜英雄，藏在这一 
切日常人士间的英雄,而且教示我们这艺术，从远处自视为英雄， 
如同简单化而且显明化，——教示我们这将自己“置于舞台上”的 
艺术。只是这样，我们方超出了我们身边的一些细微末节！如没 
有这艺术，我们便只作了前景而非背景，便将生活于这种视线的拘 
束中，看最切近者最平凡者为无穷的大，为实际。——也许每种宗 
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教有这同样的一种功德，使我们用了放大镜看每一个人的罪过，而 
且以犯罪者为一永劫底罪人 :当其 以永远底视线置于人的周围，教 
人从远处看自己，而且自视为一种过去底完全底东西。 

79缺陷美 

这里我见到一位诗人，他，如许多人一样，因在不完满之处发 
越一种高尚底美，比在他手下圆成的造美满的一切作品，更其动 
人，——甚至以他的丰富底力量，不及以他的最后所不能处而获益 
而得名。他的作品从来不十分说出他所要说的，从来不十分发表 
他所欲以示 人者: 好像他具有一种幻象的先觉,而未尝有这幻象本 
身: ——但一种对这幻象伟大底期望，留于他的心灵中，从这，他挹 
取他的期望与饥渴之同样伟大底雄辩。以这雄辩，他将他的听众 
提举到他的作品以及一切“作品”之上，给之以飞翼，以便飞升到那 
么高，为听众从来没有达到过的 : 这么，听众自作了诗人和远视者， 
便賦予这创造他们的快乐的人一种欣慕，好像他直接引导他们看 
了他的最神圣处，最后的处所，也仿佛他已达到他的目的，而且实 
际曾经见到他的幻象，又加之传布的。他之未曾实际达到他的目 
的，于他的名誉有益。 

80艺术与自然 

希腊人(或者至少是雅典人)爱听好谈论 :诚然 他们于此有一 
种热烈底倾向，比一切其余的事更能分别希腊人与非希腊人。而 
且他们这么愿望戏场上的热情，出之以好言词，至若剧诗之不自 
然，也让其 过去: ——但在本质上热情是如此拙于言辞呀！如此讷 
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讷而且惶惑！或则就出之于口吧，又如此纷乱，无道理，而且自羞！ 
现在我们皆习惯了这舞台上的不自然处，感谢希腊人，一如我们能 
忍受而且高兴忍受另一种不自然，歌唱的热情，是得感谢意大利人 
的。——这于我们成了一种需要，我们不能以真实而满足之 的:要 
听人在最困苦底境地中而能说的很好，很详 细:这 于今使我们欢 
喜，倘若悲剧英雄的生命近于未路，在常人已大抵失去了神志，也 
当然失却了好言语时，犹能说出佳妙底言词，理论，出之以动人的 
形态，整个呈现一种神志的清明。这么一种自然的退让，也许便是 
人类的骄矜上的佳筵;人因此而爱艺术，视之为一种高尚底英雄气 
质底不自然性和习惯之表现。人有理由的责备一位戏剧诗人，倘 
若他不将一切化为理智与言词，却在手下时常保留一部分沉 

默: -如人之不满意于歌剧的音乐家，若其于最高底情感不知 

出之以曲调，却发为一种无感情的“自然底”衲讷声叫唤声。于此， 
应该违反自然！于此，幻象的平凡美应该退避一种高尚美！希腊 
人在这条路上走的远了，很远——远的可惊！如他们将戏台组织 
的那么狭小，而且拒却一切深远背景的效能，如他们使演剧者的形 
态表演与轻便动作皆不可能，却将演剧者装成那么一位庄严底木 
僵底假面底鬼怪，则也将热情的深远背景取去了，而施之以好言语 
的规律，诚然，凡足以唤起恐惧与同情的想象之基本效能，他们皆 
尽可能的使之 消灭: 他们正是不需要恐惧与同情——这点得佩服 
亚里士多德而且加以无上底尊敬！但他之论希腊的悲剧之最后目 
的，是非常不中肯的，没有敲到钉子上，更无庸说敲到钉子的头上！ 
试看希腊悲剧诗人吧，所以激起他们的勤劳，发明，与赌赛者何 
在 一 自然不是以情感夺取观众这用心！雅典人走入剧场，为听 
好的言语！而好言语是苏苐克列斯 ( Sophokles ) 所做到的！—— 
请原谅我这外道说法吧！——但严肃底歌剧则迥乎 不同： 一切艺 
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人皆致力于隐藏其人物，不使人知。“偶尔拾起的一个字，或可为 
不注意的听者之 一助: 但在整个上这情景必须自作解释——与言 
语无关!” -一 他们都这么想，而 a 都这么轻笑言词。也许他们只 
缺乏勇气，将他们最后的对言词之轻鄙完全表 出吧: 设若罗新尼还 
放恣一点点，则也许会将“啦——啦——啦——啦”一直使人唱下 
去一一而这也许会算是合理的！歌剧中人正不应“以言词”而见 
信，却应以声音！这便是这区分，这便是这非自然性，人所以去听 
歌剧的！便是“道白 ” (recitativo secco ) 吧，也不志在要使人听其 
为言词为剧 本:这 一种半音乐，原意在首先使听音乐的耳朵得到一 
点小休息(音调上的休息，这艺术的最高尚因此也最紧张底享乐的 
稍休），——其次便完全不同 了:再 有一种生长的不耐烦，生长出的 
抵抗，一种新欲望，求整个底音乐，音声。——从这观点出发，看瓦 
格纳 (Richard Wagner ) 的艺术是怎样的呢？也许一样么？也许不 
一样么？在我时常要觉得，人应将他的作品之言词与音乐皆熟读 
背诵了，然后观其出 演的: 若不这样——在我觉得——既听不到其 
言词，复听不到其音乐。 


81希腊趣味 


“这有什么好看呢？- 位几何学家看过了伊菲几尼 

( Iphigenie ) 的出演后如是说"一这里没有证明什么! ”希腊人能距 
这趣味如此远么？至少在苏弗克列斯一切皆得到“证明”的。 


82风趣非希腊底 


希腊人在其一切思想上皆异常逻辑而且简明，他们对此毫不 
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厌倦，至少在其长久底美好底时代中是如此，不像法国人时时对之 
厌烦 的:法 国人喜欢一下跳到反面去，而且实在只忍受逻辑精神， 
倘若频频跳到反对方面，足以揭发他的社会礼节和他的社会公道。 
逻辑于他们好像是面包和水一样重要，但因其只合纯粹而且单独 
欣赏，所以也就像--种囚粮。在上流社会中，人不应求单独完全有 
理，如纯逻辑所要求的 ：因此 有少量底无理，存于一切法国风趣 
( esprit ) 中。一一希腊人的社会意识，发展的不及古之法国人和今 
之法国人的如 此远: 因此希腊的最富于才智之士，也如此少风趣， 
因此其最滑稽底人士，也如此少滑稽，因此——呵呀！人一定不相 
信我这道理了，而我的心灵上，还有多少这样的道理！ -一-“沉默 
是桩大事 ” (Est res magna tacere ) 玛梯阿和许多唠叨者一样，如此 
说。① 


83说翻译 

一个时代中的历史意识，其多寡可以如此估计，看这时代如何 
治译学，且自人于古代和古籍里，高乃依 （ Corneille ) 时代的法国 
人，以至革命时代的 法闰人 ，如此袭取罗马古典，看起来我们是没 
有那种勇气的——感谢我们较高底历史意识。又更看罗马古代 
吧: 那时代多么强暴的而又天真的把捉希腊古代的一切善者美者! 
他们如何将其翻译到罗马现代！如何故意的不顾忌的措去那蝴蝶 
时分的翅粉！荷拉兹 （ Horaz ) 时复如此翻译阿克攸士 ( Alexis ) 或 
阿希罗河士 ( Archilochus ) ;勃罗沛兹 ( Properz ) 如此翻译卡里玛诃 


①玛梯阿，乃罗马之讽刺文章家，约生于西历纪元后一世纪，原名玛梯阿里斯 
(Martialis) d 
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士 ( Kallimachus ) 和菲列塔斯 （ Philetas ) ——(这皆是和帖阿克里 
妥斯 ( Theokrit ) 同一流的诗人，倘若我们敢于批评的话)——原作 
者如此如彼之所经历，且以其形影刻划之于诗中者，于他们有什么 
关系！——当作诗人，他们却与这先于历史意识的古代之探索精 
神，不 相近; 当作诗人，他们不顾虑这些个人的事物和名称，以及属 
于-个城，一海滨，一世纪的装饰和假面之类，却皆随即代之以现 
代者，罗马者。他们仿佛这样问 我们: “我们不应将旧东西化为新 
东西，且将我们安顿于其中么？我们不敢于将我们的灵魂，吹人这 
些陈死的骸骨中么？因为古东西是 死的： 一切死东西多么可厌 
呀!”——他们体会不到历史意识之乐趣;一切往古的异域的东西 
皆使他们不耐，当作罗马人，这便成为罗马式的征服的激励。在事 
实上，那时人翻译书，便是一种征服，——不但将其历史方面 弃去: 
不但此也，且更增添一种对现代方面的暗示，尤其是将原著者的名 
字涂抹，写上自己的名字就是一一没有偷盗的感觉，却以最佳底 
“罗马帝国”的心理。 

84论诗的起源 

人类幻想的爱好者，同时标举本性道德的理论的，这么 推论: 
“设使，人在各个时代中，以‘功利’为最高神圣，则世界上的诗歌何 
自而生呢？——这种言语的韵律化，于思想交通的显明上，只有阻 
滞而无增进的，然何以独能像功利目的之 i 几嘲，在地球上到处勃兴 
而且只是兴起呢！正是诗歌的艳绝底不理智处反对你们呀，你们 
这班功利主义者！刚是要一度离弃功利——使人类升华，使人类 
生伦理与艺术的感兴! ”但是，在这里，我要一度为功利主义者辩护 
了——他们时常如此缺理，很可怜！古之世，诗歌发生之时，是以 
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功利为目的，而且是以之为一很大的功用——那时节，使韵节羼人 
语言中，那种力量，将词句中的一切原子重新排列，使人选辞修辞， 
使思想加上一重新色彩，且使之更阴晦，离隔，悠 远: 诚然是一种迷 
信的功用！以韵律，可以使人类的祈求更感格天神，当人发现有韵 
的语言比无韵的散言容易记住之后；同样的，人以为用有韵律的言 
词，可以使自己的思想更远播;便是有韵的祈祷词，好像于一位天 
神更能人耳。尤其是人要利用那基本底征服效能，人在听音乐的 
时候所体验到的:音韵是一种强迫；它使人生出一往不可制的兴 
趣，以屈服，以 和谐; 不但是步武按之前进，竟至是整个灵魂与此节 
拍飞沉，也许，人以为，天神的魂灵亦复如此！因此人试以韵 
律如天神以强迫，向渠们发布一种力量•.将诗词奉上，如同抛上一 
根捆仙绳。此外，还有一种更奇离底 意想: 也许于诗歌的起源生过 
最强的效力的。在披他哥拉学派 （ Pythagoreer ) 的人们，仿佛以之 
为哲学理论，以之为教育策略，所谓诗 教者: 但在有哲学家以前很 
久，人便承认音乐有种巨力，所以发舒人的情感，涤荡人的灵魂，和 

缓灵魂的武怒 （feiocia animi ) -这当然是由于音乐中的韵致。 

设若灵魂上失掉正度底紧张与和谐，则必需跳舞，按着歌者的节 
拍，——那便是这种医术的药方。以此，特庞德 ( Terpander ) 曾平 
定过-•场扰乱，恩配多克力斯 ( Empedokles ) 曾调柔一位 怒人; 达 
孟 ( Damon ) 且治好一位害相思病的 少年; 以此，人且求医治怒欲复 
仇的天神们。这起初是，驱策感情的沉醉与奔放至于最高点，使愤 
怒者疯狂，使渴欲复仇者以复仇而沉 醉:—— 一切阿琪亚的神秘道 
( Orgiasmus )， 使天神的愤怒皆一趟发出，发为沉酣 ( Orgie )， 使之 
从此以后感到更轻舒，更安宁，于是使人民平静。“梅乐斯” 
( Melos , 即希腊文“诗歌”之义）的意义根究起来,是镇静剂，不因 
为其本身镇静故，却因为其后来的效能是使人安静的。——不但 





快乐的智识 


333 


在祷颂的歌词中，便是古代浮世诗歌，有一大前提，要音韵能发生 
一种魔力，例如戽水或划 船:歌 词于此是一种假想在此活动的妖魔 
的镇摄，摄这使它们顺服，不自由，作了人的工具。只要人有工作， 
便有机会歌唱——每种工作是与精灵的暗助相联的 ：巫词 与咒语 
好像是诗歌最古老底原形。神的宣告 ( Oakel ) 也出之以韵语 一- 
希腊人说六韵诗是在迭勒菲 （ Delphi ) 发明的，——也是以为韵律 
在此可以发布一种强迫力。求 预言- _ - 意思原来是求决断某事 
(根据这希腊名词的源流大致如此）；人以为如果能求动亚波罗 
( Apollo )， 便能决定将来 :按照 最古老底想象，亚波罗不只是一位 
远见的天神而已。如果祷祝词正确地而且合韵律地念出，则可以 
决定 将来: 祷祝词是亚波罗的发明，他既是一位音韵之神，则也可 
以决定命运之神的。——然则这么在整个上考察起 来:对 于古代 
迷信底人民，有比韵律更有功利的么？ 一切皆可以用 它作: 玄秘地 
促进一种 工事; 求一位天神显灵，接近，听从;照自己的意思安排将 
来;解释自己灵魂上的任何过度之处(恐惧，痴狂，哀怜，复仇之念 
等过分之处），而且不但是舒散自己的灵魂，也还可柔顺最恶怒底 
魔鬼，——没有诗歌人便不算什么，有了诗歌人便仿如一位天神。 
这么一种基本情感不容易完全荡除的一 一 而且现在，经过了几千 
年向这种迷信战斗之努力，犹有我们中间最智慧底人，不时当了韵 
律的傻子，即算是他不过以为可以感觉一种思想更真切，倘若它有 
一种音律之形式,出之以天神底蹈扬。这岂不是一桩很有趣的事 
么，最严肃的哲学家，无论其平常怎样力求精确决定，仍是自属于 
诗的语言，以增加其思想之力量和起信？——但于真理是更危险 
的，经过诗人之反对，不及经过诗人之赞同危险！因为如荷马 
( Homer ) 所云： “歌者说谎太多！” 
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85善与美 

艺术家总是不断地褒扬——他们不作旁的事——:当然是褒 
赞那一切境况和事物，有称誉以为在其间在其内可以使人一度感 
觉美好，或伟大，或酣醉，或快乐，或佳胜而且聪明的境况和事物。 
这些选拔底境与物，其价值为人类的幸福是稳定而且确实的，便是 
艺术家的 对象: 他们时常潜伺，求发现这种对象，拉它到艺术园地 
里。我是说 :他们 本身不是幸福和幸福者的估价人，但他们总是迫 
到这种估价者的近旁，用了最大底好奇心和兴会，以便能立刻利用 
这种种估价。因为在他们的不耐以外，还有传令使的大肺量，长跑 
者的双足，所以他们总是在褒赞新底善美的第一班人以内，而且时 
常还现得自己是最先以之为善，最初识之为美者。但这，如方才说 
过，是错误了 ：他们 不过比实际估价者跑的较快，声调较高而 
已。——但原来的估价者又是谁呢？——是富人，有闲的人。 

86论戏剧 

这一天重使我生强健与高尚底感情，设若我在这一夜里能有 
音乐和韵事可欣赏，则我知道何种音乐与艺事非我们要的，便是凡 
使听众麻醉，而一时兴奋强健与高尚感情的，皆非所要， 一 这班 
人，具备庸俗底心灵，在夜里不像征服者之坐于胜利之车，却像疲 
惫底骡子，太为生活的鞭笞所苦的，这班人知道什么“高等情绪”， 
倘若没有麻醉剂和理想的鞭挞！ 一一这么他们便有他们的感动 
者，一如他们之有酒。但他们之酒醴与他们的沉醉，与我有什么关 
系！有灵感的人何须乎酒！甚且他以一种憎恨望着这调剂和调剂 
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者，在此没有充分的理由要发生一种功效的——假造灵魂上的高 
潮！怎样？人将翅子和高傲底幻想送给土拨鼠——在人睡以 
前，在其爬进土洞以前么？将其送入剧院里，将放大镜搁在其疲倦 
底盲然底眼睛上么？人们，其生活不是“行为”而是一种“生意经”， 
坐在戏台前，看奇异底人物，其生活不只是“生意经”的么？ “这么 
是正当的”，你们 说:“ 这么是遣兴的，教育要这么样!” —— 那么！ 
我太缺乏教育因为这状态太使我憎恶。有谁在自己体会够了悲剧 
和喜剧的,当然愿意远离 剧场; 或则，这整个底进行——剧院与观 
众及戏剧诗人皆算在内-—于他皆觉其为一实际底悲剧与喜剧， 
而在台上出演的，反于他没有什么重要。有谁如果有些像浮士德 
( Faust ) 与曼萊烈德 ( Manfred ) 的，戏院里的浮士德和曼莽烈德之 
流与他有什么关系！——他也当然会想，这种人物居然在戏院里 
出演呀。最强烈底思想与热情，陈于不能思想与没有热情——却 
只能受麻醉的人们之前！而以那作这用处！而戏剧而音乐为欧洲 
人的吸大麻精和嚼槟榔！啊！有谁为我们说出麻醉品 （ Narcoti ¬ 
cs ) 的全部历史！——这几乎便是“教育”史，所谓高等教育者！ 

87艺术家的虚荣心 

我相信，艺术家们时常不知道他们之所最能，因为他们太高 
傲，其意识趋向于一些高傲底东西，仿佛还比不上这些小植物，新 
鲜，奇特，艳丽，能在其土地上生长到实际底美满。他们自己的园 
地与葡萄山之最终价值，泛泛地被他们估计低了，他们的爱好和意 
见不是同等的。这里有一位音乐家，比任何音乐家皆擅长于发明 
苦痛底受压迫底灾难底灵魂之境域里的声音，甚且能使不能言的 
动物有语。没有人能比得他 h , 在发布一种晚秋的秋色，一种最终 
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底最短促底欣赏之不可描摹的动人的快乐，他认识一种声音，为灵 
魂的秘密底抑郁底午夜而发的，在这种午夜里，因与果皆好像皆失 
了联贯，每一刹那皆好像可以有点什么“从虚无中”生出 似的; 他能 
从人类幸福的最深处汲取其渊源，非常幸运，如同吸饮幸福的残 
杯，最苦与最甘底余沥，好好坏坏皆混合 一道; 他识得灵魂的游移， 
那不能跳跃，飞翔，甚至不能行走的灵魂;他有羞惭底顾盼，表示隐 
藏底苦痛，无安慰的了解，无结果的分散;是呀，当作一切隐密哀怜 
的阿苐斯 ( Orpheus ) ①。他比任何人还伟大，而且许多东西为他增 
添到艺术里，凡至今无从表白且好像佩不上艺术的东西，不可用语 
言捉摸，只求避免的 东西" 一灵魂的甚小甚微细的形态 :是呀 ，他 
是小艺术品的大师。但他不要这样！他的气性爱好大壁和大胆底 
壁画！他未尝觉到，他的精神另有趣致和倾向，最爱坐在颓垣断瓦 
的屋 角里: ——在那里，藏匿了，从自己面前藏匿了，他画他独有的 
杰作，皆非常短小，时常只有一拍长——在此他方成为完善，伟大， 
美满，也许唯有在此为然。——但他不知道这！他太虚矜了，懂不 
到。 


88为真理的严肃 


为真理的严肃！人们在这话里所懂到的是些什么不同的意 
思！同样的证明和实验的意见与方式，一位思想家所视为疏忽，不 
时有所不免的为他之羞者，——同一样的意见于一位艺术家，如果 
触到了而且一时执持之，可以使他生出一种自觉，觉得自己现在方 
为为真理的严肃所中，而且也值得惊奇，他，虽是艺术家，也仍然表 


①希腊神话中之善歌者。 
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现出“现像界之对称”的最诚恳底热望。然则很可能的，某人以其 
严肃情感，恰恰发露了他的精神从来多么肤浅地简率地游于智识 
之域。^我们所以为重要的一切，不皆是我们的揭发者么？ 
这表示何者是我们的電心之所寄，何处是我们的重心之所阙。 

89今与古 

我 们的一 切艺术品的艺术何有，倘若那高等艺术，节庆的艺术 
于我们不存！从前一切艺术品，皆陈列于人类节庆的大道上，当作 
高尚底幸福底时分之纪念品与纪念碑。于今人欲以艺术品，将可 
怜的乏弱者与患病者从人类痛苦的大道上引诱开去，消磨一小小 
欢乐底 顷刻; 人奉献之以麻醉与狂情。 

90明与暗 

书和著述在各国思想者，各式各样 不同: 这人在他的书里收集 
了光明，他所从突闪的智识的光芒中迅速攫取而且得回的;另一人 
则只给与阴影，和日前在他灵魂中所建起的东西之摹写，在灰色与 
黑色里。 


91留心 


阿菲耶黎 ( Alfieri ， Gf . Vittorio ®) 如其所著称的，撒了许多 
谎，当其向惊奇的同时代的人叙述他的生平。他之说谎，由于向自 


① f •八世纪意大利之戏剧家， 
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己的一种专制，例如他之独创自己的语言，强使自己成为诗人所证 
明的 专制: ——他终于找到了高贵的一种严格形式，将自己的生活 
和记忆迫入其中;这其间一定有许多痛苦的。——我也不相信柏 
拉图 （ Plato ) 的自传，为他自己所写的：亦如不信卢梭 （ Rousseau ) 
的自述，或但丁 （ Dante ) 的“新生 ” (Vita nuova )。 

92散文与诗 

人应该注意到，大散文家时常几乎同时便是诗人，不论其是公 
开的，或只是私下的，为一“小室 ”的; 而且，诚然，人只是眼中有诗， 
才写出好散文！因为散文是和诗的一种不断底愉快底战斗 :它的 
一切妍妙，在于时时与诗相避免相颉颃;每种抽象处，要作为诗的 
讥诃，要求出之以冷嘲底调子;每种干燥处与冷淡处，正是要使可 
爱的女神陷于可爱的失望里;时常二者有顷刻底接近，调和，然立 
刻有跳回， 哗笑; 时常是幕布揭开了，强度底光明放了进来，正当诗 
的女神陶然于黄昏与晦色里;时常是从她嘴边夺去了一个字，用了 
那种声调唱起来，使之不得不用温柔底手掩住温柔底耳朵，——如 
此，有千般战斗上的乐趣，失败也算在内，为“非诗人”所谓“散文之 
人物”所不 知者: —— 他们于是只写出只说出坏散文！战斗是一切 
佳事物之父，战斗也是佳散文之父！ 在这世纪中，有四位非常 

特岀而且真是诗化的人，达到了散文的神品，此外这世纪是不宜于 
散文的——如方才指明过，由于缺乏诗。除开歌德 ( Goethe ) 不论， 
这世纪有理由自负产生了他的 :我看 只有李阿拔底 (Giacomo Le ¬ 
opardi ) ， 梅离美 ( M 6 rim 6 e ) ， 爱麦逊 (Ralph Waldo Emerson )， 与朗 
德 （Walter Savage Landor ) ，那《想象的谈话 》 （Imaginary conver ¬ 
sations ) 的作者，这四人够得上被称为散文大家。 
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93但你为什么写作的 

甲 .•我 不属于那班人以内，执着湿笔在手中 想的; 更不属于另 
一般人，在开着的墨水瓶前发痴，呆坐在椅上，瞪着白纸。为着写 
作，我着恼，自羞;写作于我是种必需——便是从那譬喻. h 说来，也 
使我不耐。 

乙: 但你为什么写作呢？ 

甲 ：是呀 ，我的好友，说句老 实话: 我至今没有找到另外的方法 
祛除我的思想。 

乙:你 为什么要祛除之呢？ 

甲：我 为什么要么？我岂真要？我必须—— 

乙: 够了！够了！ 


94身后的生长 


那些关于道德的事许多勇猛底话，芳廷列尔 ® 在他那不朽底 
“死人的谈话”中所发表的，在他那时代被视为矛盾，一种不无可思 
的诙谐之 游戏; 便是趣味与精神的最高裁判者，在其中看不出更多 
的东西了——也许芳廷列尔自己也未曾看岀的。但后来发生些使 
人难信的事 了:那 些思想化成了真理！科学证明之！游戏变成严 
肃！我们现在读那对话，与伏尔德 （ Voltaire ) 和耶维修士 （ Helve - 
tius ) 当日读之，感觉的不同，不知不觉地将那思想的创始者抬举 
到更高底思想者流，比他们当日所作的增上，一一这是对的呢？不 


① Fontenelle ， 十七世纪法国作家。 
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对呢？ 

95 常蒹 ( Chamfort ) 

这样一位认识人与人群的有识之士，如常苐者，跳在人群一 
起，而未曾自居于哲学之退隐与防卫里，我不知道这如何解释，除 
了这 样:在 他有一种本能，比他的智慧高强，而且永远不得满足，便 
是对于一切贵族系统的 憎恨: 也许那旧的只可以作解释的他的母 
亲的憎恨，因他爱母亲的关系而神圣化了——一种从小孩时代起 
的报复之本能，只等待时辰向母亲报复。然而，他的生活和他的天 
才，啊！更由他的血管中父性的血气，引导他自跻于这贵族之列， 
相与平等——这样许许多多年！但终于他不能忍耐自己的样子 
了，在旧制度中一个“老人”的 样子; 他沧于一种强烈底忏悔热情 
里，在这情致中他便披上“下流”的外衣，当作他的一种毛织的道 
袍！他的坏心肠便是报复的遗漏！——设若常弗那时稍多成其为 
哲学家，则革命不会有那种悲剧底滑稽和尖刻底讽剌:革命当然成 
为一桩非常蠢滞底事业，不能如此引诱人的精神。但常苐底憎恨 
与报复教育了一整个时代 的人: 便是最高贵底人物也受过这训练。 
试想，米拉波 ( Mirabeau ) 之于常莽，视为他的更高更老的自我，从 
之等待而且忍受各种动力，警告，和裁判，——米拉波，其为人则属 
于伟大的另外一流，比昨日和今天第一流政治家的伟大不 
同。——希奇的，虽有这样一位朋友和代言人可以看到米拉 
波与常莽的书信——这最恢谐底道德家，于法国人仍是陌生的，正 
和司汤达 ( Stendhal ) —样，在这世纪的法国人中也许算是最有富 
于思想的眼耳的。难道是，后者根本太多德国人和英国人的气质， 
非巴黎人所能忍耐的么？- "一 何况常苐，一个人，富有灵魂的深处 
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和背景，阴郁，困苦，热中，-位思想家，以笑为生活上的要药， 

一口不发笑，则茫然自失，——更好像一位意大利人，但丁与李阿 
拔底之亲属，而不甚像法国人呢！人知道常弗临终的 话:“ 呵呀! 
我的朋友，”他向西耶斯 （ Sieyh ) 说:“ 终于离开这世界了，要使心 
碎或心坚如铁石的地方——”这诚然不是一位垂死的法国人的话! 

96两位演说者 

这两位演说者,一位是要自投于热情里,然后能将他的事理发 
挥 尽致: 只有热情方能驱迫充分底血与温热到他的脑筋里，强迫他 
的高等智慧发展出来。另外一位不时也试行_ -样的 作：以 热情的 
助力，将他的话说的响亮，多力，动人，——但通常不得好的成功。 
他一会儿便说的非常阴晦，错乱了，过甚其词，多有缺漏，激起听者 
对他的事情的正理 怀疑: 甚至他自己也感到了这怀疑;于此便可明 
了他为什么突然改变为甚冷静甚难听的声调，使听者疑惑他的全 
部热情是否真的。在他每一趟精神总是为热情所汩没了；也许他 
的热情比第一位的还强。但他是达到了力量的最高点，当他抑制 
住感情的奔迸，且如同加以讥诃 :然后 他的精神方能从它的隐藏处 
探出来，一种合逻辑的，讥嘲底，游戏底，但仍是可怕的精神。 

97 作家的唠叨 

有一种愤怒的唠叨 一 常见之于路德 （ Luther ) 和叔本华尔 
( Schopenhauer ) 。从意义方式太大的储藏中生出一种萌叨，例如 
在康德 （ Kant )。 好在同一事上总加以新的转换，也只是喋喋不 
休:则 于蒙田 ( Montaigne ) 见之。坏气性的饶 舌:有 谁读这时代的 
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著述的，则会想起两位作者。好逞美辞和言语方式，反复不 休:不 
少见于歌德 ( Goethe ) 的散文里。纯粹欢喜感情上的喧虺和扰乱， 
因之唠唠 叨叨: 例如在克莱尔 ( Carlyle ) 。 


98为莎士比亚的荣誉 


为尊崇莎士比亚 ( Shakespeare )， 其人，我能说的最好的，便是 
这: 他是真相信柏鲁妥斯 ( Brutus ) 的，在那种道德上未曾加之一微 
尘疑惑！对柏鲁妥斯，他奉献了他的最佳底悲剧——这至今还蒙 
着错误底名称，——对柏鲁妥斯，这高等道德可怖的精华。灵魂的 
独立——便是这里的事！于此没有什么牺牲可算太大的:便是最 
亲爱的朋友也只合向之牺牲，即算这是最高贵底人物，世界的冠 
冕，无比的天才，——倘若人爱自由为伟大灵魂的自由，而因他，这 
自由受了 胁迫: ——莎士比亚一定是这么感觉的！他将恺撒 
( Char ) 推崇到那样高，便是向柏鲁妥斯所致的最精微底敬 礼:只 
有这样他方将其内心的问题扩充浩大，且将那心灵之巨力能割断 
这结子的，推展出来！——岂真是政治的自由，使这诗人与柏鲁妥 
斯同情——使他与桕鲁妥斯同罪么？抑或政治自由不过是某种不 
可言说的事之象征呢？我们是否居于某一种隐晦的不可得而知的 
事业和探险之前，生于这诗人自己的心灵的，他只欲以象征说出的 
呢？一切哈孟列特 ( Hamlet ) 的忧郁，比起柏鲁妥斯的忧郁能算什 
么！——也许莎士比亚知道这，一如知道前者，从经验得之！也许 
他亦有阴郁底时分，和他的恶天使，和柏鲁妥斯一样！——无论这 
二者之间有何种相似之处，与隐秘底关 系吧; 然在柏鲁妥斯全部形 
象和德性之前，莎士比亚拜投于地，自觉卑微而且 疏远: ——这种 
证明，他曾在这悲剧中写下的。在剧中他两度表出一诗人，而两度 
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丛之以那么一种不耐底极端底侮蔑，听去竟好像一种呼喊——自 
我蔑视的呼声。柏鲁妥斯，便是柏鲁妥斯也失去耐性了，当诗人出 
场的时候，如普通诗人一样，梦梦然，伤感，迫人，当作一种好像富 
于伟大性一-甚至道德上的伟大——的人物，而在行动与人生哲 
学上，竟至平凡底正直也难达到的。“他懂到时代吧，我便懂到他 
的脾气——这吵闹的蠢物滚开去!”——柏鲁妥斯这样呵斥。试将 
这话移译到诗人的灵魂中哟，作这诗剧的。 


99叔本华尔的信徒 

文化程度高深的民族，与野蛮民族相接触时，人可以见到，通 
常是低等文化，最初接受了髙等文化的弊端，弱点，与烂熟之处，从 
这出发，感觉受到的一种美妙，终于由这袭得的弊病和弱点之媒 
介，受到高等文化的有价值的力量之波 流:这 可以不因旅行在野蛮 
民族近边看到的，自然是颇深刻化，精神化，不容易把捉到的。叔 
本华尔的在德国的信徒，最初从他们的师傅那里所得的是什么 
呢？——那班人，比起他的优越文化来，必见其够野蛮，以致必最 
初为他所幻想为野蛮且加以诱导。使他常时不像德国人而像英国 
人的是什么呢？是他的坚强底事实意念，向明显与理智的佳志愿 
吗？抑是他的智慧良知的强毅？——这良知忍受了一生的“存在” 
与“愿望”间的矛盾，且强迫他常时在著作中，几乎在每一点上，自 
相矛盾。或者是他于教会的和基督教上帝的事情上一尘不染 
呢？——因为他在这方面，纯洁为从来任何德国哲学家所不及，以 
致他为伏尔德 ( Voltaire ) 派，以生以死。或者是他的种种不朽的理 
论呢？——如观念之智慧性，因果律的先天性，智慧之工具性质， 
意志之非自由，这种种学理。不然呀，这一切皆不生魔力，也不被 
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人觉得有魔力。有的，是叔本华尔的神秘底惑乱与支离，在这些地 
方，凡实事思想家为虚妄底冲动——欲作世界的解谜人——所引 
诱所损毁者:如他那不证明的唯一意志的学说(“一切‘因’皆不过 
是这一时这一地的意志现象的偶然‘因’”，“向生存之意志，是整个 
而且不分离地存在于每个生物中，以至最小底生物，如此完满，如 
在一切已存在正存在将存在的总计中”），如个体之否认(“一切狮 
子其实只是一只狮子”，“个体之多数不过是一种现象”;一如进化 
也不过是一种 现象: 一 他称拉玛克 （Lamarck) 的思想，为“一种 
有天才的矛盾的错误”），关于天才的幻梦(“在美的观念上，个体已 
不是个体了，却是智识之纯粹的无意志的无痛苦的无时间的对 
象 ”;“ 那主题，当其在被观照的对象上完全显出，便成为这对象本 
身”），关于间情的谬论，以及因之而可能的个性原理 (principii in- 
dividuationis) 之奔放，为一切道德的渊源，以及这种 意见: “死原来 
是生存的目的”，“不可从头--直否认这种可能性，一种魔力效能之 
从已死者身体上出生”:这些理论，以及这哲学家的这一类支离曼 
衍之谈与诟病，皆最先被接受，作为信仰的道理了。——弊病与曼 
衍，皆最容易仿效的，无需长久底预备的训练。但我们谈谈如今活 
着的一位最著名的叔本华尔派人物吧，瓦格纳 （Richard Wag- 
ner)。 ——在瓦格纳，也如在许多艺术家一样 :误于 他自己所创造 
的典型之解释，错认了他所特长的艺术之未经说明的哲学<»瓦格 
纳直到中年，为黑格尔 (Hegel) 所误；中年以后在自己所造的典型 
中寻绎叔本华尔的理论，用“意志”，“天才”，和“同情”这些名词解 
释自己时，又一误再误了。然无论怎样这仍是 真的: 没有比在瓦格 
纳的英雄中瓦格纳的气质，更与叔本华尔的精神相抵触的了—— 
我是说，极端自私自利之无罪，相信大热情如相信善之本体，一言 
以蔽之，他那些英雄的形态上西格苐理德 (Siegfried) 的模样。“这 
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一切更有斯宾诺扎 ( Spinoza ) 的气味，却不像我的呀!”——也许叔 
本华尔会如此说。纵令瓦格纳有充分理由寻求其他的哲学家，除 
开叔本 华尔: 而他所感受的这思想家的魔力，使他不但对于一切其 
余的哲学家，也竟对于科学盲昧起 来了; 他的艺术越是要作为叔本 
华尔哲学的附庸和补充，也越是明显的拒却作为人类智识与科学 
的附庸，补充，和大愿。不但是这哲学非常神秘底皇华引诱了他， 
那是并一位卡栗阿斯特罗 （ Cagliostro )® 也能诱 动的: 便是这哲学 
家的特殊形貌与感情也时常成了诱惑者！例如瓦格纳对于德国语 
言之弊坏的愤慨，是叔本华尔 式的; 而倘若人于此要称赞他这种摹 
仿，则也不当缄默，瓦格纳的文风也不乏噜苏累赘之病，使叔本华 
尔一见生嗔的，而瓦格纳派之写德文，已表明“瓦格纳病”之危险， 
一如从前任何种“黑格尔病”之所证明过的。瓦格纳对犹太人的憎 
恨，也是叔本华尔式的,他对他们的最伟大底事业也未尝持 其平: 
犹太人是基督教的发明者呀！瓦格纳试解释基督教为佛教中飘堕 
的一粒种子，也是叔本华尔式的，而且欲因一时加特利教基督教的 
方式与情感的接近，在欧洲准备下佛世界。瓦格纳之宣传袒护对 
待动物的慈悲，也是叔本华尔 式的; 这里叔本华尔的先驱，如人所 
共知的，是伏尔德，他也许已和后下他的使徒一样，早知道将对某 
些事物与人的憎恨，矫饰为对动物的慈悲了。至少瓦格纳对科学 
的憎恨，如他的说教所表明的，不是生于温柔与慈善的精神——更 
根本说不上精神，很显明的。——终于一位艺术家的哲学没有什 
么重要，只要这不过是一种补充底哲学，与他的艺术本身无伤。人 
实在不够谨防向一位艺术家生怒嗔，为了他偶然底，也许非常不幸 
底和僭越底一种假面具;我们不要忘记，可爱的艺术家们，一般底 


①欧洲著名的骗子。 
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和单独底，都有一点点戏子意味，也必须有，而且如果没有戏子气 
派，是颇难于长久支持下去的。让我们对瓦格纳忠实吧，忠实于他 
的真处与原始处,——由于我们，他的信徒，对于我们自己之真与 
原始保守忠实。我们不妨拋开他的智识上的意气和痉挛不论，却 
审慎地考虑如他的这一种艺术，应该有何种特殊底培养与需要，然 
后能存街，滋生！他之为思想家而常如此错误，是毫无关 系的; 公 
平和耐性皆不是他的事。只要他的生命于他自己觉得正当，而且 
保持正当，便够了。——这生命，向我们每人招 呼的: “作一个大丈 
夫吧，不要跟随我，——却跟随你自己！你自己！ ”便是我们的生命 
也应在我们自己面前保持其正理！我们应该自由，无畏，从无罪的 
自私自利中滋长，茂盛！观察这么一个人，于是现在在我的耳际仍 
响着这样底话，像从前一 样:“ 热情胜似斯多亚派的人生观 （Sto - 
icismus ) 与假冒 为善; 质直，即算在恶里，胜过在传统道德上茫然 
自失； 自由底人可善可恶，而不自由底人是‘自然’的一种侮辱，无 
分享天上或地上的幸福 ; 终于，凡欲自由的，必自己化作自由，自由 
不是一种奇怪底赠品，从天上掉到某人怀里的。”® 

100学崇敬 

人应该学尊敬 ，一 如学蔑视。如果有人走上新的路，而且领导 
过许多人走上新路的，当惊奇地发觉，这许多人多么不善于表示其 
感谢之情，感谢之情抑又几乎罕能自白。当其偶尔要出之于口的 
时候，仿佛便有哽在喉，讷讷不能成辞,在咳咳中亦又默默下去了。 
一位思想家之追寻他的思想之效能，及其陶铸与震撼之力量，那形 


①《瓦格纳在拜鲁 特》: 原书第一卷，585页。 
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态几乎是一出喜剧 :时常 有这种样子，仿佛受过他的思想之影响的 
人们，感觉根本因此受了侮辱，而他们的受了胁迫的独立，如他们 
所畏惧的，只好出之以各种无聊底态度。这已需要若干代人，以发 
明一种感谢之有礼貌的习 俗:很 久以后庶几能达到一种时期，有一 
种精神与美妙人于感谢里。于是一定另有人在，为伟大底接受感 
谢者，不但是为了他自己所行的善事，却也是为着他的前辈当作至 
高者至善者的宝藏渐渐聚集的。 

101 伏尔德 ( Voltaire ) 

凡有一宫廷之处，便一定有好语言的律例，因此也就有一切为 
文者的风格之标准，宫廷上的语言，便是宫廷人物无专业者的语 
言，即算他们谈到科学事物的时候，也总是避免用方便底术语，因 
为它们有专门的意味；因此专门名词以及凡足以显示为专家者，在 
宫廷文化的国度里，皆足为风格之玷。于今，各种宫廷皆成为从前 
和现在的讽刺画的题材了，人当惊奇便是伏尔德曾在这点上也异 
常冷淡而且谨严（例如他之批评此类文章家，如芳廷列尔 [ Fon - 

tenelle] 和孟德斯鸠 [ Montesquieu ]) ， - 现在我们是皆从宫廷趣 

味上解放出来了，而伏尔德可算作它的完成者。 

102为语言学者进一解 

有许多书籍，如此高贵如此皇华，以致整世代的学者可算用得 
其当，倘若因他们的劳力将这些书保持的很纯粹，易懂，——重复 
使这种信仰坚固的，便有语言学。它假定正不乏特出底人(即算这 
种人不可见），确实知道利用这些无价之书 籍的: ——便是著这种 
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书的人或能够著这些书的人。我的意思是说，语言学假定了一种 
高贵底信仰——为了少数“将要来”的人的利益起见，有一大批烦 
重底也不清洁底工作得预先作 好:这 皆是为了迭菲的用处之劳力 
(in usum Delphinorum )®。 

103论德国音乐 

德国音乐现在比任何种音乐更成其为欧洲底音乐，这缘故，是 
因为单是在它中间，欧洲因革命所经历的改变，有其表现：只有德 
国音乐家，懂到表现骚动底群众，知道那可怖的人为的噪音，那声 
音其实也无须太大的，——例如意大利的歌剧，也懂得侍役和士兵 
的合唱，但不懂“民众”。还有一种原因，便是从一切德国音乐中， 
可听到一种平民对于贵族的深深底欣羡，尤其是健羡风雅与温文， 
以为一种宫廷底骑士底古老底自信底社会之容光。这不是那种音 
乐，如歌德的艺师在门前奏演的，当然也“在堂上”奏演使国王欢喜 
的;这里不是说:“骑士勇武地盼睐，美人投之于怀。”在德国音乐 
里，即算是“优美之三女神” ( Grazien ) 出场，也不无病于良心的谴 
责; 只有“愉快”，优美女神的乡下姊妹出场，使德国人感觉非常合 
伦理，——而 a 从此一直推 JL 去，达到他那种幻梦底有教养底时常 
颇粗暴底“伟大”之境，悲多 ^( Beethoven ) 式的伟大。如果要想象 
这种音乐上的人物，便请想起悲多汶吧，例如他在帖甫栗兹 
( Teplitz ) 那一次会见歌德时的态 度:仿 佛半野蛮遇到了文化，仿佛 


① Delphinus 于法文为陀芬 ( Dauphin ) ,乃十四世纪至法国革命时法国王子之通 
称，路易十四“为了王子的用处”，曾使人总集希腊罗马之名著，为六十四巨帙，时在 
1674至 1730年。 
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平民接近贵族，仿佛好人接近好人又多于“好人”者，仿佛幻想者接 
近艺术家，仿佛求慰安者接近已慰安者，仿佛夸大者多疑者接近理 
智者明决者，仿佛是多患难者，自苦者，痴顽底欢乐者，有幸福的不 

幸者，忠心底放浪者，仿佛是一位傲慢而且笨拙底人-言以 

蔽之，如同一位“不羁的人” :歌德 如此感觉而且形容他，歌德这特 
殊底德国人，与他同流的音乐还没有发明的！终于，请考虑一下 
呢，德国人于今只见其扩大的对曲调的蔑视，和音调意识的笨滞， 
是否可视为平民的放肆和革命的余波。曲调对于规律有一种如此 
显明底趣尚，对于一切转变者，未形者，自动者，有一种如此底拂 
逆，以致听来它好像是生于欧洲事物的古制度中的音响，而且好像 
是重返其中的引诱与归回。 

104论德国语言的声调 

凡人知道，德文何自而生，这几世纪来普遍底文学德文。德国 
人，以其对于一切来自宫廷者的尊敬，殷勤地以官方的文字，为一 
切他们所欲书写者之楷模，尤其是譬如信札，契据，遗嘱之类。官 
样写作，是宫廷式政府式的写作^一-比较人所住的这一城市的德 
文，是较为优越的。渐渐人得到了这种结论，便照写一样说，—— 
于是在字的形式上，在选词造句上，终于在音调上，比从前更优越 
了：人 说话的时候，矫饰一种官腔，终于矫饰变成了自然。也许和 
这样完全相同的事，没有在旁的地方发 生过: 文字的风格在语言上 
过重底势力，全民族的修辞与矫饰，成了一种普通底没有土话的言 
语之根基。我相信，德语的音调，在中世纪，尤其是中世纪之后，异 
常粗野而且庸俗:近几百年来，声调有些贵族化了，主要的是因为 
人觉得必须仿效法语的，意大利语的，西班牙语的声调，尤其是刚 
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从德国的(和奥国的）贵族这方面，不能因祖国的语言而满足的。 
但对于蒙田和拉桑 ( Racine ) ，即算有了这变化吧，听来一定觉得不 
可耐的 鄙俗: 在现在，如出之于旅行者之口中，在意大利的下流人 
丛里，听去犹觉得粗野，鲁莽，干涩，好像出于烟雾之室，无礼貌之 
区。一-现在我觉到，从前欣慕官方礼制的人们，于今也有同样的 
求“声调之美妙”的奔策，而德国人已开始求合上一种非常独特底 
“声调之魔力”，长此以往很可成为德国语言文字上的实际危险 
的，——因为更丑恶底声调在欧洲找不出了。声音中有些讥嘲，冷 
静，淡漠，不关情的意味 :现在 在德国人听来觉得“高贵”——而我 
在青年事务员，教职员，女人，商人的声调中，听到对这种“高贵”的 
嘉许; 甚至小女孩已仿效这种官人德语了。因为官员，而且当然是 
普鲁士的，是这种声调的发 明者: 这同-班官员，为军人为专家的， 
保有那么一种可敬的谦虚之度，值得全体德国人效法(德国教授和 
音乐家包括在内）。但一到他开口说话，动作，他便又是古欧洲的 
最不谦虚最无趣味的人物了——未尝自知，无疑的！在上流德国 
人，惊其为最上等最高贵底社会中人，高兴“接受他的腔调”的，当 
然也不觉得。他也发出那种腔调！——起初是一班尉佐和上士之 
流摹仿他的腔调，且加粗了。试留心听喊口令的呼声吧，在德国城 
市中呼应的，当人在各个大门外操练的时候，多么一种讥嘲底冷 
静，愤怒底权威感觉，与骄恣之情，皆可从这呼声中听出来！德国 
人真能算一个音乐底民族么？——现在德国人确实是在语言声调 
中军事化了 :也许 ，语言既习于军事化，写作也终于军事化了。因 
为于某种一定的声调的习惯，将深人于个性中:——于是随即有言 
词和方式且终于有思想与这种声调相合！也许现在他们已经官式 
的 写作; 也许我只是读现代人在德国所写的东西太少了。但有一 
点我知道更其明确的 :德国 公开的文告，也达到外国的，决未曾受 
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德国音乐的感化，却陶铸于一种违反趣味的矫激之新声。几乎在 
每个德国第一流政治家的谈话里，即算他用他皇室的话筒发表言 
词，有一种声调，为一位外国人的耳朵所怫然不欲闻 :但德 国人忍 
耐它——他们忍耐自己。 

105德国人之为艺术家 

倘若一位德国人真是沦于热情里(而不是像普通一样徒有向 
热情的佳志），则他在热情中的态度，正是他所应该表现的，他也不 
更思及他自己的态度。其实是，他便表现的非常笨拙，丑，好像没 
有一点节奏和韵致，使旁观者感到痛苦或怅触而 无余: ——除非， 
他自己升到高尚与欣悦中。在有些热情很可能的。于是德国人也 
巧妙起来了！要在何种髙处，“美”的魔力方落到德国人身上，这种 
感觉将德国艺术家驱到髙处和过髙处，以及热情的放 恣里: 便是一 
种真实底深切底愿望，超过笨拙和丑态，至少也将眼光望开去—— 
望到佳美轻清多日光的南方世界。这么他们的痉挛，时常不过是 
他们要跳舞的 象征: 这班可怜的熊，怀藏着水仙和山鬼，有时也有 
更高底神祇，且为它们所激荡的！ 

106音乐之为代言者 

有一位改革者向他的门徒 说:“ 我渴望有一位音乐艺术的大 
师，学到我的思想，更以他的话将其播 出：则 我更能深入人耳和人 
心。用声音可以将人引诱到任何错误，任何 真理: 谁能抗拒声音 
呢?”——“然则你愿意被视为无可抵抗的么?”他的门徒问。—— 
改革者回答 说:“ 我愿萌芽成为大树。一种教义如成为大树，必定 
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要长时期被人 信仰; 求其被人信仰，必求其被视为无可抵抗一棵大 
树需要风暴，迷疑，虫蚀，和邪恶，以显露它的种性和种子的 力量； 
让其摧折吧，倘若已够刚强！但一茁萌芽只是被毁灭的不是 
遭抵抗的!”——他说完这话，他的门徒猛然大 声道: “但我相信你 
的道理，而且以之为如此刚强，使我要说出一切，一切，反对它的， 
仍在我心上的话了。” 

改革者悠然而笑，用手指定他 ，说: “这种门生之谊，是最好的， 
但也危险，不是每种教义皆受得住的呀!” 

107我们对艺术的最后感谢 

设若我们未曾趋尚艺术，未曾发明这种向非真实者之崇 敬:则 
在普遍底“不实”与“虚伪”之观感，由科学给与我们的，——对于幻 

觉与错误的观察，犹对于有识的多感的生存条件之观察-定 

使我忍受不了。随诚实之后的，必是憎恨与自杀。但我们的诚实 
有种反对力量，帮助我们泯除这种 结果: 这便是艺术，当作对于“现 
相”的美好意志。我们常时不禁止我们的眼睛观看到圆成。想象 
到完 满:于 是已不是永远底“缺陷”被我们负载过“转变”的河流 
了，——却以为负载了一位女神过去，在这种作任务中自觉骄傲而 
且天真。生存当作一种美底幻相，在我们还是忍受得住的，而由于 
艺术，我们有眼，手，尤其是良知，能够从我们造成这么一种幻相。 
我们有时必得休息，便是从远处望，向下望我们自己，自笑，或者自 
哭 :我们 必得在我们求智识的热情中，发现英雄以及傻子，不时自 
喜于愚蠢，以求常乐于智慧！正因为我们到头是沉重而且严肃底 
人，而且更为重量多于为人，则没有比傻子的帽子于我们更适合 
的: 我们用之对付自己——我们用得着一切勇猛底，轻浮底，舞蹈 
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底，讥嘲底，孩童底，多福底艺术，以使我们的理想向我们要求的事 
物上的自由，不致失去。这于我们是一种后退，倘以我们善变的忠 
实，完全沉浸于道德里，而且为着自己所加的过严底要求之故，更 
变成道德之鬼怪和吓鸟的茅草人。我们应该能够立于道德之上: 
不但是立着，如间一位战战兢兢僵立不敢动，时时怕滑下跌倒的 
人，却更在它上面飘浮，游戏！于此我们怎能抛开艺术，抛开傻子 
呢？——只要你们仍是怎样有些自羞自惭，你们还是不属于我辈! 





108 新战斗 


佛灭度后，几百年间，人们在一个山崖里还指示佛的影 

迹，-个伟大底可怖的影子。上帝是灭了 :但像 人类这样的种 

性，也许几千年间还会有许多山崖石穴，人在其中指示上帝的影 
子。——而我们——我们必得战胜上帝的影像！ 

109让我们留意 


让我们小心，不要想世界怎样是个活底存在。它将伸张到那里 
去呢？将以什么作滋养呢？它怎样能生长而且增殖呢？我们大致 
懂得有机体是什么 :我们 应将这难于言说的递变者，迟钝者，希有 
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者，偶然者，那是我们只在地壳上所见到的，解释为实有者，普遍者， 
永远者么？如那班称宇宙万有为一有机体的人所解释的一样么？ 
这使我憎恶。让我们留心，不要相信宇宙万有或是一部机器;这当 
然不是为了一个目的而构成的，加以“机器”这称呼未免向之太尊敬 
了。让我们注意，不要以为这样有规则的东西，如我们邻近的星球 
成圆线的运行，便充满宇宙，到处如此;只要向天河一望，便使人生 
起疑惑，那中间是否有甚多粗率而且矛盾底运行，是否有永远运行 
于直线的轨道的星球之类。这么一个星象的体系，我们生存于其中 
的，是一个 例外; 这么一种系统，及其因之决定的相当底永久性，又 
使例外之例外成为可能 :便是 生物之构成。反之，世界整个性质，永 
久只是一混沌，不是说由于缺乏了必然性，却是说缺乏了秩序，结 
构，形式，美丽，智慧，以及一切我们的美底人事观念所称谓者。从 
我们的理智出发加以批评，不中的一掷大抵常是规则，例外不是暗 
中的目的，这全部音乐玩具永是照它的方法循环，永是不好称之为 
曲调的，——而且终于“不中的一掷”这名称已经人事化了，便包括 
了错处。但我们怎敢对宇宙万有低毁或称赞！让我们提防，不要称 
之为无心无智，或有心有智:这既不完满，复不美丽，更不高贵，这不 
求类乎这么一套，根本未曾要求模仿人类！根本不与我们的审美批 
判和道德批判相关！这没有保存自我的本能，从来就没有什么本 
能; 也不知有什么规律。让我们留意，不要说自然中有何规律。有 
的只是 必然: 没有命令者，也没有服从者,更没有违犯者。倘若你们 
知道自然原来没有目的，则你们也当知道没有 偶然： 因为只是在有 
“目的，，的世界之旁，“偶然”这名词方有意义。让我们避免说死与生 

是相对的。生者不过是死者的一种，非常希少底一种。 让我们 

不想象世界永是创造新东西。原来没有求久常住的物质;物体正是 
如耶利亚 ( Elea ) 学派的上帝一样的错误。但我们的留心与提防要伊 
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于胡底呢！何时这一切上帝的阴影方不致使我们昏暗呢？何时“自 
然”方能完全脱离神化！何时我们敢于开始，将我们人类在纯粹底 
新发现的新释赎的自然中自然化！ 


110智识的起源 

人智经过了伟大底时分，造成的除错误之外，没有其他的什 
么； 有些错处于人类有益，而且能够保持 种性: 有谁犯上了或承袭 
了这种错误，便为自己为子孙战斗得优胜底成功。这些错误的信 
条，只是遗传下去，终于几乎成了人类的种性和基本成分，例如这 
些 道理: “有永久底东西”;“有同等的事 物”; “有事物，原质，物 体”; 
“一样物品便是其所现示的我们的意志是自由的”;“凡于我是 
好的，也是绝对底好的。”很迟很久之后，方起了这些信理的否认者 
和怀疑者——甚迟甚久以后，真理方始显现出来，当作智识的最乏 
弱底形式。好像是，人不能与这种真理共存,我们的机构皆在它的 
反面 组成; 人体的一切高等功能，感官的知觉，及普通任何种感觉， 
皆与这些古老积习成性的基本错误相合作，相融和。 进者: 这些道 
理在智识中，已变成了衡量“真”与“伪”的标准，——直人纯逻辑 
( Logic ) 的邃远境地。然则是 :智识 的力量，未尝依于真理的程度， 
却赖乎其年寿，其习成人性，及其为生存条件之德性。凡生存与智 
识好像矛盾之处，实未尝严肃的斗 争过; 于此否认与怀疑皆被目为 
愚痴。那班例外的思想者流，如耶利亚学派，虽则如此，仍然标举 
而且坚执这些自然错误的对方，相信生活于这反面是可能的 :他们 
以为圣人是无改变的人，非人格的人，在观照上宇宙化的人，是一， 
而同时是一切，于这反面的智识有一种特殊能力的人;他们相信， 
他们的智识便同时是生命的原则。但为着表明这些道理起见，他 
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们于自己的境况却必须自 欺:他 们必勉强加自己以非人格性，无变 
换的永久性，必须误认智识者的存在，否认求知冲动的强力，而且 
根本将理性当作纯粹自由的自生的活 动看; 他们却盲然于他们之 
达到这种信理，也是由于反对现存者，或由于希望安宁，占有，或统 
治。终于忠实与怀疑的深微发展，使这种人物不 可能; 他们的生命 
与批评，也仍是依赖一切有感觉的存在之古老冲动和基本错 
误。——那种深微底忠实与怀疑，随处可生，只要是生命上有两种 
相反的信理好像皆可合用，因为二者皆与基本错误相适合，然则只 
是争论其于生命髙等或低等的益处 而已； 同样的，可生于有新信理 
之处，这新信理不一定于生命有益，但至少也表示其无害，当作一 
种智识的游戏冲动之表现，像各种游戏一样快乐而且天真。渐渐 
的人的脑筋里充满了这种批评和成见，于是在这一团中生出了酝 
酿，奋斗，和权势欲。不但是求有益与求有趣而已，几乎每一种冲 
动皆加入这为“真理”的斗争;智识的争斗成了一桩事业，兴趣，号 
召，职责，光荣——:求知与求真，终于当作了需要而列人其他一切 
需要以内。从此以后，不但信仰与成见是一种力量，还有实验，否 
认，疑惑，反对，皆是力量，凡一切“恶”本能，皆隶属于智识，为之服 
役，得到可许者，可尊者，有益者的光荣，终于且得到“善”者的形态 
和天真。智识然则是成了生命本身的一体，而且既为生命的一部 
分，则成为只见生长的一种力量;直到终于智识与那古老底基本错 
误相抵触，二者皆是生命，二者皆是力量，二者皆在此一人。思想 
者: 现在便是一种人物，内中向真理的冲动，与那保持生命的错误， 
作最初底战斗，自从向真理的冲动也自证明其为一种保持生命的 
力量以后。比较起这战斗的重要性，其余的一切皆算 平常: 关于生 
命的条件的最后问题在这里是提出了，而且是第一度试行以实验 
答复这问题。真理能担受“结合”到什么程度呢？——便是这里的 
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问题，便是这里的实验。 

111逻辑的由来 

人脑筋里的“逻辑” ( Logic ) 何自而生？自然是生于“非逻辑”， 
“非逻辑”的范围原来一定是异常广大的。但有无数的存在者，推理 
不像我们现在这推理的，已经消 灭了: 虽则它们可以比我们更真! 
例如有谁不知道常时辨出“相同者”，食物，或是于他有害的动物，有 
谁推论的太迟缓，在演绎中太谨慎，比起在相似者上立即猜出相同 
者的，自然较少有长存的或然性。但过重底倾向，将相似者当同等 
的处理，一种不逻辑底倾向——因为本身没有相同的什么，——最 
初创造了逻辑的一切根基。因为要使“物质”的观念产生，这于逻辑 
为不可少的，虽然在严格意态下这观念未尝合乎实际底什么，—— 
所以长时间中事物上的转变必不被顾及，必不被觉到;观察不能明 
确的存在者，优于着一切为“在波流中”的存在者。而且根本每种论 
断中高度底谨慎，每种怀疑的倾向，皆已是生命上的大危险。倘若 
这相反底倾向——宁可肯定而不欲悬疑，宁可错误宁可妄想而不肯 
期待，宁可赞同而不欲否定，宁愿决定而不必定公正——不是过强 
地养成习惯了，则也许没有一样生物可以保持至今。在我们头脑中 
现在这逻辑思想和推理的过程，合乎种种动物的进行与纷争，本身 
一一皆不逻辑不公正的;普通我们只体会到这纷争的 结果: 这原始 
机构在我们头脑中运动的如此迅速，如此隐秘。 

112因与果 

我们在智识与科学上所优于古之阶级者，我们称之曰“解释”， 
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但其实是“描写”。我们描写的较好解释，则和古人所解释的 
一样少。凡古代文化的朴质者与研究者只见为二者之处，为“因” 
与“果，，，如常所云，我们则发现其为一种多方底“相续我们已完 
成了“转变”的观念，但未尝超乎这观念，出乎这观念以外。每桩事 
上的一列因，在我们面前呈列的较圆满，我们便论断:必先之以此 
以彼，然后有这随之，——但于此我们没有懂到什么。例如每种化 
学变化的性质，在从前和在现在一样皆好像是“奇迹”，一如每种前 
进;没有人将冲动“解释”了。我们也怎么能够解释！我们运用的 
皆是一些不存在的事物，例如线条，方面，体，原子，可分的时分，可 
分的方分,一-解释如何可能，倘若我们先将一切化为观念，化为 
我们的观念！将科学视为事物之极真确底人生化，已很够了，当我 
们描写事物及其相续，便学到只加精确地描写我们自己，因 与果： 
这么一种二重性也许从来没有——其实我们前面只有一种“相续” 
( Contimmm )， 从中间我们只割截几部分而已；正如我们认一种运 
动为分离底无数点，这么不是见到的，却是推断的。有“突然”，则 
许多果自显，便使我们 迷惑; 但这于我们不过是一“突然”而已。在 
这“突然”的一秒时，有无穷数的进行，非我辈所识。如有智慧，视 
因与果为一相续，不像我们这样视之为实际底段片的割裂的存在， 
且见到事象之波流，——则将抛弃因果之理，否认一切假定。 

113毒物的理论 

必有多者相合，然后能生科学底 思维: 而这一切必须的力量， 
必-一单独地发明，锻炼，养成！现在在科学底思维中，这些力量 

相互限制，保持平衡，但在其孤独时，那效用常常是不 同的: 它 

们的效用如同毒物，例如疑惑的冲动，否定的冲动，期待的冲动，集 
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合的冲动，分离的冲动。百千万人是牺牲了,然后这种种冲动方学 
到了解其并列的次序，自觉共同为一个人中间一个集体力量之作 
用！而我们距离这更多么遥远呵，在科学的思维上还加以艺术底 
力量，和生命的实际智慧，构成一个高尚底有机组织，以使如我们 
现在所认识的这班学者，医生，艺术家，立法者，相形之下，好像空 
乏底古人似的！ 

114道德的范围 


我们构成一个新图，我们见到的，立即加上我们有过的一切旧 
经历的帮助，常视我们的忠实与公正的程度而定。而经验则除了 
道德经验之外，没有其他的经验，便是在六识感觉的境域里也如 
此。 


115四种错误 

人是以他的错误教育成的 :第一 、他自视常时只是不完全;第 
二、他自己加上想象底 德性; 第三、他自觉居于对动物与自然一种 
错误底品次上；第四、他常是发明新的价值标榜，一时以之为永久， 
为绝对，以致不时有这不时有那种人类的冲动与境况居于第一位， 
且因这种估价而高贵化。若将这四种错误的效用摒除不论，则也 
将人情，人道，和“人的尊严”屏斥了。 

116群性 


凡我们遇到一种道德之处，我们也当得到一种人类冲动与行 
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为的估价和品位。这种估计和品次，常时是一个社会与人群的需 
求的 表现； 便是对他们第一等有助力者 • ——以及第二等，第三 
等，——也便是一般个人的价值之最高标准。个人是为道德所驱 
使，为人群的功用，而且只因其为功用，而使价值归己。因为保持 
社会的条件在各社会不同，所以有各式各样的道德;而且观于人群 
与团体，国家与社会将来实际底改变，则可以预言将有甚差异底道 
德出现。道德性是个人中的群性。 

117群悔 

人类悠远底古昔，凡人如有悔恨，与今人的不同。如今人只觉 
得在他自己所作的所愿望的有责任，于自己自有其尊严;我们的一 
般法学教授，皆从此个人的自我感觉和快乐感觉出发，仿佛人权的 
渊源最初从此滥觞。但一直经过人类的长久期间，没有比感觉自 
己独立更其可怖的事。独立，独特感觉，既不受命，复不能令，纯粹 
为一个人——那时不算是乐趣，却算是一种 责罚； 这是被贬“为个 
人”。思想自由即是不愉快。当我们感觉法律与规则为强迫为损 
失，从前的人却视自我主义为一桩困难事，一种实际底痛苦。为自 
己，以独有的尺度权衡估计自己——那时甚以为违反趣味。如果 
人于此有倾向，便被目为 痴狂: 因为每种苦困每种恐怖皆与孤独相 
连属。那时“自由意志”便与恶心术相近邻 :人行 事愈不自由，从行 
事上表现群众本能愈多，而非个人意识，则人愈觉自己有道德。一 
切，凡于人群有损的，无论为个人所愿或非个人所愿，使个人生良 
心责备——且使他的邻人也如此，甚至使整个人群如此！——这 
方面我们最是该学了。 
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118善惠 

这是有道德么，一个细胞化为另一较强底细胞之功用？它必 
定这样。这是恶么，较强底细胞同化这一个？它也必定 这样; 这么 
于它为必需，因为它求丰裕底补充,且自求新生。照这样，在善惠 
中人也可以 区分: 同化的冲动和顺服的冲动，一视是强者或弱者感 
觉善惠而定。在强者，则快乐与贪欲相联，它是欲转化些什么作它 
的 功用： 在弱者，则快乐与被贪得之愿望交并，它是欲化作功 
用。——前者实际是同情，同化冲动的一种愉快底刺激，当其见到 
弱者 :但于 此得请记起，“强”与“弱”皆是相对底意义。 

119非兼爱 

我看到许多人有富裕底力量和兴趣，求自作功用;他们向那方 
面追求，而且有最精审底嗅觉，觉到刚是他们可作为功用之处。许 
多女子正属于这一流，正化作男子的功用，刚为男子之所短者，这 
么作为他的钱袋，或他的政事，或他的社交。这种存在者最能保存 
自己，倘若加入一种陌生底机构之内，设若这不成功呢，则苦恼、忿 
怒、将自己消蚀完。 

120灵魂的健康 

最被人爱好的医药的道德格言，便是:“道德便是灵魂的健 
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康”0>^这句话如果应用起来，应该这么修 改为: “你的道德便是你 
的灵魂之健康。”因为原来没有所谓健康之实体，而试行将一样东西 
这么下定义，皆惨淡的失败了。这系于你的目的、你的边际、你的力 
量、你的冲动、你的错误、尤其是属于你的灵魂之幻梦和理想，以求 
决定健康以至对于你的身体的意义是什么。因此便有无数种健康， 
属于躯体的;而且愈是让单独者无比者抬起头来，愈是抛却“人之平 
等”这种理,则我们的医药者愈将失掉这些道理，如寻常健康，寻常 
饮食,寻常病的过程之类。然后庶几是时候，考虑灵魂的健康和疾 
病，将每人独有的道德加人其健康内 :这自 然在这人看去是健康，在 
那人可以好像是健康的反面的。终于也还留下了一大问题，为了我 
们道德的发展，我们是否能舍弃疾病;尤其是我们求自知的饥渴，是 
否需要病病底灵魂一如需要健康底 灵魂: 简言之，求健康的单独志 
愿,是否是一种成见，一怯弱处，或许一点最深刻底野蛮和退化。 

121生活不是辩解 

我们为自己安排下一个世界，我们可在其中生活的 一 假定 
了实体、线条、方面、因与果、动与静、形与量:如果没有这些信仰品 
目，现在是没有人能生活下去的！但这一切皆没有证明的。生活 
不是辩解;错误可属于生活的条件中的。 

122基督教中之道德的怀疑 

基督教对于启明加了一大贡献 :它教 示道德的怀疑——用了 


①这句话的创造者是希阿士氏亚历斯东 (Ariston von Chios ) „ 
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—种非常动人而且有效力的方式，怨尤地、苦楚地、但加之以不疲 
倦底忍耐与 精微; 它在每个个人则消灭了其对于自己的“美德”的 
信仰，•它永使伟大底有道德之士，古代不乏其人的，从地球上消 
灭，那班著名人物，其相信自我之完成，竟尊严到像一位斗牛 
胜利的英雄。我们是经过了基督教的怀疑之训练，倘若现在读到 
一本古人讲道德的书，例如先练迦 （ Seneka ) 的或耶毗克退妥斯 
( Epiktet ) 的，则感到一种愉快底优越，一时盈盈于内心的观照和 
透彻;在我们的意志仿佛是小孩在一位老人面前或一位热信的少 
女在那诺福科 （La Rochefoucauld ) 面 前说: 我们更懂得道德是什 
么！终于我们也将这同一怀疑，引用到宗教的情态和进展上面了， 
例如罪恶、忏悔、恩惠、圣化等，且更让这虫如此好好的掘发下去， 
以致我们现在读一切基督教的书，也有精微底优越与观照之感 
觉: ——我们更懂到宗教情感！而现在也是时候了，好好加以了 
解,好好加以描述，因为古信仰的虔诚者渐归 堙没: ——我们救下 
他们的形影和他们的典型吧，至少为了智识的缘故！ 

123智识不仅是工具 

便是没有这一种新热情——我是说求知热——科学也将被 
促进的:科学至今没有它也生成了长在了。对于科学的好信仰， 
对科学宠爱的成见，统治着我们现代国家的（这从前甚至是教 
会)根本基于这事:便是热情的无条件的倾向和冲动很希少显露 
其中，而科学正是不被目为热情，却被视为一种实况和“习俗”。 
甚至常是“爱好”智识（好奇）便够了，“爱虚荣”也够，与之相习 
惯，私下志于虚荣和面包也够，甚至还有许多人，有过多底余闲， 
除了读书、搜集、整理、观察、述作，此外便不知道怎么作的，更够 
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了；他们的“科学冲动”便是他们的无聊。教皇理阿十世 （Leo 
X .) 在一封给伯罗阿多士 （ Beroaldus ) 的手渝中，曾盛赞科 学：他 
指赞科学为我们生命上最美丽底装饰，以及最大底光荣，无论在 
幸福或非幸福中，这是--种高贵 事业； “没有科学，”他终 于说: 
“一切人类的事业则失却了坚固底根基 —— 甚至已有了它，人事 
还是如此多变幻，如此欠稳固的！”但这位颇疑惑底教皇，像一般 
教会中的称赞科学者一样，未曾说出对他的最后批评。而这么 
—位艺术的朋友，可以从他的话里听出，很值得惊异的竟将科学 
置于艺术之上;终于这也是一番客气，他这里没有说出他更置于 
一 切科学之上者：说起“启示了的真理”，以及“灵魂上的永 
生”，——比起这，那方面的装饰、光荣、生活上的消遣、安稳，于 
他又算什么！ “科学是第二流的事物，非终极者，非绝对者，非情 
感的对象!”——这批评退藏于理阿的心灵 里：真 实基督教化底 
对科学之批评！——在古代，科学的尊严和赞许颇为损减，盖由 
于即是它的最热衷底信徒，也以求道德居于第一位；而人以为对 
智识已加上最高底称赞了，倘若称道其为道德的最佳工具。这 
在历史上是件新事，智识不仅求为工具而已。 


124在无穷尽者的地平线里 


我们离开了陆地，上了船！在我们后面的桥断掉了——甚者， 
我们将后面的陆地断掉了！好吧，小船！留心！在你身边便是大 
海:诚然，它并不时常啸吟，有时它且美如锦绮，如黄金，如温柔底 
梦。但必有一时你将认识，它是无穷尽的,而没有比无穷尽者还可 
怕的呵！啊！可怜的鸟感觉了自由，现在搏击这笼子的壁！苦哟， 
倘若你为陆地的怀念所袭，好像那儿曾有更多的自由似的，'^•而 
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“陆地”已是没有了！ 

125狂人 

你们曾听到过那狂人的故事么，那人在光明底早上点亮了一 
只灯笼，跑到市场上，不断地 呼喊: “我寻上帝！我寻上帝!”刚 
刚那里聚有许多不信上帝的人，所以他激起了一场哄笑。他是走 
失了么？一人说。他是像小孩似的迷路了么？另一人说。或是他 
自隐么？他怕我们么？他曾经航过海么？流离了么？——他们如 
此呼喊，笑成一团。这狂人跳到了他们中间，用眼光透射他们。 
“上帝到哪里去了？”他 喊:“ 我告诉你们！我们将他杀掉了一 -你 
们和我！我们皆是他的杀戮者！但我们怎样作的呢？我们怎么能 
饮干这大海水的呢？谁给了我们海绵，将这地平线揩去？我们作 
了什么？当我们将这地球解放了它的日球的束缚？它现在运动到 
哪里去？离开了一切日球？我们现在运动到哪里去？我们岂不是 
不断地突进么？向后、向旁边、向前、向各方面么？还有上方和下 
方么？我们岂不是好像在无穷尽的虚无中迷失么？虚空底空间不 
是向我们嘘呼么？是不是更冷了呢？夜岂不是连连来了而且更深 
底夜？在上午岂不是应该点亮灯笼么？我们没有听到掘坟者的喧 
声么？将上帝埋葬的？我们没有嗅到上帝之腐朽的气息么？ —— 
上帝之流也腐朽的！上帝死了！上帝永逝了！我们将其杀死的！ 
我们怎么自慰呢？杀戮者中之杀戮者？世界所有的最神圣者最有 
权能者，死于我们的刀剑下 一 ^"有谁楷去我们的血迹？用什么水 
可将我们洗濯？我们应该发明何种洁礼何种神圣底游戏？这事的 
伟大岂不是于我们太大了么？我们岂不是自己也得化为上帝之 
流，以求只够得上这桩事？没有更伟大的事了——而且生于我们 
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以后者，因这事之故属于一种高尚底历史，高于一切至今的历 
史!”——这里狂人沉默了，更望着他的 听众: 他们亦复默然，陌生 
地望着他。终于他将灯笼投到地上，碎为片片，灭了。“我来得太 
早了，”他于 是说: “我还没有到时候。这伟大底事业还在中途，还 
在游移——这还没有达于人的耳际。电与雷需要时间，星与光需 
要时间，事业需要时间，即算是作成以后，需要时间被人见到听到。 
这事距他们比最远底星球还远一一然而他们仍然作下了! ”——有 
人说，这狂人在同一日闯人了各教堂，唱过了“上帝的永远安息” 
(Requiem aeternam deo)。 被人领出而且询问，他只是回答这一 
句话: “这些教堂还是什么？倘若不是上帝的坟墓和纪念碑?” 


126神秘底解释 


神秘底解释是被认为深 邃的; 但真实是，它连肤浅也还说不 
上。 


127古老宗教情绪之余波 

无思想的人，以为意志是唯一有效能者;愿望则是简单底事， 
明明有的，未曾引导来的，本身甚明显的事。他相信倘若他作一样 
事，例如一击，便是他这么一击的，而他之一击，因为他愿望一击。 
他不注意到这其间什么成为问题者，意志的感觉于他便能满足，不 
但是接受因与果，却也相信自己了解因果之关联。至若这事的机 
构以及必须先作成的百般深微底工事，以使这-击成就者，他不知 
道，还有意志之无能力作这工作以至最小底一部分，他也不知道。 
于他，意志是一种有神秘作用的魔力：对于意志的信仰，一如对于 
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果之因的信仰，是对这有神秘作用的魔力之信仰。人原始是凡看 
到一种事象，便相信有某种意志为其因，在背景中有个人愿望底存 
在者生着作用-一至若机械的意义，则离他甚遥远。因为人从极 
悠久以来只相信人(不曾相信原质、量、物体之类）因果的信仰在 
他已化为基本信仰，凡有事情发生,他便引用上去即算在现在 
也仍其为一种本能，算是来源最古的一番隔世遗传。这些道理，如 
“没有果是无因的”，“每一种果重复为因”，好像是些更狭隘底道理 
之引申，例 如:“ 凡有作用之处，必是已有愿望”，“作用只在愿望着 
的存在者为可能”，“从来没有一种纯粹底无结果的‘作用之 经历％ 
一切经历皆是意志的激动”(激发为行动、抵抗、复仇、报偿）。—— 
但在人类原始时代，这两种道理皆是相合的，前者不是后者的引 
申，后者却是前者的解释。——叔本华尔，以他那种假定，“凡一切 
存在者，绵是愿望者”，便将古老底神秘学推上了宝座;他好像未曾 
试行分析过意志，因为他和凡人一样，相信一切愿望之简单与直 
接: ——其实愿望只是一种弄得非常巧妙的机械工事而已，几乎瞒 
过观察的眼睛的。我且提出这些理论和他对 立吧: 第一，使意志产 
生，必须有苦与乐的情想。第二，感觉一种强烈刺激为苦为乐，这 
是传译的智力之事，其工作自然大半为我们所不自知的;而且同此 
一种刺激，可以被感觉为苦或为乐。第三，只在有智慧的存在者， 
有苦、乐、 意志; 大多数有机体与此无与。 

128祈祷的价值 

祷告是为这种人发明的，这班人从来没有自己的思想，不识得 
灵魂的升华，或不注意的让其过去了 ：这班 人在圣地欲如何呢？在 
生活上的一切重要境地，需要宁静与相当底尊严的，又欲如何呢? 
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使他们至少不扰乱，一般大大小小宗教主的聪明，绍介给他们以祷 
告的方式，为唇舌的一种长久底机械工作，与记忆力的劳苦相联， 
加之以一律底固定底手与足的——与眼睛的姿态！然后一任他们 
像西藏人似的，念他那无数遍的“俺嘛呢叭咪晔”，或者，像在彭列 
斯 (Benares) —样，用手指计算天帝的名称，喃喃(或有或无敬容）， 
或者，崇敬维示罗 （Wischnu) 以其一千个名称，或亚拉 （Allah) 以 
其九十九尊号，或则让他们旋转法轮与玫瑰花环——那重要底事 
是，他们以这工作一时静定，显出可忍的 形容: 他们这种祈祷方式， 
是为虔诚者的利益而发明的，虔诚者原识得自己的思想和升华。 
然而即算是虔诚者也有他们疲倦的时分，则于一串尊崇底文词和 
声调，与一种庄严底仪法，感觉善美。但设使这班希少底人物—— 
在任何宗教中宗教底人物皆算例外知道 自助: 那班精神贫乏 
者不知自助,则禁止他们喃喃祈祷便叫作夺去了他们的 宗教: 这是 
新基督教只加表明的。宗教向这班人要求的无他，只要他们保住 
安静，以眼、以手、以足、以各种 器官： 他们因此一时美化了，而 
且——更像人类！ 

129上帝的条件 

“如没有聪明人，上帝是不能成立的”——路德如此说过，而且 
很有理由;但“上帝如没有不聪明的人更不能存在”——好路德这 
却没有说起。 


130危险底决断 

基督教的决断，以这世界为丑恶，也将这世界化丑恶了! 
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131基督教与自杀 

基督教在其创始的时候，曾以过盛的自杀欲望，为其权势的杠 
杆 :它以 可怕的方法将一切自杀禁绝，只留下两种自杀方式，且装 
饰以最高底尊严和最高底希望。殉道，与避世者的慢性自灭，则皆 
被容许。 

132反对基督教 


现在已是我们的趣味，而不是我们的理由，决定反对基督教 


的。 


133原理 

一种不可免的假定，人类必常是重复落到那上面的，在长期间 
比那最加信仰的对于一些不真实底事之信仰(例如基督教信仰）， 
更强有力。在长期间，这里是说在一百千年外。 


134悲观者作了牺牲 

如果一种深沉底对生存之不乐，占了胜势，则摄生上的某种大 
错误，一民族长久以来犯着的，那影响显露出来了。这么佛教之传 
播(不是其起源），大部分有赖于印度人过多底几乎是非常的谷食， 
以及因此而养成的普遍底衰弱。也许这欧洲的新时代之不满足， 
得归功于我们的古世界即整个底中世纪之荒于酒饮，感谢日耳曼 
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嗜好在欧洲的 影响： 中世纪，便叫作欧洲之中酒精毒。——德国人 
的对于生命之无兴趣，实际是冬日之病，德国房屋的地窖空气以及 
火炉的煤毒之影响，皆算在内。 

135罪恶之来原 

罪恶，凡基督教化之处或曾经基督教化之处，如人们现在所感 
觉的 ，“ 罪恶”是种犹太感觉 ，一 种犹太发明，在一切基督教道德的 
这背景上看来，实际上基督教是志在使全世界“犹太化” 了。这在 

欧洲成功到什么程度，可以最精确地从希腊古代-个没有罪 

恶感觉之世界——在我们感觉上的陌生程度探索出来，虽然曾有 
过整世代的人及许多优越底个人，不乏好意要与希腊古代相接近 
相结合。“只要你悔罪，上帝便加你以恩惠”这对于希腊人是 
桩笑事或忤触:他将说，“只有奴隶是这么感觉的”。这里所假设 
的，是一位权能者大权能者而又乐于报复 者:他 的权力如此大，任 
何损伤不能加之于他，除了尊敬这一点。每种罪恶只是一种尊敬 
之损伤，“至尊神圣之损伤罪 ” （Crimen laesae majestatis divi - 
nae ) ——没有旁的！悲悔，贬抑，自己在尘土中打滚——这是最初 
也是最后的条件，与他的恩惠相联的 ：然则 这便是神圣尊严之恢 
复！罪恶是否此外还引起旁的损伤，是否有一种深沉底增长底毒 
害与之一同植下了，疾病似的一人一人传播，灭亡，——这却非这 
热中于尊荣的东方之神在天上所顾 及的； 罪恶是对于他的错过，不 
是对于人类的！——他将恩惠赠与了谁某，则也赠与以对于罪恶 
的自然结果之无顾忌。上帝和人类，在此被认为这么离隔，这么相 
反，以致对于后者的犯罪根本全不可能，——每种行为只应该在其 
超自然底结果上看，而不顾及其自然底结果 :犹太 感情原来要如 
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此，在犹太感情上一切自然者皆是本来无价值者。反之对于希腊 
人，则这种思想较为接近， 便是: 罪过也自有其光荣的——便是偷 
窃，如在勃罗昧妥斯 ( Prometheus ) ，便是杀戮畜生，以发泄狂热底 
嫉妒，如在阿雅克斯 ( Ajax ): 为了他们的需要，将光荣加到罪恶上 

而且使二者合体，他们便发明了悲剧-种艺术和快乐，对于犹 

太人，无论其怎样有诗才和伟大的倾向，在最深底实际上仍然是陌 
生的。 

136选民 

犹太人，自觉为各民族中选拔底民族，而且当然，因为他们是 
所有的民族中的道德天才(由于这种能耐，他们比任何民族更深地 
蔑视自己的人性) 一一 犹太人对于天帝和圣者有一种爱好，如法国 
贵族之于路易十四。这班贵族让自己的权势如尊荣被夺，成可蔑 
视了: 为要不感觉这，为要能忘记这，便须有一种无比的皇室的光 
荣，皇家的威严和权力，只有贵族可以达到的。当其顺着这种特权 
自跻于宫廷之高处，从那里视一切皆卑下，皆可鄙，则庶几超过心 
灵之不安。这么人故意的将皇室权威之塔高筑人云霄，也将自己 
的权力的最后一块砖石嵌进去。 

137以比喻说 

--位耶稣基督，只是在一种犹太风土内为可能——我是说在 
这么一种国土，上面永是悬着愤怒的耶和华的阴郁底威神底雷雨 
之云。在这种普遍底长久底白日之夜里，惟有偶尔突然一道阳光 
之照射，被人更觉为“爱”的奇迹，为最不配得到的“恩惠”之光芒。 
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惟有在这里基督可以梦想他的虹霓和天梯，上帝因以降于人间的； 
此外无论何处，太阳和晴朗底天气皆太算惯例和日常的。 

138基督的错误 

基督教的教主的意思是，人所苦痛的无过于其 罪恶: ——这是 
他的错误，一个自觉无罪过者的错误，在这方面缺乏经验的！于是 
他的灵魂充满了那种奇离底幻想底哀怜，竟成痛苦，这即算是在他 
那民族中，罪恶的发明者，希有的是一大痛苦！——但基督徒懂到 
为他们的主子补充地创出理由，将他的错误神圣的化为“真理”。 

139情欲的色彩 

这样的性格，如使徒保罗的，对于情欲加之以“恶眼”;这样性 
格的人们，只识得情欲之污秽，丑恶，碎心处，——因此他们理想的 
冲动，从一切情欲之消灭出发:在神圣者中，他们见到这方面完全 
底纯洁。但与保罗和犹太人迥乎不同的，是希腊人，刚刚将他们理 
想的冲动指向情欲，而且爱好之，提举之，加以黄金化，神圣化;他 
们在情欲中显然是不但自觉更愉快，也觉得比非此更纯洁更神 
圣。——而基督徒呢？在这方面他们曾欲作为犹太人么？也许已 
成为犹太人么？ 

140太犹太式 

倘若上帝欲作为爱之对象，则他必须先将裁判和公道拋 
开: -位裁判官，即算是有恩慈的裁判官，总不是爱的对象。 
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基督教主于此感觉不够深刻——犹太人故。 

141太东方式 

怎么？ 一位上帝，爱人类，只要是人类信仰他;凡有不相信这 
爱情的，便投以恶眼与威凌么！怎么？ 一种有条件的爱，为一位全 
能的上帝的感情么！一种爱，并荣耀的感觉和激烈底复仇欲皆还 
没有超过！这一切多么东方式！ “倘若我真爱你，这与你有什么关 
系？”——已是整个基督教的一充分底批评。 

142薰香 

佛说: “不要谄媚你的施主!”让人将这话在一个基督教堂中说 
说: 一〜这立刻廓清了一切基督教的气味。 


143多神教的最大利益 


如若个人立起他所特有的理想，从之抽绎出他的法则，他的欢 
喜和他的权利^-这，也许算是一切人类错误中的最可怪的错误， 
算是一种偶像崇拜 :在事 实上，敢于这么作的少数人，时常需要对 
自己有种辩解，这辩解普通是这样 :“不 是我！不是我！却是因乎 
我的一位天神! ”是这奇妙底技艺和能力，创造鬼神——这多神 
教——其中可以发泄这冲动，而且这冲动可在其中纯洁化，美满 
ifc ， 高 贵化: 因为原来这也是一种平凡而且不值得注意的冲动，与 
顽固、倔强、嫉妒之类相联属的。反对这种冲动之归于独有的理 
想: 这从前是每种伦理之规律。从前只有一个 标准: “人”——而且 
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每个民族相信有着这惟一底最后底标准。但超乎自己，出乎自己 
以外，在一个遥远底超等世界里，人可以看到多数标 准:一 位天神 
并不是旁的许多神之否认和侮蔑！于此才最初容许有个人，才起 
始尊重个人的权利。天神、英雄、各式各样的超人，以及凡人、下 
人，以至于侏儒、水仙、怪兽、半人兽、妖魔、鬼怪，这种种发明，皆是 
宝贵无比的先导，以为个人的自私与自尊之 明辩: 人对于•位天神 
之于旁的天神所尊许的自由，终于也归之于己，自己之于法律、习 
俗和邻人。反之，独神教，这唯一平凡人的理论之顽固底结果—— 
便是对于一位平凡底神之信仰，此外皆视为虚伪底诬神——也许 
是至今人类的最大危险 :这在 人类有一种未及时的静止之境的胁 
迫，这止境，如我们这么远能看到的，大多数旁的动物类早已达到 
了；这些动物皆崇仰一平凡底动物和该种性的理想，皆已将习惯的 
伦理决定地转化为血肉了。在多神教中，已有人类的自由精神与 
多方精神的 原型; 一种能力，创造新的独有的眼光，而且永是更新, 
更 独特: 以致在一切动物中惟有人类没有永远底地平线和视线。 

144宗教战争 

至今人群最大的进步，便是宗教战争 ：因为 这证明，人群已开 
始以虔敬处置虚理。宗教战争之起，必当人类普遍理性因教会的 
微细争执而深微化 之后: 以致下流人也吹毛求疵，将小事看到异常 
重要，甚至以为“灵魂之永生”关系于道理之小差异，是可能的。 


145素食者的危险 


过重底多量谷食，使人吸食鸦片和麻醉品，一如同样的过重底 
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多食洋山芋，使人嗜饮火酒:但在其深刻底后效中，也驱策人 
沦于有麻醉作用的思想与情感之方式。与此相合的 ，是: 那班麻醉 
底思想与情感方式的促进者，印度的教师，刚刚称赞纯素食，而且 
欲其成为群众的规律;这便是要唤起而且增大那种需要，他们能够 
满足者。 


146德国的希望 

我们不要忘记，民族名称普通是嘲骂词。例如“鞑靼”人，照他 
们的称呼解释起来，便是“犬” :这名 词是中国人给与的。“德国 
人”，原来的意思“邪教徒” ;歌顿人 ( Goten ) 在其归化基督教之后， 
如此称呼这一大部未受洗礼的姻族，根据其翻译希腊文旧约圣经 
所指示的，凡希腊文原意为“民族”之处，皆用邪教徒这称呼表白 
之: 只读乌菲拉斯 ( Ulfilas ) 翻译成歌顿文的圣经便知道。——然 
而这总还是可能的，德国人将他们的老骂名追改为一个光荣名称， 
便是从此作欧洲的第一个非基督教底 民族: 这点叔本华尔会认为 
是高度底适合的，于他们的光荣。这么路德的工作也算完满了，路 
德曾教德国人不罗马化，而且教他们 说:“ 我站在这里！我不能另 
外怎样!” 

147问与答 


现代野蛮民族最初从欧洲人得到什么呢？火酒和基督教，欧 
洲的麻醉品 （ Narcotica )。 ——他们最快的亡于什么呢？——亡 
于欧洲的麻醉品。 
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148发生改革运动之处 


欧洲教会大腐败的时代，德国教会最不 腐败: 因此在这里生出 
了“改革运动” ( Reformation )， 这是表现腐败之开端便使人感觉难 
堪。比较的看来，从来没有比路德时代的德国人更基督教化的民 
族: 他们的基督教文化，正准备开放百般美艳底奇花——只要再过 
一 晚了; 但夜里来了暴风雨，将一切弄完了。 

149改革之失败 

为希腊的高等文化之证明者，便是在相当早的时代，多少次 
试行建立新的希腊宗教皆失败了；这便表示在希腊早有许多各 
式各样底个人，其各式各样底困苦不是用一种单独底信仰与希 
望之医方可以解除的。披达戈拉斯 （ Pythagoras ) 和柏拉图 （ Pla ¬ 
to ) 也许还有恩佩多克列斯 （ Empedokles ) ， 以及早先许久阿菲神 
道 (Orphischer Kult ) 的热狂者，早已致力于建设新宗教；而这前 
面的两位，也的确有真教主的心力和才能，其失败使人惊奇不置 
的 ：但他 们只成功了小宗派。凡全民族的改革运动失败一趟，而 
且只有小宗派抬了头，则可以使人推论出，这民族内部已非常复 
杂，且已开始要脱离粗暴底群性和习俗的伦理了。这是一个悬 
悬底境况，甚有意义的；普通人惯于斥其为风俗之颓坏与 崩溃： 
其实是报告鸡卵的孵熟，近于破壳了。路德的改革运动成功于 
北欧，便表示北欧较南欧落后，仍然认识颇纯一底颇一色底要 
求； 而且根本欧洲也未能基督教化的，设若不是南方旧世界的文 
化渐渐因 H 耳曼的野蛮血统过多的混淆，而野蛮化，而失却其文 
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化优越之势。如个人或个人的思想，普及愈广远愈绝对，则其所 
影响的群众必愈是一律愈是 卑下； 反抗则揭发了内中反对底要 
求，也须满足也须贯彻的。即算是有巨力的有统治欲的天才只 
达到微小底宗派底效果，这倒是可以认为文化实际底高超：这于 
各种艺术为然，于智识之域亦莫不然。凡有统治之处，必有群 
众; 凡有群众之处，必有奴隶性之需要。凡多奴隶性之处，则个 
人寥寥无几，且有群性与群德与之相违。 

150圣者的批评 

为了要具有一种道德，必须得之于其最野蛮底形态里 
么？——如基督教的圣者所愿望所需求的 :一为 圣者，只有以这种 
思想方能忍受生活，便是要凡人看到他们的道德便生起对自己的 
侮蔑。一种道德有如此底效果，我以为是野蛮的。 

151宗教的起源 

“形而上底需求”不是一切宗教的起源，不像叔本华尔所说 
的那样，却是宗教的后来的萌蘖。在宗教思想统治之下，人已习 
于“另一世界(后面的，下插的，上面的）”之想象，及至宗教热情 
消灭之后，便感到一种不愉快底离绝与空虚——于是从这种情 
感里更生出“另一世界”，但这现在只是一种形而上底世界，而不 
是宗教的了。但在原始时代所以引人假定“另一世界”者，未尝 
是一种冲动和需要，却是一些自然现象之解释上的错误，智识的 
迷惑。 
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152大改变 

一切事物上的光芒与色彩皆已改变了！我们已不十分了解古 
人怎样感觉日常的习近的事物——例如白日 ，醒: 因为古人对于梦 
是相信的，则醒时生活的光彩不同。以至全部生活也如此，以死亡 
及其意义的 返照: 我们的“死”，是迥乎不同的死。他们的一切经历 
照示的不同，因为有一位上帝从中辉映;一切决断及对于遥远将来 
的展望也 这样： 因为人有神示，征兆，相信预言。“真理”也是不同 

地感觉着的，因为古时狂人可作为真理的传达者-桩使我们 

惊怖或发笑的事。无理在感情上的影响亦复 殊异： 因为人不但畏 
惧社会的惩罚和污辱，也还畏惧神道的报应。那时代的欢乐是什 
么呵，当人们相信鬼魔和试探者！热情是什么，倘若见到魔鬼在近 
旁隐匿！哲学又是什么，倘若以为怀疑是最危险底一种犯罪，视为 
对“永生之爱”的亵渎，视为对一切善者高者纯洁者慈悲者的不 
信！——我们在事物上加上了新色彩，而且常是渲染下去——但 
一时我们怎能及那古之艺匠的彩色光华！ —— 我是说古之人道。 

153诗人 


荷拉兹 ( Horaz ) 所想望的是这样 一- “我自己，我一手将这悲 
剧的悲剧作成了，如其已完成的;我，我最初将道德的结子打入生 
存中，而且打的这么紧，只有一位天神方能将其解开，我到第四幕 
便已将一切天神毁灭了——因为道德的缘故！但现在第五幕将怎 
样呢！我将何自取材为悲剧之收束！——我应该开始忖度一种喜 
剧的圆满解决么?” 
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154人生的各种危险 

你们全然不知道你们所经历的，你们如痴、如醉、走过人生，跌 
下了，跌下了一级。但是，得归功于你们的酲醉，你们还没有因此 
断折肢体 :你们 的筋肉太疲弱，头脑太昏沉，不像我们旁人觉得这 
阶级的石头太坚硬！在我们，生命是一种比较大的 危险: 我们是玻 
璃做的——苦哟，倘若我们撞碰了！而且一级皆完了，倘若我们跌 
倒！ 


155我们之所缺者 

我们爱伟大底自然，而且将其发现 : 这是因为我们脑经里缺乏 
伟大底人物。希腊人则与我们相 反:他 们的自然感觉是另外一种。 

156最有影响的人物 

一个人违抗他的整个时代 ® ，拒之于大门之外，而且与之清 
算，这必生影响的！他是否愿意如此，都一样，他之能够如此，便是 
这事。 


157说谎 


留心呀！——他在思索了 ：他将 立刻制造出一个谎。这是文 


①“时代”即指“时代精神”。 
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化的一个阶段，多少民族曾居于其上的。请想想罗马人曾用 men - 
tiri ( 说谎)①这宇所表出的是什么！ 

158不方便的特性 

将一切事务求之过深——是一种不方便的特性;这使人常时 
太劳苦了眼晴，而且末了往往得到多于所愿的。 

159每种道德自有其时会 

有谁现在是不屈不挠的，他的忠实时常使他生懊 悔:因 为不屈 
不挠的坚毅，是一时代的道德，不比忠实是另一时代的道德。 

160据于德 


人对于一种道德也能无状而且谄媚的。 


161致时代的爱好者 

还俗的僧侣，释放的囚人，皆常时装假脸•.他们所欲的，是一副 
没有“过去”的容貌。——但你们也曾看到过这种人么，自知面貌 
上现示“将来”的，但因对待你们“时代”的爱好者很客气，便装出没 
有“将来”的容貌么？ 


①罗马人不甚以说谎为非。 
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162自我主义 

自我主义是感觉之视线律，据此，近者皆好像是大的，重的;一 
切事物皆因其远距离而减少其大，与重。 

163大胜利后 

-番大胜利之佳处，便是它祛除了胜利者的失败恐惧。“为什 
么不也失败一次呢？ 一一他向自 己说: 我现在很够得上失败了。” 

164求安稳者 

我识得那种精神，从他们在周遭所陈列的黑暗对象上寻求安稳 
的: 有人如欲入睡，便使他的房子黑暗，或爬到一个洞穴里。——对于 
不知道或欲知道自己最寻求的是什么的人们，这蒼 一 t 指示。 


165禁制者的快乐 


有谁彻底在长期间禁绝某事，而偶尔重复遇到了，几乎便以为 
是发现了这事——凡是发现者有何等的快乐！让我他比蛇更聪明 
吧，那长久躺在同一阳光里的。 

166常在我们的社会里 


一切，在自然与历史中属于我这一类的，皆向我有词，称赞我， 





快乐的智识 


383 


驱策我前进，安 慰我: ——此外的我听不到，或听到了也同时忘却。 
我们常是只在我们自己的社会里。 

167憎与爱 

人只讲起厌倦人类了，当其将人消化不下而腹中仍甚充实。 
对人类的憎恨，是过于热想底爱人主义与“吃人主义”的结 
果——但谁叫你吞食人像吞牡蛎一样呢，我的王子哈孟莱德 
( Hamlet )? 


168某病者 

“他很不好了 ！”——什么毛病呢？——“他苦于一种热望，要 
人赞美，而这热望得不到滋养。”——不可解！全世界皆颂扬他，人 
不但用手拾举他，也还用口说！——“是呀，但他对于赞美不会听。 
如是一位朋友赞美他吧，则他听去好像是那朋友自加赞美;如有一 
位仇敌赞美他呢，则在他听来仿佛又是那人欲以此而得赞美;终于 
有另外某人赞美他这种人也不多了，他如此著名！——则于 
他又是侮辱，因为人是既不欲他作朋友复不欲他为仇敌;他总是 
说: “这种还能在我面前装作正人的人，与我有何干系!” 

169公开底敌人 

在仇敌面前勇猛，是一样特殊底 事:人 以此仍可不失其为懦 
夫和无决断的昏汉。拿破仑 （ Napoleon ) 对于他所认识的“最勇 
猛底人”穆拉 （ Murat ) 如此批评，——以此推知，公开底仇敌对于 
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许多人是不可少的，若他们要跻于他们的美德，他们的雄猛和英 
爽。 

170合于群众 

他至今和人群同跑，是他们的颂 赞者: 但有一日他将作他们的 
反对者！他跟从群众，是相信这于他的偷懒有 好处: 但他还有体验 
到群众于他还不够懒！只是向前奔促的！不容任何人站住 
的！而他这么喜欢站住！ 

171名誉 

倘若多数人对一人的感谢之情，祛除了一切羞耻，则名誉生 
起。 

172毀坏趣味者 

甲：“你是一个毁坏趣味的人！——人到处都这样说。” 

乙： “的确的！我毁坏凡人对他的党派的趣味——以此没有 
一党派原谅我。” 

173深沉与似深沉 

有谁知道自己是深沉的，便力求 浅显; 有谁欲向群众装作深沉 
底样子，便力求阴晦。因为群众以为一切皆是深沉的，只要见不到 
底:群众如此畏缩，而且这么不喜欢下水！ 
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174 —旁 

议会制度，便叫作公开允许在五种政治主张中选举一种，是阿 
谀那一班群众，高兴现得是自主的，独立的，而且愿为他们的主张 
奋斗的。但终于这都是一样，加群众以一种政见，或容许其有五种 
政治主张，——有谁离弃这五者而退到一旁的，便常常为整个群众 
所反对。 

175关于辩才 

从来是谁有最动人的辩才呢？——大鼓 之声: 只要是皇王们 
将这操之于掌握里，他们总常时是最佳底演说者或民众煽动者。 


176同情 

这班可怜的统治的君王！他们的一切权柄，现在皆不意的化 
成了要求，而这一切要求不久听来又将好像僭越了！设若其只开 
口说“我们”或“我的民众”，则老底恶底欧罗巴洲已微笑了。诚然， 
一位近代世界的高等礼法官不会和他们讲究许多 礼节; 也许他会 
命令道 :“皇 帝们请在宫廷上排队。” 

177关于“教育事业” 

在德国，于高尚人物缺乏一种大底教育工 具:髙 尚人物的笑; 
这班人在德国不笑。 
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178关于道德的启明 

人应该晓喻德国人抛弃其糜菲斯特非栗斯 ( Mephistopheles ) 
以及其浮士德 ( Faust )。 这是违反智识价值之二种道德成见。 

179思想 

思想皆是我们的感觉之影子比这只加阴暗、空虚、简单 


180自由精神者的良时 

自由精神者在科学上亦复执其自由——人一时也给与以自 
由，只要教堂还存在！这么于他们现在是好时候。 

181跟从与领导 

甲: “这两者中，一者只是跟从，另一者只是领导，无论命运将 
他们引到那里。然而论道德论才智，前一者居于另一者之 
上!”—— 乙:“ 然而？然而？这是为旁人说的，不是为我，不是为我 
们说的！——照规矩论。” 

182在寂寞中 

倘若人孤独地生活，则说话不太大声，为文也不作大声 疾呼: 
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因为人畏怯空洞底回响——->1响”这妖精 （ Echo ) 的批评。—— 
在寂寞中，一切声响皆不同的！ 

183最美好底将来之音乐 

在我觉得将来第一音乐家，必是只识得最深底幸福之忧愁的， 
而且此外便没有 忧愁: 这么一位音乐家至今没有。 

184公道 

宁肯让自己被劫掠，不肯有吓鸟的茅草人在身旁——这是我 
的趣味。而且在一切情况下这只是一桩趣味上的事——没有旁 
的！ 

185贫穷 

他于今贫穷了:但不是因为人取去了 一切他所有的，却是因为 
他抛弃了一切——这于他有什么关系！他已习惯于寻求，聚 
积。——误解他的自愿贫穷的人，是贫穷的人。 

186恶心 

一切他现在所作的事，皆超妙而且正当——然而他总有恶心 
存在于其间。因为非常之事是他的事业。 
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187表现中之侮慢处 

这位艺术家使我感到侮辱，因他表现他的意思——非常好底 
意思——的 态度: 如此广泛而且着重，又用上这些粗疏底劝诱术， 
好像他是向下流人说法似的。我们在他的艺术上费掉一些时候， 
便仿佛自己是“在坏人物一道”。 

188工作 

工作和工人，便是我们中间最无所事事的人，也与之多么接 
近！ “我们皆是工人! ”这句话里最贵族底客气，即是在路易十四的 
治下，也仿佛是冷嘲与无礼。 

189思想家 

他是一位思想家 :这便 是说他懂得处理事物，比原来较简单。 

190反对赞美者 

甲： “人只是为他的同流者所称赞!” 

乙： “是的！而且称赞你的人说 :‘你 是我的同道！’” 

191反对许多辩护 


对一件事最恶意的损害，便是故意以错误底理由为之辩护。 
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192仁爱者 

那班良善底人，仁爱盎于容色者，与旁人不同的何在？便是， 
他们在一陌生人面前感觉很好，而且是很快的爱上了他;他们因此 
愿望他好，他们最初的批评是“他合我的意”。这以后接连的 是:同 
化的愿望(他们不甚怀疑旁人的价值），很快底同化，占有的快乐， 
和惠及被占有者的行为。 

193康德 ( Kant ) 的风趣 

康德曾欲以使“众人”失望的方式，证明“众人”是 对的: ——这 
是他的秘密风趣。他著作为袒护民众意见，反对智识者;但是为了 
智识者，不是为了民众而著作。 

194坦白者 

那人也许常是照隐秘底缘由行事 :因为 他常有可告人的缘由 
在舌上，而 a 几乎是在张开的手里。 


195可笑 

看哪！看哪！他从人前跑 开了: 一 而人们便追他，因他从他 


们面前跑开，——他们如此成其为群众? 
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196听觉的界限 

人只听到那种问题，他能够找到答复的。 

197因此留心 

我们最喜欢传达于旁人的，无过于缄默的印鉴了——以及在 
这印鉴下的一切。 

198高傲者的烦恼 

髙傲者对于便是使他前进的人，也自有其恼怒:他恶眼瞅着他 
车前的驷马。 

199慷慨 

乐善好施之意，在富人常常只是一种羞怯之情而已。 

200 笑 

笑，便 是:幸 灾乐祸，但是以好心肠。 

201.— 称赞 

在称赞中总是有些喧 闹的: 即算是我们加于自己的称赞，也如 




此。 
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202奢华者 

他还没有富人的那种穷伧，将全部财宝详细算过的，——他奢 
费他的精神，用了“自然”这奢费者的无理态度。 

203这里是黑暗的 

他普通是没有思想的 —— 但在异常底事，于他来了坏思想。 

204乞丐与礼意 

“这不是不客气的，倘若门上没有门铃，便用石头敲门，”—— 
乞丐和一切困苦者皆这么想;但没有人以他们为然。 

205需要 

需要，常被认为创始之因:其实这常常只是已经创始的事之果 
而已。 

206雨中 

下雨了，我想起了穷人们，现在挤在一处，有种种困苦，而没有 
隐饰这种种困苦的习惯，这么每人皆准备而且愿意困苦旁人，在这 
种坏天气里也为自己制作一点可怜的安稳。 — ^这，只有这，是穷 
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人之穷！ 

207嫉妒者 

这是一位嫉妒者——这人不必愿望其有 小孩; 他将对于小孩 
也嫉妒的，因他已不能成为小孩了。 

208大人物 

某君是“一位伟大底人”，这却不能结论到他是一个人;也许他 
只是一个小孩，或者是一个各种年纪的善变色的蜴蜥，或者是一个 
遭巫术的妇人。 

209询问理由的态度 

有一种询问我们的理由的态度，不但使我们忘却我们的最佳 
理由，却也使我们生起根本对于一切理由的鄙弃和拂逆 之感: 一一 
一种非常使人糊涂的问法，而且真是暴君似的人物的一种伎俩！ 

210勤劳的节度 

人不应该求超过他的父亲的勤劳——这使人病。 

211私下的仇敌 

能够保住-位暗中的仇敌一是一种奢华，于此即算是最 
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高意识的人物之道义，也不够充裕的。 

212不被瞒过 

他的精神有恶癖，他性急，时常因无耐性而吃吃不能成 词：因 
此人几乎想象不到他之安于何种深呼吸的与阔怀抱的灵魂里。 


213达到幸福之路 

有一聪明人问一个傻子，如何是达到幸福之路。傻子毫不迟 
疑地回答，好像有人问他到近边一城市的路 一样: “惊奇你自己，而 
且住在街市上!”——“住嘴! ”聪明 人喊: “你要求太多，自加惊奇便 
已经很够了!”——傻子回答说:“人怎么能常常惊奇自己，倘若不 
常常蔑视?” 

214信仰使人幸福 

道德只给与这班人以愉快和一种幸福，这些对自己的道德有 
确实信仰的 人们: ——但没有愉快和幸福给与那班精深底灵魂，其 
道德在于对自己及对一切道德的深切怀疑的。然则终于在这里也 
是“信仰使人幸福”！——而且，观察很对的，不是道德使人幸福！ 

215理想与材料 

你的眼前有一种高贵底理想 :但你 也是否一块这么高底石头， 
可以从你雕出这样一尊神像呢？如果没有这——你的一切工作不 
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皆是野蛮底雕塑么？你的理想的污渎么？ 

216声音中之危险 

喉中如有太洪大底声音，人便不克思想深刻底事。 

217因与果 

结果之前，人相信其他的因，不同于结果之后。 

218我的反感 

我不爱那班人，为了要发生效果，便必须炸弹似的爆炸的，在 
他们面前人总有这种危险，突然失去听觉——或且失去其他的什 
么。 

219刑罚的目的 

“刑罚的目的，在于改善施刑罚者”，——这是为刑罚辩护者的 
最后底辩解。 

220牺牲 

关于牺牲和供献，牺牲所想的与观者所想的不同:但人从来没 
有让它们发表过意见。 
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221相谅 

父与子之互相谅解，远过于母与女。 


222诗人与说谎者 


诗人视说谎者为同胞兄弟，其乳汁却被他吸去了的;因此这兄 
弟常留于可怜底境况中了，并有好良心的地步也未曾达到的。 

223官能之代用 

“人也有眼睛，可以听的，”-位聋了的忏悔神父这么 

说; ——“而且在盲人中有最尖锐底耳朵的，便是皇帝。” 

224动物的批评 

我恐怕，动物视人类为同乎它们的存在者，然而最危险的失去 
了动物的健康理性的，——视人类为癫狂底动物，为笑的动物，为 
哭的动物，为不幸的动物。 

225自然者 

“恶者时常有最大的效力！ ‘自然，是恶的！然则让我们顺乎 
自然 吧!” ——大的寻求效果者，私心如此推论，这班人常是被置于 
伟大之列的。 
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226怀疑者与态度 

强烈底事，我们说的非常简单，只要我们周围的人，相信我们 
的强力 :这么 一种环境养成“式样之简单化”。一-怀疑者则说的 
非常着力;怀疑者作事亦复着重。 

227谬见谬见 

他不能 自持: 因此那女人结论，统治他很容易的，便向他抛出 
她的绳索，——这可怜的女人，不久就要作他的奴隶了。 


228反对调和者 

有谁欲调停于两个决定底思想者之间的，被目为 中庸: 他没有 
看到独特之处的 眼力； 同等观与平等化，皆是弱眼力的标志。 

229顽固与忠诚 

他因为顽固而坚执一样他所洞悉的事，一但他称此曰“忠 

诚”。 

230欠涵藏 

他的整个德性不能服人——这由于凡他所作的好行为，他没 
有不在口里讲的。 
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231 “确凿者” 

智识上的迂缓者，以为迂缓属于智识以内。 

232梦 

人根本不作梦，或则梦的有趣。人应该学到醒亦复 如此: —— 
根本不，或则有趣。 

233最危险底观点 

凡我现在所作的或放下不作的，对于一切后之来者，便如“过 
去”之大事一样 重要: 在这种效果之大视线中，一切行为皆同其大 
小。 


234 —位音乐家的慰藉语 

“你的生涯不人于凡人 之耳: 于他们，你过的是一种沉闷生活， 
而且曲调中之一切精美处，前奏或卒章的一切温柔底决断，在他们 
皆懵懵然。 诚然: 你不在大街上和军乐队合奏——但这班好人不 
能便因此说，你的生涯中没有音乐。谁有耳朵的，听吧。” 

235才与德 

许多人在道德上达到了他的最高峰，但他的才智刚刚不与这 
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崇高相称——许多人则反是。 

236为了鼓动群众 

要鼓动群众的人，岂不是自己必须作为戏子似的人物么？他 
岂不是得先将自己译作古怪清晰者，然后在这种粗豪化简单化中， 
发布出自己整个底人格和事业么？ 

237客气者 

“他是很客气的!”——是呀，他常带了一块投给切伯奴司的 
饼，而且也非常畏怯，以为凡人皆是切伯奴司①，也包括了你和 
我——这是他的“客气”。 

238无嫉妒心 

他完全没有嫉妒心，但这其间没有 功德: 因为他要征服一块土 
地，没有人占据过的，而且几乎还没有人见到过的。 

239不乐者 

单独一个不欢的人，便够使一全家人常时戚戚，如在愁云惨雾 

里;而且只是由于奇迹，未曾有这样一个人！-决乐则远不是这 

样一种传染病——是何缘故呢？ 


①切伯奴司 （ Orherus ) 乃希腊神话中一身三头之巨獒，守于地狱之门。 
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240在海滨 

我将不为自己造房子(而且这也是我的快乐，不作房主人!）， 
倘若必须的话，则我将如许多罗马人一样，一直建造到海里去一一- 
我愿意与这美丽底鬼怪同有些秘密。 


241作品与艺术家 

这一位艺术家，他是只顾慕虚荣的，不管其他的:他的作品终 
成了一个放大镜徒供给别人赏识罢了。 

242各有其分 

无论我的智识的贪欲多么 大:在 事物上我不能将旁的据作己 
有，除非是已经属于我的，他人之所有，则仍留在事物上。人 
之为贼或为盗怎样是可能的呢？ 

243 “好”与“坏”的来由 

只有这种人发明改善的，便是能感到“这是不好的”的人。 

244思想与文字 

即算是自己的思想，人也不能完全用文字表白岀。 
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245拣择中之揄扬 

艺术家拣选他的题材 :这是 他的一种颂扬方法。 

246数学 

我们欲将数学的精微和严格，尽可能地驱入各种科 学里; 并非 
相信在这路上我们可以认识事物，却是欲以此确定人类对于事物 
之关系。数学不过是普遍底最后底人类智识之工具。 

247习惯 

一切习惯使我们的手更机灵，但使我们的机灵更钝滞。 


248书 

一本书有什么价值，若其不将我们一度超举于群书之外？ 

249智识者之叹息 

“啊，我的贪欲！在这心灵中，没有无私之度——甚且是个一 
切皆贪的自我，这自我，愿望由许多人，一如由他的眼睛看，由他的 
手抓的， 一一 这自我，即算是整个底过去也取回的;根本凡能属于 
他的，他不欲失掉一点！啊，我的贪欲之火焰！啊,设若我曾以百 
个生者而重生! ’’——有谁不从经验上识得这叹息的，也不识得求 





智识者之热情。 


快乐的智识 


401 


250罪恶 

即算是最明智底裁判巫妖的裁判官，甚至是巫妖者自己，确知 
巫术之罪，这罪过终归是未尝存在。一切罚恶也皆如此的。 

251被误解的苦痛者 

伟大人物所苦痛的，多不同于他们的崇拜者所想 象的: 他们之 
所苦，最苦于许多恶时分的卑鄙而且微小底反侧，综言之，是苦于 
对自己的伟大上的怀疑——而不苦于牺牲与殉道，其事业从他们 
要求的。只要是勃洛美妥斯 ( Prometheus ) 于人类有同情，对人类 
牺牲自己，他是自觉幸福而且伟大的;但当其妒羡宙斯 （ Zeus ) 及 
“有生死者”对他的敬拜——他便苦痛了！ 

252宁肯负债 

“宁肯负债，不愿用一个钱币偿还，上面未曾铸造我们的像 
的!”——我们的威严宁愿如此。 

253在家 

—旦我们达到了我们的目的地^■便从此髙傲地指顾我们到 
此已经过了怎样的长途。其实原来我们未曾觉到我们之行旅的。 
我们竟至以为在任何一处皆好像在家里一样。 
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254非恼乱 

有谁常时深为忙碌的，是超出一切恼乱以上。 

255摹仿者 

甲： “怎么？你不愿有摹仿者么?” 

乙： “我不愿有人摹仿我 什么; 我希望每人自己作成一点事， 
同于我所作的。” 

甲： “然则 

256肤浅 

一般深沉底人物，有种乐趣在于一度同乎飞鱼，嬉弄于波浪之 
髙端; 他们以为事物之最佳处——便是有其表面:其肤浅。——请 
原谅我这种说法吧。 

257出自经验 

多少人不知道自己何等富足，直到他经验到多么富足底人也 
向他作贼。 

258否认偶然者 

没有胜利者相信偶然的。 
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259出自乐园 

“善与恶皆是上帝的偏见。”——蛇说。 

260 一乘 一 

—个人常是不对的 :有两 个人则真理开始了。-人不能 

证明自己 之是: 但有两人则已不能指证其非了。 


261原始 

原始是什么？看到一样东西，还没有名称的，还未能称谓的， 
虽则这明明在一般人眼前。如常人之所习惯的，大抵是事物有名 
称然后他们方可见到。——原始者大抵也是命名者。 


262在永久的观照下 


甲： “你只加快的从生人前避开，不久他们真会将你的名字从 
他们的名单上划去的!” 

乙： “这是唯一底方法，分得死者的特权的。” 

甲：“什么特权呢?” 

乙： “无须再死。” 

263无虚荣心 


倘若我们恋爱，我们便愿望将我们的缺点隐瞒，——这不是由 
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于虚荣，却是因为所爱者不应因此苦痛。是呀，爱者愿意现得是天 
神似的，一一而这也不由于虚荣故。 

264凡我们所作的 

凡我们所作的，从来不被了解，却只是被褒贬。 

265极端底怀疑 

终于人类的真理是什么呢？——是人类的无可非难的错误。 

266需要残忍之处 

人如果是伟大的，则对于自己的第二流的德行和计度是残忍的。 

267大志 

怀了 一个大目的，人也超乎正义而上，不但是超乎他的行事与 
他的批评。 

268如何是英雄气 

同时直面他的最髙的痛苦与最高的希望。 

269你相信什么 


相信: 一切事物的重量要从新估计过。 
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270你的良心怎么说 

“你应该成为你之为你者。” 

271你的最大危险何在 

在于同情。 

272在旁人你爱的什么 

我的希望。 

273你称为坏的是什么人 
是常欲羞辱旁人的人。 

274你以为最人道的是什么呢 
是免除旁人的羞耻。 

275达到了的自由之印章是什么 
不再羞于自己。 



卷四 


276新年语 

我仍然活着，我仍然 思想; 我必须活下去，因为我必须更思想。 
是我，因此我 思想: 我思想，因此是我。今天每人皆可以发表他的 
愿望和最爱好的 思想: 然则我也将说出今天我对自己所希望的什 
么，什么思想在今年最初浮上我的心头，——什么思想可成为我以 
后的生涯之基础，保障，和甘芬！我将更加学习，视事物上的必需 
者为美 丽者: ——这么我将成为使事物美化之一人。我的爱，从此 
是“命运之爱 ” （Amor fati )! 我将不与“丑恶”战斗。我将无所控 
告，也竟不控告控告者。望开去，或将成为我的唯一的否定法！而 
且，总归一言以蔽 之:我 以后无论何时愿望自己只不过是一位肯定 
者！ . 
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277个人的英明 

人生上有某一最高点 :设若 我们达到了这，则无论我们在生 
存之美丽底混沌中，怎样拒却了一切顾虑的理智和善美，我们以 
一切自由，仍沦于精神之不自由的大危险里，而且有我们最严重 
底试验得解决。因为此际有一种“个人的英明”的思想，以最迫 
人的强力呈于我们面前，而且有其最佳底辩护者，证明人，此际， 
我们明白了一切与我们生关系的事物，皆永是达到至善的地步。 
每一天每一时的生活，好像更无他求，除了只将这定理重加证 
明：无论其为什么，坏天气或好天气，一位朋友的损失，一种疾 
病，一桩镑毁，一封信之未到，一只脚之挫伤，向商店中货物之一 
瞥 ，一 种答辩 ，一 本书的揭开，一场梦 ，一 个诳:——这立刻或以 
后便证明这是一桩“不可少”的事，——这刚刚于我们有深意和 
利益！有更危险底引诱么，改除对耶毗觉 （ Epikur ) 的神祇的信 
仰，那班无优无虑的不可知的天神;转而信仰某一多忧多虑的小 
方的神道，便是我们头上一根毫发也知道的，在最可怜的劳役中 
也不感觉烦厌的？于此——我是说无论怎样，我们姑且拋开天 
神以及可供驱使的精灵不论吧，却假定我们自有的实际底及理 
论底才干，在于布置而且解决事情的，皆已达到了其最高点，而 
自足。我们也不欲将我们的智慧之巧妙想象得太高，倘若偶尔 
在弹奏我们的乐器时所生的奇特底和谐使我们惊异了：一种和 
谐，听来太淑美，使我们竟不敢以之归己。在事实上，不时有某 
者与我们共同弹奏——这是可爱的偶 然：它 不时领着我们的手， 
而我们最聪睿底英明，竟不能发明更美妙底音乐，除了我们的拙 
手所能弹奏的。 
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278死之思想 


这使我生出一种茫然底快乐，居于这街巷的喧虺中，需求与叫 
唤的嗷嘈 里:多 少欣赏，烦厌，贪欲，多少焦渴底生命与生命之陶 
醉，无时无刻不在此显现出来！然而于这班喧尶者，生者，醉生者， 
则顷刻将归于寂静！每一人身后，怎样皆立着他的影子，他的阴暗 
底旅伴！这总是像一条飘海的船离岸之前最后一顷刻一样 :人彼 
此比从来有更多的话要说，时间迫促了，海洋及其荒漠底寂静，在 
一切喧嚷后不耐烦地等待着一一如此贪得，于其劫获品如此有把 
握！于是一切 ，一 切人等皆以为至今为无有或少有，而迫近的未来 
便是一切 ：因此 便有这种迫促，喧哗，使耳朵发聋，使自己受骗！每 
人要在这将来作第一人——然而死，和死之寂静，便是这将来的惟 
一可靠的事，普及的事！多么奇怪呵，这唯一底确实和普遍事，对 
于人几乎毫无影响，而且人们距离感觉自己与死为邻，最为遥远! 
看到这使我愉快，便是人们根本不欲想死之思想！我且高兴作点 
事，使他们感觉生之思想百倍值得深思。 

279星辰之友谊 

我们曾经是朋友，但彼此成了陌生。但这是必如此的，而且我 
们也无须隐瞒和掩饰，仿佛我们于此自羞似的。我们是两条海船， 
每条船有其目的与其航程 ♦，我 们当然能够相遇，共同庆祝一番乐节， 
如我们曾经作过的，——于是猛健底船皆泊于同一港中，在同一阳 
光里，好像它们皆已达到目的地，曾共同此一目的地似的。然此后 
我们的使命的至巨之力，又将我们驱开，分驶于不同的洋面和地带， 
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也许我们永不再逢 —— 也许我们仍然重逢，但彼此已不相识 了:不 
同的海洋和日射将我们改变了！我们之必成为陌生，是我们所隶属 
的规律 :正因 此我们也必成为更可尊敬！正因此对于我们从前友谊 
的回想，更为神圣了！也许有无穷辽阔底不可见的曲线与星轨，涵 
括我们的这样的不间的道路和目的，犹如小段分，•- - 一我们自己升 
到这思想上去吧！但我们的生涯是有限的呵，我们的视力也太微 
小，未能在那高超底可能性的意态下，多于徒然作朋友。——然则 
我们且相信我们的星辰之友谊吧，即算我们必成为地球上的仇敌。 

280思想者之建筑 

必定一度须要有这种意见，也许很快的会须要了，我们大城市 
里最缺乏的 什么: 寂静空阔广远底地方，以便深思，有高大长远底 
回廊的地方，以备坏天气或太炎暑底天气，没有车马的喧声可达， 
其穆肃之致，便是僧侣的高声祷告也禁止的;那种建筑和地址，整 
个足以表现深思和退隐之伟大的。——这种时代也过去了 ：教堂 
专有深思，思想者必往往先为宗教者，而教堂之一切建筑，皆表现 
这思致。我不知道我们怎样能因这种建筑而满足，即算其完全改 
除了教堂意味;这种建筑发表一种太凄楚太沉郁底情调，仿佛为天 
神之所居,超世间的交接的严肃地，非我辈无神者在此能凝思我们 
的思想。我们欲将己意移译于石于木，而且倘在这称堂屋和花园 
中徘徊，便像在内中徘徊似的。 

281知道寻求结果 

第一流的人物，可以这么认识出来，便是他们无论在大事小 
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事，皆知道完满地寻出结果，不论这是一个曲子或一种思想的结 
局，不论这是一出悲剧或一桩国事的第五幕。第二流人物的杰出 
者，则对于结果总不宁静，总不能在那样底高傲而且宁静底平定 
中，跳下海去，例如在波陀芬罗 （ Portofino ) 之山崖间——那里，热 
内亚海湾 ( Genua ) 将其曲子唱到末尾的。 


282行走 

有种精神之状态，便是伟大底人物，也发露其出自下流或半下 
流:… 一为此揭发者，即是他们思想的进行和步骤;他们不能行走。 
拿破仑最深底烦恼，在于他不能那么皇帝似的而且“合法”地行走， 
如在有些机会必须要这样的，例如加冕或这类典礼中的进行:于此 
他仍然只是一队人马的将官-一一很傲然，同时也很急促，自己对这 
又很自知。——看来这班文学作者是颇可笑的，使时代之有折叠 
的衣在身边悉索 作声: 他们这么隐去他们的双脚。 

283准备者 

我敬拜一切启发一个雄猛底战斗底时代的象征，尤其是这将 
诏示人们重复崇敬勇猛！因4这将准备下一个更高底时代之道 
路，而且集蓄起力量，那时代有一日会需要的，——那时代，将英雄 
主义移人智识里，且为思想及其结果而战斗的。于此现在却需要 
许多有准备的勇猛的人物，这班人当然不能生自虚无——当然也 
不能生自现代文明与大都市文化之沙砾与泥泞里 :人们 ，懂到默然 
索然毅然在不可见的行动中自足而且 坚执; 人们，有一种内心的倾 
向，在一切事物上寻求其所可克 服者; 人们，其欣悦，忍耐，简要，对 
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大虚荣的蔑视,一如在胜利中的大度，与对于一切被征服者的小恣 
纵之忽略，皆是适合的;人们，对于一切胜利者，及每种胜利每种荣 
誉中偶然的机会，皆有敏锐而且自由底 批评; 人们，自有其独特底 
节日，独特底工作日，独特底悲哀时分，习惯而且稳准地发命令，而 
且准备，倘若须要的话，服从，于二者一样的傲然，一样如作自己的 
事。更艰苦底人们，更有结果的人们，更快乐底人们！因为，请相 
信我！——从生存收获最大底结果与最大底欢乐，这秘密是 :生活 
于危难里！建筑你们的城市于维苏维 ( Vesuv ) 火山上！打发你们 
的楼船驶往未经探测的海洋！生活于与你们的同辈和你们自己的 
战斗中！你们这班智识者哟，设若你们不能成为统治者和主宰者， 
便作劫掠者和征服者吧！这种时代快要过去了，你们之安于怯弱 
底麋鹿似的，隐藏于森林里而生活！终于智识之神将向凡属于他 
的伸出他 的手: _他欲统治而且占有，你们与他一道！ 


284自信 


大致很少人对自己有信仰;——而在这少数人中，有些人之得 
有自信，是当作一种有益的盲昧，或者是当作他们的精神之一部分 
阴晦处——(他们当看到什么，倘若他们能将自己看彻底！ ） ，另外 
有些人，其“自信”必求而 后得: 凡他们所作的善事，能事，伟大事， 
起先皆是反对居于他们内中的怀疑者之辩词;于此必须说服或者 
诱动这怀疑者，于此几乎需要天才了。这皆是伟大底不自满足者。 

285更高 


“你不要再祷告，不要再求神，不要再安于无穷底信仰里 
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你拒却了停居于一种最后底智慧，最后底善美，最后底权力之前， 
且祛开你的思想——在你的七重寂寞中，你没有常住的守护者与 
朋友——你生活没有向高山的展望，顶上堆着积雪而内中蓄着猛 
火的高山，——对于你已没有报偿者，没有作完工拂拭之改善 
者——凡发生的事，已没有理智，凡对于你将发生的，已没有 
爱，——已无安隐处可容纳你的心，有得而不求的安栖， —— 你拒 
却了任何最后底和平，你要求战斗与和平的永久底 反复: ——弃世 
的人哟，你将拒却这一切么？这有谁能给你力量？还没有任何人 
有这种力量哩!”——有一潴湖，一旦拒却宣泄，在其平时流出之 
处，激起了一座堤:从此这湖水只是高涨。也许刚是弃世可假我们 
以力量，以此而忍耐着弃世:也许人能从此处更向髙升，他不流出 
为一位天神之处。 

286插话 

这里是许多 希望; 但你们能从之看到而且听到什么，倘若你们 
不是在自己的心灵上亲自经验过光芒，火焰，与朝霞？我只能使人 
记起——多的我不能！推转石头，化禽兽为人类——你们要我作 
这个么？吁嗟，倘若你们还是石头和禽兽，则先寻找你们的阿弗斯 
去吧 （ Orpheus ) ! 


287盲昧的爱好 

流浪者向他的影子说 :我的 思想应该指示我我站在那里 :但不 
应该向我泄漏我将往何处。我爱对于将来的无知，不欲因不耐与 
先尝允许给我的事物而劳损。 
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288高等情绪 

我仿佛觉得多数人大抵不相信高涨底情调，除非是一顷间或 
一刻钟的，一^~另外有少数人除开不论，他们是从经验上体会得高 
等情感之长留的。但一种高尚情感的人物，惟一大情调的化 
身——这至今只是一个梦，一桩迷人的可能之 事:这 方面历史上还 
没有确实底先例。然而无论怎样有一日可以生出这种人物——只 
要是许多美好底先决条件给创造出而且确定了，这是今兹最幸运 
底偶然也未能将其集拢的。也许对于这种将来的魂灵，凡至今偶 
尔以震惧感觉着的人于我们心灵的例外之境，只当作 常情: 介乎高 
与深之间的不断的运动，及高与深之感觉，恒常的如上登于梯阶， 
也如休息于云里。 


289上船吧 

试想，在凡人生活与思想的方式上的一种整个底哲学辩解，多 
么影响个人——便是，如同一个使人温暖的，赐福的，结果实的，独 
私照于他太阳，使他超然毁誉之外，自足，裕如，不吝于施与幸福和 
善愿; 不断地化一切恶为一 切善; 使一切力量开花， 结果; 使悔吝的 
大小萌芽枯焦不殖:一-则他终于希求地嘘 呼:啊 ，惟愿有多少这 
样的太阳创造出了！便是恶人，便是不幸的人，便是例外的人，也 
该有他的哲学，他的好权利，他的太阳！所需要的不是和他们的同 
情！ 一一我们一定要忘废这种心高气，傲的毛病，虽则人类至今刚 
是在此学习而且习惯了，一~们无须为他们陈设忏悔者，驱魔 
者，和宥罪者！所需要的却是一种新的正道！ 一种新救赎！和新 



414 


徐梵澄文集 


哲学家！道德的地球也是圆的！道德的地球上也有居于经纬度恰 
相反对的地带之居民！这种居民也有其生存之权利！还有另一世 
界待发现——而且不止一世界！上船吧，你们哲学者流！ 

290 —样事是需要的 

在德行上“加上风度”——是一种伟大而且希有底艺术！有洞 
悉自己的性质之强点与弱点的人，且以其性质配入一种巧妙底方 
式里，使每一点都好像是艺术与理智，便是其弱点也悦目，即是操 
这种艺术。这里已加上一大部分第二等的品性，那里却减去一点 
第一等的 品性: ——二者皆加以长久练习，而且常日孜孜。这里有 
一点丑，不容易除去的，却掩饰了，那里却将之转入伟大高尚里。 
许多空洞处，不能成形式的，却存留用之于 远视: ——这将暗示到 
远者与不可测者。终于，倘这工作完成了，便展示这怎样是同一趣 
味之强制，在大处在小处所统治的所构成的:这趣味是一种好的或 
是坏的，不像人所想的那么关紧要，只要是一种趣味便够 
了！ —— 强毅而且好统治的人们，在这种强制，这种检束，这种在 
自我的律例下的完成中，欣赏其最深微底乐趣;其强烈愿望的热 
情，若其看到有风范的品性，与自胜的自役的人物，便轻 舒了； 即算 
他们有宫殿得建筑，有花园得安排，也不肯将自然自由放纵。—— 
弱者则反，是不能战胜自我的人们，则憎恶风度之 检束: 他们感觉， 
若自加这种恶劣底强制，则自己必因此化为卑下;若其服役，便成 
奴隶，他们憎恨服役。这种才智一一这可以是第一流的才智之 
士——总习于将自己及环境化为解释自由底自然——荒野，纵逸， 
梦梦，棼乱，可 惊奇: 他们也善于为此，因为他们只是这样能使自己 
满意！因为一样事是需要的 :人必 和自己达到满意的地步——不 
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论是以这种或那种诗情和艺术，只有这样这人大体才使人看得过 
去！有人与自己不满意的，常时是准备于此报 复的: 我们旁人将作 
了他的牺牲品，不论这只是在于我们常得忍受他的丑恶形容。因 
为丑恶状貌使人看了感觉拂逆而且阴郁。 

291 热内亚 ( Genua ) 

我已将这座城，其村庄，游乐园,及这大周围的居了人的高山 
和斜坡，很看了一些时;终于我必须说:我已看到往古人物的容貌 
了——这地方是散布了勇猛而且专制的人物的影像。他们已经生 
活过了，而且曾愿欲长生——这是从他们的房屋上看出的，这些房 
屋皆是为经久若干世纪而建造的装饰的，不是为了飘忽的暂 时:他 
们对于生活是好的，无论其怎样曾对自己不好。我常看到了建筑 
者的用心，他怎样将眼光投到远近一切环绕他的建筑物上，且远及 
于城市，海，与山脉，他怎样以此视线传达他的威力与 侵略: 这一切 
他皆要合上的计划，终于也化为他的所有品，以其成为他所占有的 
—部分。这全部区域，弥漫了占有欲侵略欲的伟大底不满足的自 
我 主义; 一如在异地这班人不识得有边际，而且在其求新奇的饥渴 
中竟在旧世界之旁创立了一新世界，在故乡，则每人也凌铄另一 
人，发明了一种方式表现他的高超，介乎自己与邻人间，投置他自 
己的不可限量之度。每人重新一度征服他的故乡，当其凌之以其 
建筑思想，且化之为其家族的悦目之观。在北欧，倘若看到城市建 
筑的方式，则感觉到规律，与对于规矩和服从的普遍兴趣:人可以 
猜透-切建筑者心灵上所必有的求平等求整饬的隐情。但在这 
里，无论窥到那一个角落，你可发现一个独立的人，识得海，冒险， 
和东方的，一人，厌恶法律与邻舍，如同一种无聊，而且用嫉妒底眼 
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光，睥睨一切已建筑者，古老 者:他 愿意，用幻想的奇特底妙巧，将 
这一切至少在思想上重新建造一过，加上他的手，输人他的意 
识一- 这只要是一顷刻也行，在一有太阳的午后，他那不满足的忧 
郁的心灵一趟也觉满足了，而在他的眼前只可呈现自己的东西不 
可有异常的东西之际。 

292为宣传伦理者说 

我不会创造伦理，但对于要创造伦理的人们，可贡献一点意 
见: 设若你们要除去最佳底事物与境况之一切光荣和价值，则将其 
放在嘴里说下去吧，像从来一样！将其置于你们的伦理之极端，从 
早到晚谈论道德之幸福，心灵之安宁，谈到正义和固有的报 应:像 
你们这样弄下去，这一切佳事物终于得到大众的熟识，街巷的喧 
呼;但因此这事物上的金子便被剥落了，甚者 :其中 的真金也变成 
了铅。诚然，你们懂到与炼金术相反的技术，懂到化最有价值的东 
西为没有价值！又试行一度运用另一方案吧，以求不达到与你们 
所欲的相反者上面。否认那些佳事物，泯除其众人的称赞和广易 
底流传，使之重为寂寞底人们的隐匿底羞耻， 且说: 伦理是应加禁 
制的东西！也许你们因此获得一班有点道理的人们，信服你们的 
理论，我是说有英雄气质的人们。但这么伦理间便只有可怕者，而 
不是从来这样使人憎恶！关于伦理，人们现在不欲像耶卡德老师 
(Meister Eckardt ) 那样说么？ “我求上帝使我离开上帝。” 


293我们的空气 

我们知道得很 清楚: 有谁如在散步时一样向科学一瞥眼，像女 
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人那样，或不幸也像许多艺术家 那样: 则科学的任务之严格，在大 
处一如在小处的不屈不挠，在考虑，判断，决定上之迅速 ，一 定使他 
感觉有些头昏，恐惧。尤其使他恐怖的，是怎样在此要求最艰难底 
事，最好底工作得完成，而没有对此的称赞和优奖，甚且，如在兵士 
中一样，几乎只听到指摘和严刻底诋诃 —— 因为作得好在此是必 
然之事，作错了只当是 例外; 但规则在这里如在各处一样，缄默无 
言。这“科学的严格”，正如是上流社会的礼貌和客气一样——惊 
骇未曾入流的人。但有谁对之习惯了的，不想居在他处了，除非是 
在这朗澈，澄明，强烈，蓄电甚强的空气里，这阳性的氛围里。此外 
无论那处于他皆不够纯洁不够有空气：他烦厌，在那里他的最佳艺 
技不克于任何人正式有益，于自己也无欢趣，在误解中半部生涯便 
从指间漏脱了，而且永是须要许多顾虑，许多隐匿，许多涵蓄，—— 
皆是力量之大的无益的耗费！但在这严净澄澈底原质里，他有全 
副 精神: 在这里他能够飞翔！缘何他又要下降于那昏水里，必须徒 
涉，必须游泳，而且溅污他的翅膀呢！——不的！那里于我们生活 
太艰难了:我们何能为力，我们之为空气为纯洁空气而生下的，我 
辈光线之竞争者，而且我们最爱如光线一样，驾于以太微尘而奔 
驰，不是离开太阳，却是趋向太阳去！但这我们 不能: ——则我们 
愿为我们唯一能 为者: 给地球以光明，为“地球之光明”！因此有我 
们的飞翼，我们的敏捷与严格，为此之故我们是雄猛而且竟至可 
怕，像火一样。让那些人怕我们吧，不懂到自我辈取温暖和光明 
的！ 


294反对诋毁本性的人 


我感觉这皆不是合我的意的人们，凡有自然倾向，在他们立刻 
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成为病苦，化为变态的或甚至是可耻的事，——这班人引我们归到 
这种意见，以为人的倾向和冲动是 恶的; 他们是我们对于我们的本 
性及对于一切自然性大不公正的由来！有许多人是可以无顾忌地 
愉快地随顺其冲动的:但他们不这样作，由于恐惧那幻想的自然之 
“恶事”！因此在人群中少有优雅之德，其标志 常是: 在自己之前没 
有恐怖，从自己不期待可羞耻的事，逍遥无虑地飞翔，任我们被驱 
于何往。——我们生于自由的飞鸟呵！无论我们达到那里，只是 
自由的，周围全是光明。 

295短期习惯 

我爱好短时期的习惯，以之为极可宝贵的方法，以便认识许多 
事物和情况，深入其甘与苦之本源;我的性情完全与短期习惯相 
合，即算是身体健康上的要求，甚至凡我所能见到的，从最卑以至 
最高的事，皆合乎此。我常相信，这,将长久使我满意的，——短促 
习惯也有对热情的信仰对永久的信仰一一而且人将羡慕我之寻得 
而且认识它:——于是这在日中在夜晚给我以滋养，在我周遭在我 
内中散布一种深沉底满足之情，使我不想望旁的什么，无所竞，无 
所蔑，亦无所憎。到了某一天，时期满了:这好事和我分离，然而不 
是什么使我憎恶者——却是平静，于我满足了，一如我之于它，而 
且好像我们必须互相感谢似的，于是乎伸手握别。而新习惯又待 
于门外，新信仰也如此——这不可磨灭的愚夫与智者！——这新 
的便是正的，最终的正当的。关于食物，思想，人物，城市，诗歌，音 
乐，教义，时间之分配，生活的方式，在我皆是如此。一一反之，我 
憎恨长久底习惯，以为这是一位暴君到了我近旁，而且我生活的空 
气阴郁化了，倘事物皆呈这种形态，好像必然有永久底习惯从此以 
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生:例如由于一位置，由于与同是一•般人常在一■处，由于一固定的 
住所，由于一种单调底健康程度。是呀，于我的一切苦楚与疾病， 
以及凡我之不完满处,——在我心灵最低的基本上，皆感谢地意识 
着的，因为这些事为我开了一百张后门，我可避开永久底习惯 
的。此外，最不可忍的，也实是最可怕的，自然是一种毫无习 
惯的生活，一种生活，永是要求即时兴 到的: 一-那便是我的放逐 
和我的西伯利亚。 

296固定称誉 

固定底名誉,从前是一桩非常有益 的事; 而且只要社会常是为 
群性所统治，对于个人，则将他的道德和事业表现作一成不变的样 
子，总归有益一-即算他的道德和事业原来不这样。“他是可靠 
的，他总是原 样”: 这在社会的各种危险状态中，是最有意义的 
颂扬。社会是感觉满意的，有此可靠的常是准备的工具，于道德则 
有甲，于虚荣则有乙，于沉思与热情则有丙，一一社会以至高底尊 
敬，崇尚这种工具性质，这忠于自我，这在意见上，奋斗上，甚至缺 
德上之毫无变更。这么一种估价，到处随习俗的伦理而发扬光大 
的，陶铸出“品性”，却也将一切交换，改学，转变，陷于不名誉里。 
然则这总是，无论这种思索法的益处怎样大吧，对于智识最有损害 
的一种普遍 批评: 因为刚刚是智识者的善愿，随时大胆地宣布反对 
自己从前的意见，而且根本对于凡在我们中间欲化为固定者，加以 
怀疑，一在此给判决了，陷于不名誉里。智识者的意态，如其与 
“固定底名声”相反，便被认为无可尊敬，而意之僵石化，则有一切 
荣名： ——在这种习俗的禁制下我们今兹还得生活呀！这种生活 
多么艰难，倘若人感觉有几千年的批判围绕自己，反对自己！很可 
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能的，几千年来智识是为恶心术所困，而且有多少自我蔑视和暗中 
的苦困，存于伟大底精神者之历史里。 

297能够反对 

现在凡人皆知道，忍受反对的能耐，是一种高等文化表征。有 
些人竟至知道，高等人物愿望而且激起对自 d 的反对，以求其至今 
所不自知的缺点之指示。但反对的能耐，敌视寻常者传统者神圣 
者而达到的好良心——却多于前二者，而且是我们的文化之实际 
底伟大，新奇，可惊处，是自由精神者的一切进步的进 步:有 谁知道 
这呢？ 


298太息 

我在路上获得了这意见，随即用最近最劣底文字，将其固定， 
使之不再飞开。但它便死于这些枯燥底文字中了，挂在上面，飘 
摇——我再看它，我几乎不更知道，我怎能有那种快乐，当我捕获 
这鸟。 


299我们应该从艺术家学习者 

我们有什么方法，将事物化为美丽，动人，可欣羡呢？——倘 
若其原来不如此，我是说，这些事物本身从来不这样！于此我们可 
和医生学学，例如他们将苦药渗稀薄，或在药罐中加以酒 和糖; 但 
也更可从艺术家学，他们实是不断的弄这些发明和机巧的。从事 
物远离，至到人看不见它许多部分，而且得幻人许多东西，以便还 
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能看到它一或者只看上事物之一角，如在一剪孔里一或者将 
其这么安置，使之一部分变形，只能有远景的瞻视——或者透过有 
颜色的玻璃望去，或者在斜阳的返照中看它——或者加以一种不 
甚透明的表面与 皮肤: 这一切我们皆应从艺术家学得，甚且应比他 
们还聪明。因为通常他们的艺术所止而生命开始之处，他们这种 
深微力量也停止了，但我们要成为我们生活之诗人，而且先在最微 
小处与最日常处！ 

300科学的序幕 

你们相信各种科学能够生产而且发扬光大么，倘若不是有 
魔术士，炼金术者，星象学者，巫术士之流为其先驱，这班人，以 
其允许和预示，必先在隐伏底且被禁止的种种力量上创造出希 
求，饥渴，与美味的？甚且比真能实行的要允许无穷的多，以使 
在智识的领域里大致能成就点什么吗？也许同这一样，如 
科学的前奏和预演给我们显示的，完全不是当作这而实行而感 
觉着的，整个底宗教在某一悠远底古世，也好像是练习与 前奏： 
也许宗教曾是一种希奇底工具，使个人得一度欣赏一位天神的 
自乐，及其一切自救的力量。 是呀！ ——人可以问设若未 
曾有那宗教的训练和远史，人也学到追踪对自己的饥与渴，从自 
己取得满足与丰余么？勃罗昧梯乌斯 ( Prometheus ) 必须先幻想 
他已盗得了火光，而且为此忏悔——以便终于发现当其希求光 
明，便创造了光明，而且不但是人也还有上帝是他的手工，他手 

里的泥土么？ 一切皆不过是塑者的作品么？-如那幻想， 

那盗窃，那髙加索山，那猛鹫，和一切智识者的全部悲剧的勃罗 
昧梯乌斯之苦难么？ 
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301思想者的妄想 

高等人物之别于下等人物，在于他们比较能听的能见的无穷 
多，而且思虑地听，见，——也正是这，区分人与禽兽，高等动物与 
低等动物。世界于这种人是只加完满的，这种生长到人道之高处 
的人，总是有更多有趣的钓钩向他 抛去; 他的刺激的数量总常是增 
长 ，一 如他的苦与乐的种类之加多——高等人物常是更乐而且更 
苦。但他有一常依的伴侣，这便是 妄想: 他以为，自己便是生命这 
大剧场与音乐会上的看客和听者:他自称是思想质 (contemplative 
Natur ) ,而忽视了自己实是生命之诗人和继续创造者，——他自然 
和这剧中的戏子所谓行为者有分别了，但也更殊于舞台前的纯然 
底看客和观众。于他，一•如于诗人，思想力 （vis contemplativa ) 与 
对自己的事业之回顾，是相属的，但同时更属于他的，是创造力 
(vis creativa ) ，这是行为者之所缺，无论现象和普通信仰怎样说与 
这不同。只有我辈思想者感觉者，真是常常创造了点什么，为从来 
之所未有 :这种 种估价，色彩，重量，视线，等级，肯定，和否定之永 
是转变的世界。这为我辈所发明的拟议，永是为所谓实行者(我们 
的戏子，如上所云)所学习，移人血肉与实际，甚且化入日常生活。 
在今世间之有价值者，论其本质原来没有所谓价值——本质总是 
没有价值的——却是人一度赋予以价值 ，赠 与以价值，而我们便是 
这赋予者赠予者！是我们方创造了这世界，和人类有些关系的世 
界！——但刚刚是这种知觉为我们所缺少，即算我们将其一瞬间 
一度获得了，在下一瞬间又复将其忘记:我们误认了我们最佳的力 
量，而且将我辈思想者，估计低了一度——我们既未尝那么骄傲复 
未尝那么快乐，如我们之所可。 
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302最幸福者之危险 


有精深底感觉与微妙底趣味;习于精神之最选拔者与最优美 
者，一如正当底日常底 食粮; 欣然于一种强健猛勇底 心灵； 以安静 
底眼光与稳定底步武走过人生，常是准备于意外一如准备于乐节， 
而且充满向未经发现的世界与海洋，人与天神的盼想;倾听每种愉 
悦底音乐，仿佛其中有勇猛底人们，兵士，航海者，正陶然于片刻的 
休息与嬉娱，而且在顷间的最深欢悦中，为眼泪所征服，颓然于幸 
福者的紫金色的 哀愁: 有谁不愿意这一切为他的所有他的境况呀！ 
这是荷马 ( Homer ) 的幸福！为希腊人创造了他们的天神者一-不 
是，是为自己创造了他的天神者的境况！但无庸讳言 吧:心 灵中如 
有这种荷马之幸福，此人也便是日光下的最易受损伤者！而且只 
是以这种代价换得来这最可珍贵的珠贝，生存之波涛至今淘洗到 
海岸边的！作了它的所有者，人在痛苦中只加深微地感受，而且终 
于太深微 了:一 点极小底苦恼与嫌忌，终于便够使荷马厌倦于生 
命。他未能解释一个愚蠢底小谜语，少年渔夫所给他的！是呀，小 
谜隐是最幸福者之危险！ 

303两位幸福者 

诚然，这人虽然年轻，却已懂到生命之感兴，使最深微底观察 
者也 惊奇: ——好像他不作错一着，虽然他常是弄最冒险的事。这 
使人记起音乐艺术的感兴作者，便是听者也愿赞许其手艺之天神 
似的无误，虽则他们不时也有些错处，如凡属有生者之未能免的。 
但他们是熟练的，而且善发明，在每一顷间总是准备将最偶然底音 
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调，凡其手指之所投与兴致之所驱者，立刻编入成篇章的组合里, 
对这偶然加上美妙底意义，吹人以灵魂。——这里另外一人则完 
全 不同: 凡他所愿望所计划的， 一切皆 失败。凡他偶尔系心者，已 
几趟使他沦于深谷里，且最近于毁 灭了； 而当其犹且遁出，已当然 
不止是眼目之失色而已。但你们相信，他便以此而不幸福么？他 
自己久已决定，不将自己的愿望和计划看的怎样重要了。他总是 
向自 己说: “设若我这事不成功，也许那事却成功的;而通盘计算， 
我不知是否应该感谢我的失败其于任何成功。我是被作为顽固者 
且戴着牛角的么？所以成为我的生命价值和结果者，另有 所在; 一 
如我的骄矜和我的苦楚，另有所在。我对生命认识的更多，因为我 
常常几乎将其失 掉了: 正因此我从生命所得的比你们一般人得的 
更多!” 

304且行为且抛弃 

根本我憎恶这种伦理 ：教人 “不要作这！离弃！压制自 
己!”——反之我喜欢那种伦理，鼓励我做点什么事的，教我作，从 
早到晚，而且夜间亦梦之，而且此外不想什么，除了想:好好的作， 
好到单独在我为可能者！有谁如此生活的，常常飘堕了这和那，凡 
不与这样一种生活相属的 :无憎 无怨的，他见到今夭有这明天有那 
和自己离别，如同黄叶，以微风振动柯条而离 树:或 者他根本未尝 
见到这和自己分离,他的眼睛如此凝然望定他的目标，只望着前 
面，不回顾，或左右盼，或俯视。“我们的行事应该决定我们之所抛 
弃 的:一 面作，一面抛弃” —— 这使我欢喜，我的意见是如此。但我 
不欲睁开眼致力于我之变贫弱，一切消极道德非我所喜——其实 
渾为否定与自弃的道德。 
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305 自制 

那班伦理学者，最初而且至上教人以归入自己的力量中的，却 
也传染给人一种奇特底 疾病: 便是在一切自然刺激与#1向上一种 
恒常底敏感，如同一种痒病。此后凡自内或从外之可以策动引导 
他诱致他驱迫他者——总是使这敏感者的自制好像沦于危 险:他 
不敢更相信任何本能，任何自由底飞翔，却永是以一种拒绝底容貌 
站在那里，武装对自己戒备，眼光是敏锐而且怀疑，作了自己的壁 
垒的永远底看守人，自己要如此的。是呀，他于此可以是伟大的! 
但他已使旁人多么难受呀，于自己也多么艰苦，怎样贫弱了而且割 
断了灵魂上最优美底偶然！甚且一切其他的教示！因为人必须有 
些时候能够自己迷失，倘若要从非我的事上学到一点什么。 

306斯多亚派与耶毗觉派 


耶毗觉派人物，选择环境，人物，甚而至于外事，对于他那异常 
敏感的智慧的性情相 合者; 他谢绝一切其余的事一一便是说，大部 
分的事——因为这将于他为太强而且太重底食物。斯多亚学派的 
人物则不然，习于吞下石子，毒蛇，玻璃片，蝎子，而不感到憎恨;他 
的肚子应该终于对什么皆感觉一样，凡生存之偶然倾人其中 
的: ——他使人记起阿苏亚 （ Assaua) 之亚刺伯部落，在阿几亚地 
方可见 到的; 如这种无感觉的人一样，他也希望大众观看其无感 
觉，这刚刚是耶毗觉者所谢 绝的: 一■他自有他的“乐园!”对于为 
命运所播弄的人们，对于居于强烈时代里而依赖暴烈与多变的人 
而生活 的人们，斯多 亚主义 （ Stoicismus) 是值得介绍的。但有谁 
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多少预料到命运允许他纺成一根长纱的，行事以照耶毗觉主义为 
相宜; 从来一切精神事业的人物皆这样作了！因为这对于他们是 
损失中之损失，倘若泯除其深微底感觉性，而求具备斯多亚派的坚 
韧底皮肤与刺猬的尖刺。 

307拥护批评 

凡你从前感觉为真理或必然之理者，于今你觉得好像是 错误： 
你将其从自己驱开，而且以为你的理智战胜了。但也许那种错误， 
当你从前是另一人的时候——你总常是转变的——，于你正如你 
现在的一切“真理”一样重要，正如一层皮肤，遮蔽了隐饰了许多你 
还不应窥见的东西。是新生活将你那种思想毁掉了，而不是你的 
理智: 你用不着它了，它便自行破败，其非理智之处便虫似的爬了 
出来。当我们为批评，批评不是自动的事或非个人的事 一" 是， 
至少常时是一种证明，证明我们内中有冲动底生力，蜕去外面一层 
表皮。我们否定而且必须否定，因为我们内中有愿生活有愿肯定 
的什么，这，也许我们还不曾识得，还未曾见到的！——这是拥护 
批评而说。 

308 一日之史事 

你每一日的史事是什么？看看你的习惯吧，因而构成你一曰 
之事 的:那 是无数的小卑怯与懒惰的结果呢,抑是你的勇敢和多发 
明的理智之成就？二者虽如此 悬殊: 而很可能的凡人加你以同一 
称赞，而你于他们也看仿佛能致同样的利益。但称赞，利益，和尊 
崇，也许对于那人便够，那单是求有良心者，-一但于你则不然，你 
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是肾脏检验者，于良心有智识的！ 

309出自第七重寂寞 

有一天流浪者将身 后一张 门关上，悄立以泣。于 是说: “这向 
真，实，非幻，与常的倾向和冲动呀！我多么憎恶它！为何这阴郁 
而又热情的驱迫者刚是跟从我呢！我愿意休息，但这不允许我休 
息。多少事物不引诱我留连呀！到处于我皆有阿密达 ® 的花园： 
因此永是有新的离割与内心的爱别离苦！我必须举足前进，这疲 
倦底创痛底双足 ：因为 我必须，所以我常时对于最美丽者，不能留 
住我的，恨怒地回顾——因其不能留住我！” 

310意志与波浪 

这波浪多么奔竞地迫来，好像要达到什么处所！它怎样以激 
起恐惧的急促，奔人石崚崚的崖岸之最深曲处！仿佛，它要与谁争 
先; 仿佛，那里面藏匿了什么，有价值 a 有高价值的东西。——而 
现在它退回了，比较迟缓，也仍是以兴奋而苍白——它感到幻灭了 
么？它已经寻到它所寻求的么？或者是假作幻灭的样子？——但 
另外一大波浪又已近来，比前者更奔竞更汹涌，其灵魂好像充满了 
秘密，和掘发宝藏的兴致。波浪是如此生活的——我辈也如此生 
活的，我辈愿望者！——此外我也不说什么。——怎么？你们(指 
波浪)不相信我吗？你们向我发怒么，你辈美丽底妖怪？你们惧怕 


①阿密达 （ Armida) 乃搭梭 （Tasso ) ■十六世纪意大利诗人——之《解放的耶 
路撤冷》-、诗中美丽女巫之名。 
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我完全发露你们的秘密么？好吧！任你们怒我，尽可能地高举你 
们的碧绿底险峭底身躯，在我和太阳中间隔起一堵墙——像现在 
一样！诚然，世上于今已没有旁的什么，除了苍翠底昏暗与碧绿底 
闪光。随你们怎么作吧，你们这班傲慢无度者，以欣喜与恶意而啸 
吟吧——或者重复沉潜下去，抖散你们的碧玉下于深渊，拋弃那上 
面的泡沫之连续不断的白色的辫发-这一切于我皆一样，因为 
一切于你们皆如此好，而我对你们之于这一切又如此 好:我 将怎样 
揭发你们呀！因为——听吧！——我识得你们和你们的秘密，我 
识得你们的族类！你们和我，我们同出于一族！——你们和我，我 
们有同一秘密！ 

311破碎之光 

人不常常是勇猛的，若其疲倦了，则我辈中人必一度如此怨 
嗟。“加人以苦痛是如此艰难的——呵哟，这要是必须！退隐地生 
活于我们有什么益处，当我们不欲保持使我们起嗔怒者？但在人 
群中生活，加个人以报偿，以其向人群所犯的所必犯的过恶， 

岂不是更值得么？和愚蠢者一同愚蠢，与虚荣者同其虚荣，与热狂 
者同其狂热？在大体上有这种过于放逸之度的变化，岂不是合理 
的么？倘若我听到旁人反对我的恶言——我最初的感觉，岂不是 
满足的感觉吗，这么便是对的！——我好像觉得要对他们如此 
说-—我很少和你们相合，在我这方面有如许真理:牺牲我而使你 
们自己愉快吧，只要是可能！这里是我一些缺点和错误，这里皆是 
我的幻梦，我的恶趣味，我的纷乱，我的眼泪，我的虚荣，我的猫头 
鹰似的隐匿，我的矛盾！这里皆是你们的笑资！那么便笑吧，而且 
欣喜！我并不憎恶事物的规则和本性，谓缺点和错误必使人欣喜 
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的！ 一一自然，曾一度有过“较佳”的时代，那时凡人若多少有些新 
底思想，便自觉如此不凡，跑到街上去而且向每人呼喊 .•‘ 看哪！天 
国近了「我不会挂念自己，倘若我失败了。我们皆是可弃 
的! ”——但是，如上面说过，倘若我们勇猛，我们不这样 想的: 我们 
想不到这方面去。 

312我的犬 

我给了我的痛苦一个名称，称之曰“犬”——它正是这一样的 
忠实，一样的迫人而且无耻，一样的悦人，与任何其它的犬一样灵 
敏——我可以统治它，向它发泄我的 恶气: 一如旁人之于其犬，仆 
役，妇女。 

313无用于殉道画 

我将学拉发耶尔 （ Raffael ) 一样作，不再画殉道者的事像了。 
世界上也够有伟大的事物，不一定要在与残忍相连属之处而寻求 
伟大;而且我的虚荣一点也得不到满足，倘若我要将自己作为一个 
高尚的刑役。 

314新的家畜 

我要身边常有我的狮子和我的猛鹫，以便常时能得到征兆 
和指示，知道我的强力多么大或多么小。我今天必须向它们俯 
视，而且惧怯它们么？有那种时分重来么，它们向上窥我，而且 
恐惧？ 
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315最终的顷间 

风暴是我的危 险:我 将有我的风暴使我毁灭的么，如何黎威 • 
克龙威尔 (Oliver Cromwell ) 之毁于他的风暴？或者我将如光之 

熄灭，未始由风吹，却是于其自我满足了疲倦了，-个烧完的 

光明？或者终于，我将自己吹灭，以免烧完呢？ 

316先知人物 

你们不能感到，先知的人们，皆是非常苦痛 的人: 你们徒然以 
为，他们有此美妙底“天賦”，而且自己也愿有此才能——我且用个 
比喻解释解释。动物多么以空气中和云里的电而痛苦！我们见 
到，有几种动物于气候有先知的能耐，例如猩猩(如人在欧洲可以 
明显见到的，不但在动物园 里:却 是在直布罗陀 [ Gibraltar ])。 但 
我们没有想到，是它们的痛苦——作了它们的先知！每当有一种 
强烈底阳电，突然因一阵迫近的久久还不可见到的云气之影响，化 
成了阴电，而且开始改变天气了，则这种动物的状态,好像是有仇 
敌近来，便准备抵抗或是 逃走; 它们普通总是匐伏，隐藏——它们 
不将坏天气看作天气，却以之为仇敌，其手段它们早已感觉了的！ 

317回顾 

每个人生期的真实情感 ( Pathos ®) 只要我们自居其中，是很 


①此指外境而言。 
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少自觉其为这人生期中的真实情感的，却只是以为，这从此于我 
们为惟一可能的有理智的状态，根本是精神之愿望 ( Ethos )® 而非 
情感-照希腊人的论断，分析说。今天音乐里几个音调，使我记 
忆起一个冬天和一间屋子，和一种异常退隐的生活，同时也触起了 
我那时生活上的 感觉: ——我曾以为可以永远那样生活下去。但 
现在我懂得了，那完全纯乎是情感和热忱，一种境况，可与这苦痛 
底勇猛与真实底安慰之音乐相比拟的——但这种境况不能长年 
有，更不能永久 有的: 否则人以此于这地球太“超然”了。 

318痛苦中的智慧 

在痛苦中 ，一 样的有如许智慧如在快乐中 的:痛 苦也如快乐一 
样，属于第一流保持种性的力量以内。若其非此，则痛苦早已给消 
除; 其有损，不是反对之理由，痛苦的实际正是有损。在痛苦中，我 
听到船长的号令 :“ 收帆! ”勇猛底航海者，“人”，必定有千种不同的 
样式张起他的帆，而且要熟练，否则于他太快的便过去了，海洋急 
速地将他汩没。我们也必定要知道以较少的精力而 生存: 只要是 
痛苦将其安全的警号发出了，便已是时候将精力减差——某一种 
大危险，大风暴，已经近来，最好的是我们尽可能的避免“鼓帆”，张 
大。——诚然，也有某种人当大痛苦之近来，刚刚听到相反的号 
令，而且从来没有这么高傲，勇武，快乐，当此飓风之初起;诚哉是 
痛苦给他们最伟大的时分！这皆是英雄人物，人类的伟大底带来 
痛苦 的人: 这是少数人或特出者，需要如痛苦所需要的一样的辩 
解，——而且诚然！这不能不给他们！这皆是第一流的保存种性 


①此指内心而言，据亚里士多德之论法。 
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促进种性的力 量：即 算只是他们反对安适，不能在这种幸福前掩过 
他们的憎恶。 

319为经验的传译者 

—般的教主与和他们相似的人物，皆缺乏一种笃实 之德: —— 
他们从来未曾将他们的经验，作为智识之良心上的事。“我实际经 
验过什么？从前在我内中在我周遭发生过什么事？我的理智曾经 
是够明澈么？我的意志是否尝致力于反对一切观感之欺骗，而且 
勇猛地拒却幻梦底意想呢?”——他们中间未曾有人这么问过自 
己，现在一般底可爱的宗教者流，也不这么 自问: 甚且他们对于非 
理智的事物，有其渴慕，而且不欲太使自己为难，以满足之,一-于 
是他们便体验到“奇迹”，“重生”，听得到天使的声音！但我辈旁 
人，渴慕理智者 ，一 定要坚定地看住我们的经验 ，一 如一种科学实 
验，一时复一时，一口复一日！我们要成为我们的实验与实验动 
物！ 

320重逢 

甲： 我诚完全懂到你么？你寻求？在于今这现实世界中，何处 
是你的神龛与星辰呢？何处你可躺在日光中，使你得到丰余之幸 
福，而你的生存因而正当呢？这让每个人给自己作去——你仿佛 
和我说——让他将关于普通的谈话，替旁人和社会的顾虑，皆从意 
识里祛开！ 

乙 :我要 的更多，我不是寻求者。我要为自己独创我的太阳。 
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321新的顾虑 

让我们不太思考惩罚，指摘，和改善，这类的事！我们很少能 
改变 个人; 这即算是成功，也许冥冥中同时成就了旁的什么 :我们 
因他而改变了！不如让我们留意，使我们自己及于一切来者的影 
响，过于而且重于他的影响！我们无须在直接争斗中互扭！—— 
而这也就是一切指摘，惩罚，和改善的愿望。却让我们将自己尽加 
抬高！给我们的模范以只加光耀的颜色！以我们的光芒使旁人失 
色！不的！我们不欲因他之故自作昏暗，像一般惩罚者和不满足 
者一样！我们宁可走开！望开去！ 

322比喻 

那班思想家，以为一切星球皆在圆形底轨道上运动的，不是最 
深沉底思 想家; 有谁内视如视一伟大底宇宙，内中怀抱着银河的， 
也知道一切银河多么不 规则; 它们直引入混沌与生存之迷宫以内。 


323命运中之幸福 


命运贡给我们以最大的崇敬，当其使我们一时期在我们的敌 
人那方面战斗。以此我们是注定了有大胜利的。 

324在人生中 


否！生命未曾使我失望！年复一年，我觉得人生更其丰富， 
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可欣羡，而且神秘，——自从那一日起，那大解放者降临我，便是 
那思想，生命可以为智识者的一种实验，——而不是一种责任， 
不是一种晦运，不是一局谎骗！ 一而智识 本身： 一任其于旁人 
为旁的什么吧，例如为卧床，或为至于安稳之路，或为悦乐，或为 
懒惰一一于我，智识是一危险与胜利之世界，在这世界中，英雄 
情感也有其跳舞与决斗场所的。“生命是智识的工具”——心中 
有了这概念，人不但可以更勇武，而且更可以快乐地生活，快乐 
地笑！而且有谁不先明白战斗和胜利的，根本怎么懂到好好地 
笑好好地生活呢？ 

325属于伟大者 

谁能达到一些伟大事业，倘若他在自己不感到那力量和意志， 
加旁人以大苦痛？能够受若是至微小之 事:其 间之弱底妇女，甚而 
至于奴隶，常能臻于高境。但不因内心的痛苦与徬徨而毁灭，倘若 
加人以大苦楚，而且听到这苦楚的叫唤，——这才是伟大的，这属 
于伟大。 


326痛苦与心灵医士 

一般的提倡道德者，亦如一般的神学家，有一种共同底坏习 
气： 皆试行劝服凡人，以为凡人皆是不好的，而且需要一种严酷底 
终极底猛烈底救治。又因为整个人类太热烈地听信这班教师的 
话，若干世纪来便已如此了，终于那种迷信，以为凡人皆不好，也真 
传染给他 们了： 以致他们现在太准备叹息了，觉得人生太空虚，彼 
此作出极忧悲底容貌，仿佛生命是极难忍耐似的。其实，不羁的， 
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他们于生命是安稳的，而且爱生命——而且充满了不可说的狡狯 
与深刻，以抉破不适意者，以拔去痛苦与不幸的尖刺。我仿佛觉 
得，凡痛苦与不幸，总是过度的夸张了，宛如是好的生活习惯，在此 
夸张: 反之，人故意按下这事不说，便是救治痛苦，有无数底和缓剂 
在，例如麻木，或者急剧地运思，或者平静底外境，或者好好坏坏底 
记忆，观点，希望，以及种种高傲和余感，皆几乎有麻醉剂的效用 
的: 而极高度的痛苦中，又自然有昏迷。我们懂到洒散甘芬于我们 
的苦味上，尤其是灵魂的苦 辛上; 在我们的勇猛与伟大上，以至于 
在降伏与退让的高贵底狂酲中，我们皆有救治药。一种损失几乎 
不克在一小时内仍其为损 失：这 样那样总因此从天降之以福 
佑——比方，这是一种新力，即算这只是达到力量的一种新机会! 
而道德宣传者怎样幻想恶人内心的“困苦”呀！他们怎样谎说热情 
人物的不幸！一是呀，“说谎”在这里是适当底名词 :他们 明知这 
班人物过丰富底幸运，但将其寂然沉默，因为这与他们的理论相违 
反，那理论是以为一切幸福始生于热情之毁灭，与意志之消沉！至 
若论到这一般的灵魂医士的方案，及其严厉猛烈底救治之推许，则 
可问道 :我们 的这生活真够痛苦而且累赘，以之交换斯多亚式的生 
活法与僵石化，是有利的么？我们原自不够困苦，必以斯多亚式生 
活法为困苦。 

327严肃处之 

心智在大多数人，仿佛是一架笨滞黝黑而且多响声的机器，难 
于发 动的: 倘若他们要以这机器工作，好好思想，他们便称之曰“将 
某事严肃处之”一一然则好好思想，于他们该是多么累赘呵！人这 
可爱的动物，好像每一趟是失去了好兴致，倘若好好 地想: 他化为 
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“严肃”了！而且:“凡有欢笑与快乐之处，思想是无能为力的”-—— 
这便是这严肃动物反对一切“快乐知识”的成见。——好吧！让我 
们显示出这是一种成见！ 

328损愚 

当然，这么顽固而且确切地宣传着的信仰 ：对自 我主义之讥 
诃，大体上对于自我主义有损(如我将反复说一百遍的，为了群性 
的好处）！尤其是这信仰褫夺了自我主义的善心，而且教人在其中 
寻找一切不幸的源流。“你的自私是你的生活之祸害”——这教理 
响澈千年:这，如我说过，损害了自私，将其许多精神，许多欢趣，许 
多伎巧，许多美丽，皆夺去了;且将自私主义钝滞化了，丑恶化了， 
毒坏了！——反之，哲学化的古代，教人以祸害的另一主要源流： 
自苏格拉底以降，思想者不倦于诲 人道: “你们的无思想与愚蠢，你 
们之照规矩生活下去，你们之服从邻人的意见，便是你们为何很稀 
少臻于幸福的原因，——我辈思想者之为思想者，是最幸福的人。” 
在此我们无须分辨，是否这反对愚蠢的教义，比那反对自私的教 
义，有较佳的 理由； 但这点是一定的，这、褫夺了愚蠢之 善心: —— 
这班哲学家损害了愚蠢！ 

329休暇与闲散 

美国人之拜金，是一种印第安的,专属印第安血统的野 蛮:而 
美国人的工作之窒息的急遽——新大陆特有的恶德——因传染已 
将旧欧洲开始野蛮化了，而且传播一种奇离底无心智。人现在已 
羞于宁静;长久底深思使人几乎起良心的谴责。人将表放在手里 
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思想，吃饭也将眼睛看着商业新闻，——人之生活，犹如永是怕“耽 
误”了什么事的人一样。“宁肯随便做点什么事，不可无事”——这 
原理便是一根索子，可将一切教化与髙尚趣味缢死的。于是显然 
一切形式皆因此工作者的急遽而毁灭 :便也 一样毁灭了形式之感 
觉，与动作的韵致之视觉听觉。这证明，便是现在这到处提倡的笨 
拙底明显性，在一切境况里，人与人之间有诚实底关系之际，与朋 
友，妇女，亲戚，小孩，教师，学生，领导者，王子大臣之交际中，—— 
于仪法，于曲折底礼节，以及于交接上之一切风趣，与乎一切闲适， 
皆已没有了时间，没有了力量。因为逐逐于获得的生活，不断地强 
勉他将心智几乎用完，在恒常底作态或机诈或预计中 :现在 实际底 
道德，是将一事比旁人在较少的时间里作成。因此只有很少可允 
许的诚实之时间 ：其间 人却是疲倦了，不但只愿意自己“过去罢 
了”，却也愿意尽宽舒而且尽恣意地“躺直”。这当然顾不到姿态之 
丑拙合于这倾向的，人现在写他的 书信; 其格调与精神，常将成为 
真实底“时代象征”。设或还有对于社会对于艺术的好尚吧，则这 
好像是奴隶在工作困倦后为自己安排的一种娱乐。啊，受教育者 
与未受教育者之啬于“欢愉”！啊，增进的一切欢乐之怀疑！而工 
作则增多的获得了一切善心到它那方 面:求 欢乐之意向则已自称 
曰“休养之需求”，甚且已开始自羞自愧。“本是有负于健康 
的”——人这么说，倘若在野外聚餐给人遇见了。诚然，不久且将 
如此之甚，凡有对于思想生活之意向（这便是说，欲与思想与朋友 
偕游)将不无以自蔑与恶心处之。——虽然！从前是与这相 反的： 
工作有一切恶心在它那方面。华贵底人们隐藏他们的工作，倘若 
(需要)迫之工作。奴隶工作在这种情感之压迫下，他是作可鄙之 
事——“作”之本体，便是一种可鄙之事。“只有在闲适与美丽中有 
华贵与光荣'古代的成见之声音如此激响！ 
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330赞美 

思想者不需要赞扬和拍掌，只要是他已确然于他自己的 击节： 
这却于他是不可少的。有这种人么，并这也无须，且能无用于任何 
种赞美的？我怀疑;便是塔趋妥斯 （ Tacitus ) 不算是哲士的诋毁 
者，论到最明哲底人，也说“因为即使是在贤哲之士，也得除去其求 
名誉的最高底野心”——这在他便叫 作:未 曾有。 

331宁可聋不愿失听 

古人求自立其声名而已:在今世则这已不够，因为市场变成太广 
大了，——这必定是呼喊才行。这结果是，便是好嗓子也因多喊而失 
声，而最佳底货物，也以嘶嗄底声音叫卖;没有市场上的叫唤和嘶嗄 
声，于今便没有了 天才。 ——这诚然对于思想者是一个坏时代 :他必 
须学得在这两种喧虺之间犹获得他的寂静，假装聋子直到 真聋。 若其 
还未曾学到这，则诚然是在危险里 :因不 耐烦与头痛而毁灭。 


332坏时辰 


在每个哲学家也许有一个坏时辰，便是他在想:我有什么重 
要，倘若人们不连我的坏理论也信仰！——于是有一幸灾乐祸的 
小鸟飞而过之，啼道 :“你 有什么关系！你有什么关系！” 

333何谓智识 


不要嘲笑，不要悲哀，更不要怨尤，却应该明智！——斯宾 
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诺萨 ( Spinoza ) 如此说，这么平直而且伟大，如他的气派如此。虽 
然，这明智终极是什么，除了那前三者使我们一下皆感觉到的形 
态？除了各种自相矛盾的嘲笑，悲哀，怨尤之欲望的冲动的解 
答？在一种智识成为可能之先，必定有每一种这样的冲动在这 
事或这物上呈出了它的 偏见; 此后便生出这各种偏见的冲突，从 
这冲突时常生出一种调和，一种静态，对三方面的权利皆承认， 
一种公道和合同 ：因为 缘于这种公道与合同，这一切冲动皆得保 
其存在，互相遵守权利。而我们，只意识到这长统系的最后调融 
的几幕与总清算的，便以为智慧是点调和之事，正直之事，善事， 
实与一切冲动相反对 之事； 究之这不过是冲动相互间之某种关 
系而已。长久以来，人徒然以自觉的思想为唯一底思想。今兹 
真理方渐渐显明，便是我们大部分的精神作用，在我们却是未尝 
自觉未尝自知而运行的。但我是说，这些在相互争斗的冲动，必 
定懂到相与觉知，互加 痛楚: ——那强烈底突然疲倦，一般思想 
家所不免的，其原由也许即在于此(这是战场上的困倦）。是呀， 
也许在我们的交争的内中，有许多隐秘底英雄事业，但当然不是 
什么神圣之事，在其中永远静定之事，如斯宾诺萨之所意想。自 
觉自知的思想，尤其是哲学家的，是最没有力量的，因此也是比 
较的最柔和最宁静的思想方 式：因 此也刚刚是哲学家在智识的 
性质上最易被引人误解。 

334学爱 

我们在音乐中经历如此:起初，必须学习听一种曲调与音律， 
学到听出，分辨，将其当作一种独特生活而孤独之而范 围之; 其次， 
便须要劳苦与善愿，将其忍耐下去，即算这音乐很奇特，以耐性对 
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待其现像与表情，以柔情对付其奇 逸处: ——终于来了这种时分， 
我们惯于它了，我们且将期待它，且预觉其将有阚;于是它从此发 
布其魔力与强迫力，连续不断，不至于我们皆成了其颓唐底醉心底 
嗜好者，从世界上除了它不愿望更佳的音乐而且反反复只是它，不 
休止。——不但在音乐中是如此 的:凡 现在我们所爱的一切事物， 
也刚刚是这样我们学到了爱。凡我们对于一切陌生异样者的善 
愿，耐心，正道，柔情，终于皆要得到报酬的，由此异样者陌生者缓 
缓褪去它的面幕，而显示新的不可说的美貌 出来: 这是它对于 
我辈的盛谊之感谢。有谁爱自己的，必也是在这路上学刭了的:没 
有另外旁的道路。便是爱也应当学习的。 

335祝福物理学 

有多少人知道观察！而在这少数知道的人中间——有多少人 

观察自己! “每人是距自己最远者”-般的肾脏检验者对于这 

是知道的，虽属其不愉快;而这句格言“认识你自己！”在一位上帝 
的口中说与人类，几乎是怒声了。观察自己之如此难望，莫过于以 
这种态度证明，几乎无论何人以之谈论道德行为之性质的，这敏 
捷，愿意，坚信，而且善辩的态度，以及其顾盼，微笑，与可人的热 
情！凡人好像要这样和 你说: “但是，亲爱的先生，这刚刚是我的 
事！你以你的问题询诸敢于回答你的 人吧: 我偶然在这点上比什 
么还明白。 便是: 倘若某人判断‘这样是对的、倘若他以在推论 
‘因此这必须作成’，于是乎作，作他这样视为对的而且以为是必需 
的事 一 则他的行为之性质是道德的! ”但是，我友，你是在和我说 
三种行事而不是一种 了:便 是你的判断，例如“这样是对的”，是一 
种行为——这岂不是既可以道德方式复可用非道德方式判断的 
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么？为什么你可以为这样而且刚刚是这样便对？——“因为我的 
良心向我如 此说; 良好从来不说非道德的话，甚且这先决定什么该 
是道德的!”——但你为什么听你的良心的言语呢？而且你到什么 
地步有权将这么一种批判视为真实不欺的呢？在这信仰上——再 
有没有良心呢？你不知道一种智识的良心么？在你那“良心”后的 
-种良心？你的判断“这样是对的”，有一部古史在你的冲动，好与 
恶，经验与非经 验中; “这怎么起的? ”你应该问，此后还应该问:“实 
是什么驱迫我加以听信的呢?”你可以听信它的命令，如一位勇猛 
底士兵听信他的长官的号令。或者如一个妇人，爱着发号施令的 
男子。或者如一位谄曲者怯懦者，畏惧命令者。或者如一位傻子， 
服从，因为没有反对的话要说。一言以蔽之，你可以百种方式听信 
你的良心的话。但你之听信这样那样的判断，以为是良心的语 
言——便是说，你之感觉某事是对的，可以出于这种原由，即是你 
从来未曾将自己思索过，盲然信受你从小被指教为“对 ”者: 或则是 
面包与名誉从来与你所称为职责者攸关——这在你以为是“对 
的”，因为这仿佛是你的“生存条件”(而你之有权于生存，我觉得是 
无可非难的）！你的道德判断之强固，可仍恰合是个人之可邻处或 
非个人处之证明，你的“道德力量”，可以导源于你之顽固——或者 
你的乏弱，不克见到新理想！ 总之: 设若你思想的更深刻，观察的 
更明晰，而且学习的更广博，则你将在一切状态下不将你这“职责” 
和你这“良心”称为职责与良 心了: 这知见，道德判断根本是怎样产 

生的，将使你厌倦这类感情上的名词了-如其他的感情名词， 

如“罪恶”，“灵魂之得永生”，“救赎”这一套使你厌烦。——在此， 
请不必说起“强制伦理”吧，我友！ —— 这名词挑痒我的耳朵，我 
忍不住要笑，即算你严肃地与我相对 :在此 我想起老康德 （ Kant ) 
为惩罚他诡诈地论得“事物之本体”——也是一桩很可笑的 
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事！——便为“强制伦理”所袭了，怀了这在心里，又回头迷误到 
“上帝”，“灵魂”，“自由”与“永生”这些道理上，正如一只狐狸，又踯 
躅冋到它的檻 圈里: ——实则是它的力量和狡狯曾决穿这圈槛 
的！——怎么？你惊奇你心中的强制伦理么？你的所谓道德判断 
之“ 强固” 么？这种感情的“绝对性” :“像 我这样，凡人也该这样判 
断”么？且惊奇你此中的自私自利吧！以及你的自私心之盲昧，小 
器，与逊顺！因为是自私心,才感觉其判断为普通 律例: 而且更也 
是一种盲昧，小器，逊顺的自私心，因为这揭发你之还未曾发现自 
己，还未曾给自己创出特殊底独有底理想: 一一 这理想从来不能是 
另一人的，更无庸说一般人的，普通人的！——有谁还判断“每人 
在这事上也必这样作的”，则在自我认识中还没有走到五步 远:否 
则他当知道，既没有同样的行为，也不能有同样的行为——每种行 
为，已经成就的，必成于独特底一往不可追的形态下，每种未来的 
行为，亦复如此，凡行为之方案，只概及粗糙底表面(即算是至今一 
切道德的最精微最内心底方案，也如此），——以之诚可达到相等 
的现相，但也只是相等的现相而已，——而每种行为，在其前瞻与 
后顾中，是而且长是不可参透的事，一一我们关于“善”，“高贵”， 
“伟大”的意见，从来不能以行事证明，因为每种行为是不可认识 
的，——诚哉我们的意见，估价，与价值标榜，属于我们的行为机轮 
的最有力量的杠杆，但在每一单独事体上，其机械工事的规律无从 
追寻。然则让我们自囿于我们的意见与估价的纯洁化吧，与夫新 
的独有的价值标榜之 创设: ——更不再呶呶于“我们的行为之道德 
价值”了！是呀，我的朋友们！观于这人论那人的一切道德上的空 
谈，已经是憎恶的时候了！坐在道德的法庭上，已属违反我们的趣 
味！这些胡谈与恶趣味，让我们归之于那班人，没有旁的事作的， 
除了将“过去”拉过时间一小段，而且自己从来不是“现在”的， 
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然则是归之多数人，大多数人！但我们，欲成为我们之为我们 
者，——新人，一度的人，无比的人，自创规律的人，创造自己的人! 
于此我们要成为世间一切规律与需要之最优等学习者与发现者: 
我们必成为物理学者，以便能在这意态下为创造者，-一而至今一 
切估价和理想，皆建筑在物理学之盲昧或反对上。因 此: 祝福物学 
吧！且更多多祝福将我们驱向之者，——我们的诚实！ 

336自然之吝啬 

为什么自然对人类如此吝啬，为什么它不让人们辉耀，这人光 
大，那人暗淡，一视其内心的光源为准？为什么伟大人物的升降， 
不像太阳那么明丽？否则人类的生命当多么少含胡呀！ 

337将来的“人道” 

倘若我以一种悠远时代的眼光来观察现代，则我觉得现代人 
物没有什么事更堪注意的，除了其特有的道德与疾病，所谓“历史 
意识”者。这是向历史中的新奇之一种 趋向： 给这萌芽几世纪或更 
多的时间吧，则这至终极将生出一种奇怪底植物，并一种同样奇怪 
底气味,因此我们的老地球也许比前此更使人能安乐的居住。我 
们现代人，正开始铸成一种将来底甚强大底感情的链子，一节复一 
节——我们很少知道我们之所作者。这在我们几乎好像无与于新 
感情，却不过是拒却一切旧感情，——历史意识还是如此贫弱如此 
寒冷，多少人以此如被严霜，以此变成更弱更冷了。对于另外有些 
人，觉得这是潜密移来的时代的象征，而我们所居的星球，于他们 
仿佛为一个颓唐底病者，为求忘却他的暂境，便著述他少年的历 
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史。在事实上，这是这新感情的一种色 彩:有 谁知道感觉整个人类 
史为自己的历史者，则感到一切苦恼之无穷底普遍化，如病者之思 
健康，老年之回想少年的梦，爱者之被夺其所爱，殉道者之被毁灭 
了他的理想，英雄，在战斗日之夜，犹未决雌雄，而负了伤，损失了 
朋友;——但忍受，能够忍受各种苦恼的大总集，而犹不失为英雄， 
在战斗的第二日天明祝福朝霞和自己的快乐的，如同有若干世纪 
的地平线在身前和身后的人，如同一切往古精神的华贵之继承者， 
且是应当继承者，如同一切古代贵族之最贵族者，而同时又是新贵 
族的初生了•，这同样的人没有时代见到过梦到过的 :将这 一切新 
者，旧者，人类的损失，希望，获得，胜利，皆归入他的灵魂;将这一 
切终于归到一个心灵中，密集为一种 感觉: ——这，自将得岀一种 

幸福，为至今人类所未知得，-种天神的幸福呀，充满了力与 

爱，充满了泪与笑，一种幸福，如同向晚的太阳，不断地自其不竭底 
富源散发，倾人大海，而且，像它那样，方自觉最富足，要即使是最 
贫穷底渔人也以金光灿烂的双浆划船！这种神圣底感情，然后叫 
作——人道！ 

338向痛苦之意志与同情者 

这于你们是有益的么，作最有同情的人？倘若你们如此，于 
苦痛者又是有益的么？且让我们搁置第一问不作回答。——凡 
我们最深切最独特所苦痛者，几乎与一切旁人皆不相入，不被了 
解: 这其间我们于旁人是隐秘的，即算他与我们同器而食。无论 
何处，凡我们被目为苦痛者，则必将我们的痛苦浅薄地解释着； 
同情的实质，在于解除旁人的痛苦之个人性——我们的“慈善 
者”，是我们的价值与意志之贬抑者，甚于我们的敌人。大多数 
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施于不幸者的善举，慈善者扮演命运的一角，其智度之轻佻，有 
可使人恨怒者 :她无 从知道于你或于我所谓不幸者这整个内心 
的结果与纠缠！我的心灵之全部经济，及其以“不幸”之融调，新 
源泉与需求之启发，旧创伤之恢复，整个过去之推翻——这一 
切，凡可与不幸相联属者，非亲爱的同情者所 计及: 他只要救助， 
而不思及也有个人对于不幸的需要在，不思及于你于我，也需要 
惊骇，离索，贫乏，午夜，冒险，妄为，错误，一如这一切的反面，是 
呀，神秘地说吧，到自己的天堂之路，常是经过自己的地狱的欲 
界的。然而不然，他这一点也不知 道:“ 同情的宗教”（或者说“良 
心”)使他救助人，而且以为救助的最好，倘若救助的最快！倘若 
你们这宗教的信士，真怀着对同人的性情，一样是对你们自己的 
性情，倘若你们不愿忍受你们自己的苦痛，至于一小时，而且永 
是很远便避开一切可能的不幸，倘若你们感觉苦痛与不乐，为恶 
的，可恨的，可消灭的，觉其为生存上之玷污 ：那么 ，在你们的同 
情宗教之外，你们心上还有另外一教，而这也许是那 之母: —— 
安乐的宗教是已。啊，你们安乐者与善愿者呀，你们知道人类幸 
福多么少！因为幸与不幸正是两姊妹而且孪生，共同生长大的， 
或者，与你们一道——仍其幼小，但现在我们回到第一个问题上 
吧。——人之守其故道，怎么可能！不断地有叫唤呼我们旁趋； 
我们的眼睛很少能看到点什么，可无须顷刻抛开我们自己的事 
而跳往助之者。我懂到 ：有百 种正当而且有名誉的方法，以我从 
我的路上遣开，自失，而且也真是至为“道德”的方式！甚至于今 
同情道德论者的意见，趋于如此远，以为正是这而且唯有这才算 
道 德的: ——这么从自己的道路上自失，跳往帮助旁人。我也一 
样明确地 懂得: 我只须见到一种实际底苦楚而迈往，则我也自失 
了！设若一位苦痛的朋友向我 说:“ 看哪！我立刻要 死了； 允许 
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我吧，和我同死”——我可以允许的，正如我见到了山间的小民 
族为自由而战斗，将使我甚至贡献我的助力与生命 与之: ——这 
是以好理由而举坏例子说。诚然，在这一切同情之唤起与救助 
的呼号中，甚至有一种潜密底诱惑：我们的“自己的路”，正是一 
样太艰难太多要求的事，距离旁人的爱情与感谢太远，——逃 
开，逃开它和我们最个人的私心，归入他人的良心，隐于“同情的 
宗教”之可爱的殿堂里，并非我们所不喜的事。于今一日开始任 
何战争，则刚刚是一民族的最高贵底人们里，同时起了一种潜密 
底 兴趣: 他们欣然自冒死亡的新险难，因为他们相信在为祖国的 
牺牲中，终于获得了久已寻求的允许^"允许避开他们的目 
的: ——战争是趋于自杀的一条迂回之路，但迂回之路而有善 
心。而且，有些话在此且沉住不 说吧： 我却不能将我的道理沉默 
下去，那是教我如 此的： 生活于退隐里，以使你能为自己生活！ 
昧然于对于你的时代为最重要者而生活！在你与时代中间，隔 
开一层至少三千年的皮肤！现代的呼声，战争与革命的喧嚷，于 
你应当为喃喃的低微声！你也将帮助人，但只是那些人，其苦楚 
你完全懂到的，因为他们与你有同一痛苦与同一希望， —— 你的 
朋友们；而且岀之以这种方法，如你之自助者:——我将使他们 
更勇猛，更坚强，更简单，更快乐！我将教之以今人最少知道而 
那班宣传同情的人更少知 道者: ——同乐！ 

339女性底生命 

观看一种作品的极致之美——这是一切智识与善意皆不够 
的;这需要最稀有底幸运底机会，这山峰上的云烟翳蔽，为我们退 
开，而日光得以照射。不但我们刚刚要站在适当的地点，来观看 
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这:也 刚是我们的心灵本身，要解去了其高处的翳蔽，而且需要一 
种外界的表现与肖形，如同需要一点止泊，而得主宰其本身。但这 
一切很少同时凑集，使我几乎相信 ，一 切佳者的最高之高处，不论 
是创作，事业，人物，或自然，从来对于大多数人以至于最优秀的 
人，总是仍其为一点隐秘者障 蔽者: ——若其向我们显示，则一度 
向我们显示而已！——希腊人诚然如此 祷告: “唯愿两趟三趟一切 
皆美!”一吁嗟，他们诚然有好理由呼吁天神，因为非神圣底真 
实，或完全不给我们以美者，或给我们而只一度！我是说，这世界 
是过富于美事物，然犹且贫乏，甚缺乏优美底时分与这些事物之显 
示。但也许这便是人生的最强底魔力:生命上幂着优美底可能性 
之金光的面幕，允诺着也抗拒着，羞怯而又诋诃，同情抑又诱惑。 
是呀，生命是个女子！ 

340临终的苏格拉底 

我惊叹苏格拉底的勇猛与智慧，在其一切所行为者，所说 
者^ * 以及其所不说者。这位雅典的讥嘲的被人爱好的魔王和捕 
鼠者，使倨傲底少年人颤栗而且哽咽的，不但是最聪明底辩论者， 
古代少有的 :便是 在他的沉默中，也一样的伟大。我诚想其在生命 
的最后一刹那也仍然沉默——则也许他当属于另一更高底精神者 
流。不知是死，或者是毒药，或是虔敬，或是恶心——总有一点什 
么在那顷间触动了他的舌头，而他便说 : “哦，克立东，我欠了阿斯 
克列陂呵斯一只雄鸡。”这滑稽底而又可怖底“最后语”，在有耳朵 
的人听来仿佛是 :“哦 ，克立东，生命是一种疾病! ”这是可能的么! 
像他这样的一个人，高兴，而且在万目睽睽之下如一位兵士生活着 
的——是一个悲观主义者！他只是对生命作了一副欢容，毕生将 
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他的最后判断与最内心的感情隐藏了！苏格拉底，苏格拉底在人 
生上苦痛了！而他也报复了的~^用了这隐秘，可怕，虔敬，而又 
讥诃的一句话！便是-•位苏格拉底也求报复的么？在他的富裕底 
道德中，犹缺乏一小颗大度么？——吁嗟，朋友们！我们也应该超 
过希腊人的！ 

341最大底重负 

怎样，倘若某日或某夜有-魔鬼溜到你的最寂寞底寂寞中，向 
你说: “这人生，如你现在生活着而且生活过的，你必得再生活一趟 
以至于无 数趟; 其间不会有新东西，却是每种痛苦与每种快乐，每 
-- 思想与每一叹息，以及你的生涯中一切不可说的小事和大事，在 
你皆得重经一趟，而且一切皆在这同一进展和程序中一——如这 
蝴蛛与这些树间的月影，一如这顷间与我自己。生存之永远底沙 
漏时计总是从新颠倒过而你且与之俱，你这微尘之微 
尘!” -一 你将不投到地上，咬牙切齿，咒诅这样说的魔鬼么？或者 
你尝经历过一种伟大底时分，将冋答说:“你是一位上帝，我从来没 
有听到过比这更神圣底话! ”倘若那思想克服了你，它将要转变过 
像现在这样的你，也许将你辗碎;在一切也在每个上的问题:“你将 
冉一趟再无数趟要这么?”将成为你的行动上最大底重负！或者你 
必将怎样好好对自己和这人生，以致除了这最后底永远底认可与 
封识外，更无所希求呢？—— 

342悲剧之开始 

苏鲁支三十岁了，离开他的故乡和鸡循 （ Urmi ) 湖，隐人山谷。 
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于是，独自怡悦心神，玩味寂寞，十年间未尝疲倦。但最后他的心 

意改变了-日之晨，与朝霞俱起，在日光前，向日球作如 是说: 

“伟大底星球！倘若你没有为你所照耀之物，你的幸福何有！十年 
间你照上我的崖穴 :想你 必已倦于光明，倦此修途，若未曾有我，及 
我的飞鹰和 长蛇; 但每日早晨我们等候你，挹取你的丰余而向你祝 
福。看呵！我厌足了智慧，如采取了过多的蜜的蜜蜂，我需要向我 
求索之手，我愿意赠与，分给，直使人群中的智者重欢其庸愚而贫 
者更欣于富足。于是我必需降至深渊 :如你 在夜间之所为，没入大 
海而犹布光明于彼土，你这丰盛底星球！——我必须，像你一样， 
堕落，如我欲往之之人群所云。然则祝福我吧，你宁静底眼光，可 
以观莫大之幸福而不生嫉妒之眼！祝福满引的流觞吧，金波从而 
泛溢，随处映着你的欢乐底容辉！看呵！这杯将更倾完，苏鲁支将 
更为凡人了。”——如是开始苏鲁支的堕落。 



卷五 


343我们的愉悦所表示者 


伟大底近事 —— “上帝死灭了”，对于基督教的上帝之信仰，不 
值得信仰了——已开始在欧洲弥漫其初生的阴影。在少数人，其 
眼光与其眼光之怀疑，对于这戏剧是够强而且够深微的，至少觉得 
某 1 -太阳没落了，某一古老深沉底信仰已变成 疑惑: 在他们一定觉 
得我们的旧世界，日见其晦暗，可疑，奇离，“古老”。但大体上人总 
可 以说: 这事业本身太伟大了，太悠远了，与多数人的理解力太相 
违离，几乎难说只是其信使已经 达到; 更无庸说多少人已经知道以 
此而发生了什么事——这信仰既经掘空，从此必须倒塌的什么，因 
其建筑在它上面，依倚着它，生长在它里面的 缘故: 例如我们整个 
底欧洲道德。这大集聚与长行列之崩溃，毁败，没落，颠覆，今兹现 
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前的: 有谁加以充分之揣测，可作这可惊的恐怖逻辑之教师与宣导 
者，为某种也许全世界还未曾经历过的黑暗与日蚀的先知呢？便 
是我辈天生的猜谜者，我辈如同在山上期待，置身于今日与明日之 
间，紧张于今日与明日之矛盾里，我辈方来的世纪之初生子与早生 
者，必已见到了那不久将弥漫全欧的阴 影的： 即使我辈对这晦暗无 
正式关系，缘何在我们没有忧惧的视其展布呢？难道我们犹自居 
于这大事的迫切影响之下么一而这最迫切底影响，这于我辈的 
影响，也许刚刚与人所期望的相反，根本不是忧悲的，阴郁的，却甚 
是如同一种新的深难描述的光明，幸福，舒展，愉悦，鼓舞，朝 
霞……。在事实上，我辈哲学家与“自由精神者”，感觉到这 消息： 
“老上帝死亡了”，如同一派清新朝曦之扬晖;我们的心情充满了感 
谢，惊奇，预想，与期 待，" ^终于在我们仿佛地平线重新开拓了， 
即算是这还没有明丽，终于我们的楼船可以重新驶出，冒任何险阻 
驶去，智识者的任何冒险又重得允许了，海洋，我们的海洋又重新 
展开，也许从来未曾有过这样“开展的洋面”。 

344便是我辈也虔诚到什么程度 

人们说得好，在科学中各种原理是没有特 权的: 除非各种原理 
决然自抑,降为一种假定，一种暂时实验的起点，一种有规则的臆 
度，然后可以让其入于智识之林，甚至可以承认其在此中相当底价 
值，——但总是受限制的，在警察的监视之下，这警察是怀 
疑。一一更详细的观察起来，这岂不是 叫作: 直要到原理不成其为 
原理了，然后方可人于科学里呢？科学精神之训练，岂不是始于不 
承认任何原理么？……也许是这 样的: 余下便可以问，为使这训练 
可以开创起见,是否必已有一种原理存在，而且是这么一种命令式 
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的无条件的原理，将一切其余的原理牺牲掉的呢？人在此可以见 
到，便是科学也基于一种信仰上，根本没有所谓“无前提的”科学。 
这问题，真理是否需要，不但是从头得肯定，却竟要肯定到如此程 
度，要凡有条例，信仰，原则，皆这么表白，“除真理外更无其他必 
需，和真理比较起来，一切其余的皆只算有第二等价值。”——这向 
真理的无条件的意志是什么？是不是这意志，不让自己被瞒过去？ 
是不是这意志，不欺？因为向真理之意志，可以照后者的方法解释 
的: 若是在这概括下“我不欺”也包含了“我不欺自己”的意思。但 
为什么不欺？为仆么不使自己被瞒过？——这里可以见到，属于 
前者的理由，在一完全不同的领域里，不同于后者的 理由： 人之不 
欲被欺瞒，是在这种假定之下，以为被欺，被瞒过，是有损的，危险 
的，多灾厄的，一在这意态下，以为科学是一种悠长底明智，先 
见，裨益，虽然对此人可以有理由的 询问： 怎么？不欲使自己被瞒 
过，真是少有损，少危险，少灾厄的么？你们怎么能从头知道生存 
之性质，以便能够判断，较大的益处是绝对怀疑那方面，抑在绝对 
相信这方面？如或二者皆属需要的，甚多相信与甚多 怀疑: 则从何 
科学可得其无条件的信仰与原理，以为真理比任何其他的事物皆 
重要，甚至比每种其他的原理皆重要？刚刚是这原理不能成立，倘 
若真理与非真理皆不断地自明其为有益:如事实为然。然则 
对科学的信仰，于今无可非难地存在着的，未尝发源于这种利益打 
算，却甚且是忽略了不断显示着的“向真理之意志”与“无论怎样要 
真理”之无益与危险性。“无论怎样 ”:啊 ，我们够明了这个的，当我 
们已将一种一种信仰在这祭坛上牺牲掉杀掉之后！因此，“向真理 
之意志”的意思不是“我不欲让自己被欺瞒”，却是——毫无选择之 
余地的——“我不欺，也不欺自 己”: ——然则于此我们在道德的领 
域里。因为人不妨澈底 自问: “你为什么不欺?”尤其是倘若有这现 
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象 —— 而且也真有这现象！，好像人生徒然显示于现象上，我 
是说，在错误，谎骗，伪态，蒙蔽，自我之蒙蔽上，而另一方面，人生 
之大型态，事实上也永是显示于不可思议的“多方” ( TCObTpOTTOt ) 那 
方面。这么一种意想，和缓出之，也许便是一种唐吉诃德主义 
( Don - Quixoterie )， 一种热情底小 痴狂； 而且也可以更坏的，便是 
成为一种敌视人生损毁人生的原则……“向真理之意志”——可以 
成为一种隐秘底向死灭之意志的。然则这问题，“为什么要科学”? 
又引到道德问题上面:为什么根本要道德，倘若人生，自然，历史， 
皆是“非道德的”？无疑，真实者，在那为科学信仰所决定者的冒险 
而且极端的意态里，在人生，自然，历史的世界之外，肯定了另一世 
界; 而当其肯定此“另一世界”，怎么，他正以此必不得将其对待者， 
这世界，我们的世界-——加以否定么？……人们一定懂到，我的意 
思是什么，便是我们对科学的信仰，总还是基于一种形而上底信仰 
上，——而我辈现代智识者，我辈无神论者与非形而上学者，也取 
我们的火光自那种燃烧，一千年的古信仰所引燃的，那柏拉图的信 
仰也是基督教的信仰，上帝是真理，真理是神圣的……但是，倘若 
刚是这只见其不可信，倘若更无自示其为神圣者，除非是错误，盲 
昧，欺骗，又怎样呢？——倘若上帝自示其为我们的最悠长的谎 
骗，又怎样呢？ 

345道德之为问题 - 

人格 I :的缺陷，到处是寻报复的;一种薄弱，澌灭，否定抑又自 
加否定的人格，已更不能成就什么好事了，——在哲学里尤其是如 
此。“无我”在天上天下皆没有价值;大使命皆要求大爱情，而这， 
只有强健圆满稳定底精神者为能，便是坚固信赖自己的人们。这 
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其间有最明显的分别，一位思想者之切身的治理他的问题，在其中 
见到自己的命运，体察到自己之不幸与最佳底 幸福; 或“不切身的” 
治理他的问 题:便 是只知道以冷静好奇底思想之触角到它们，捉摸 
它们。在后者是不会生出什么结果，这么可以断定说 的：因 为伟大 
底问题，纵使是可以把捉的，也不让自己为弱者与蛙黾所把持，这 
是它从古以来的趣致——这也是它与 般 高傲妇女所共通的趣 
味。——然而，怎么的，我从来没有遇到过这种人，在书中也未尝 
见到过，向道德取这种态度的，视道德为问题，视这问题为他的切 
身的需求，痛苦，欢乐，与热情的呢？显然的是道德至今未尝成为 
问题; 却是凡人在一切疑忌，扞格，冲突后，所和合之处，是和平的 
圣地，便是思想者也在此从自己得到休息，可以深深呼吸恢复过力 
量来。我从来未尝遇到一个人，敢于作道德价值估计之批判;在这 
方面我甚至未曾见有科学的好奇之试探，心理学家与历史学者的 
通常尝试的幻想力之试探;这种力量，容易预感到某一问题而且很 
急速地捕捉之，甚且不及知道所捉到的是什么的。我很艰难地寻 
出少数希有底论证，要作成这种感情与价值估计之发生史(这已与 
其批判不同，更与伦理体系之历史不同 了）： 在唯一事上我已什么 
皆作了，以激扬向这种历史之倾向与天才——但皆是徒然，如我今 
兹所感觉的。从这班道德史学者(尤其是英国人），毫无 可得: 他们 
通常总是毫无疑虑地自居于某种道德的命令下，不自知的作为其 
护卫与 侍从; 也许仍然怀着基督教化的欧洲的民族迷信，常时忠实 
地议论到的，以为道德行为之特点，在于无我，否定自我，牺牲自 
我，或则在于同感，同情。他们大前提中通常的错误，便是标举各 
民族，至少是各柔化的民族，关于某些道德律例的共通点，又从此 
抽绎出无条件的服从说，加于-般人，也加于你 和我; 或则相反的， 
他们明白了这真理后，知道在各个不同的民族，道德估价必定是不 
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同的，便推论到一切道德皆无强 迫性: 实则二者皆大儿戏。在他们 
中间较深微者的错误，便是他们发现出而且批评一民族对其道德 
之愚蠢意见，或人们对于一切人类道德之谬想，然则是治理其由 
来，宗教制裁，自由意志，及这类的事，便以为这么是批评了道德本 
体。但一种方案——“你应当”——之价值，却根本不同，无关于这 
种种意见，也无与于错误之荆棘，也许与这方案共同滋生的 :亦如 
某种医药方案之对于病者之价值，完全无与于病人之对药物作科 
学思虑，或犹老妇人对药物之思想。一种道德可以生自一种 错误: 
然即使有了这意见，也仍然未曾触到其价值问题。——这么，至今 
未尝有人考验过那一切药物中最著名的药，所谓道 德者: 这方面最 
初便须将其 一 疑惑起来。好吧！这正是我们的工作-—— 

346我们的疑问号 

但你们不懂么？在事实上，如要了解我们，也要费些气力的。 
我们寻找名词，也许还寻求听者。我们到底是什么人呢？设若以某 
一旧名词自谓，谓为“无神者”，或“非信徒”，或甚至“非道德者”，则 
我们相信以此还远没有得到适当底 称呼: 我们皆是三者，在一种甚 
悠远底阶段上，使人很难了解，使你们不能了解，我的好奇的先生 
们，不能知我辈的心情怎样。不的！我们不同于那班决破樊篱者， 
自其非信仰中造成一种信仰，目标，与孤殉，我们已无用于那种坚忍 
与热情！我们在这种意见中锻炼成，而且在其中冷却了坚凝了，便 
是以为世界根本不是神圣的，甚且照人文的观点，世事之推移也毫 
不理智，仁慈，或正 直:我 们知道，我们生活的这世界，是非神圣的， 
非道德的，“非人道的” ，一 -我们久巳错误的欺骗的将其解释，但是 
照我们的崇敬的愿望和意志，便是说，按照一种需要，将其解释了。 
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因为人，是一种崇敬的动物！但也是怀疑的动 物:而 世界之非我辈 
所想象的那么有价值，也依稀是最稳准的事，为我们的怀疑终于所 
得而执者。如许怀疑，如许哲学！我们总谨慎避免说，人世少有价 
值: 今兹在我们总觉是可笑的，倘若人类要求发明超于现实世界的 
价值之价值，——刚刚在这一点我们退回，如从一种久未经认定的 
人为之虚荣与理智之越逸底错误前退回。这错误在现代的悲观论 
里有其最后的 表现; 一种较古而较强健底表现，则存于佛陀的教理 
中; 甚且基督教中也包含着的，自然比较的可疑惑，比较的模胡影 
响，但也不因此较少诱惑性。这整个态度，“人反对世间”，人之为 
“否认世界”的原则，人之业事物价值之标准，为世界之裁判者，最终 
将生存搁在他的天平上权重量，而觉其太轻——这态度的奇怪底荒 
伧，已使我们明白 f ， 而且感到拂逆，一我们已开始笑了，当我们 
发现“人与世界”相提并列，以“与”这一小字之崇大底僭越而分开！ 
但怎么？我们之为哄笑者，岂不正因此在人类蔑视中更进了一步 
么？因此也在悲观主义里，在这为我们所认识的生存之蔑视中更进 
了一步？在我们岂不是正因此沦于一种疑虑，生出两个世界的相对 
么 ，一 个世界是我们至今所崇敬者——因此我们也许更能忍受生 
活,——另一世界，便是我们自己 :沦于 这关于我们自己的崛强底激 
烈底深沉底疑虑，而且这只见胁迫我辈欧洲人，轻易将我们的后代 
人置于这可怕的“或者——否则”的问题 之前: “或者除去你们的崇 
敬，否则一一除去你们自己!”后者当然是虚无主义;但前者不 
也是虚无主义么？ 一 ■■这 是我们的疑问号。 

347信徒及其对于信仰之需要 

一个人需要多少信仰以得发展，需要多少“坚固者”，确乎不欲 
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其动摇，因为他执着之 这便是他的力量之标准计(或者更明确 
地说，便是他的衰弱之程度表）。基督教，在我看来，今之旧欧洲大 
多数人仍是需 要的； 以此它也只是被人信仰。因为人是这样 的:一 
种信理可以千般与他相违反，——只要是他需要之，则他将反复以 
之为“真实”的，根据那著名的“力量之证明”，如耶教圣经中所 
云。有些人也仍然需要形而 上学; 但那急切底向确实之愿望，以科 
学的实验的方式灌输于人群中的，那愿望，根本欲得有坚固底什么 
(而因这愿望的热烈，人们于坚固之建立也较轻易较疏散了） :便是 
这，也是求止泊，求保障之愿望，简言之，也即是衰弱之本能，当然 
非各种宗教，各种形而上学，各种信理所创造，但亦为之——保存 
者。在事实上，在这种种实验理论之周遭，总是腾绕重重烟雾，这 
是悲观主义之阴晦，也有些疲劳，宿命论，幻灭，与畏惧新幻灭的气 
息——或者也是表现涵藏的怒，恶脾气，悲愤底安那琪主义，以及 
凡衰弱情感之一切征候或矫饰。即使是这种强力,我们的明敏底 
同时人物以之自迷于隘巷和角落里的，例如爱国主义(这么我是指 
人在法国所称为 chauvinisme , 以及在德国所称为， deutsch 者），或 
者于美国学上一隅之信仰，照巴黎的自然主义那种态度(这 natu - 
alisme 只从自然中揭发而且显示那一部分，同时使人憎恶抑又惊 

奇的-人们现在高兴称这为真实底真理 [la verite vraie ])， 或者 

在彼得堡式的虚无主义中（这便是说，于无信仰之信仰，直至以此 
身殉），也总常是最先表示了那于信仰，依止，脊梁，支桩之需要 
……。信仰最被贪求，最迫切地被求索之处，便是意志最缺乏之 
处:因 为意志，当作命令的感情，是自我之尊严与力量之表征。这 
便是说，凡人愈少知道发命令，便愈迫切地企慕命令者，严格命令 
者，企慕上帝，皇帝，品级，医生，忏悔神父，正信教理，党派良心。 
因此也许可以假定，这两种世界宗教，佛教与基督教，其发生之由 
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来，尤其是其发展，盖在于意志之疾病。在真理上是这么的 ：两种 
宗教皆遇到一种因意志之疾病而趋于愚痴以至于绝境的愿望，愿 
望得到“你应当”之命令，两种宗教在意志衰颓的时代中，皆是狂信 
主义之教师，以此供给无数量人一种依止，一种愿望之新可能性， 
一种愿望中之欣愉。狂信主义，便是唯一底“意志力量”，即使是弱 
者与徬徨者，也能因而兴起，当作整个识性智慧体系上之催眠，为 
了这今后统治着的唯一观点与唯一感情焦点之过多滋养 （ Hyper - 
Sophie , 肥大病) 之好处 一- 基督徒便称之曰他的信仰。凡人达到 
了这种基本意想，以为他是必受命令的，则他化为“虔信”;反之，诚 
有自我决定之愉快与力量及意志之自由可思，设若一精神者抛弃 
任何信仰，任何向确实之想望，而且如他那么熟练的，能自支持于 
软索与可能性上，甚且于深谷之崖畔犹能跳舞。这一种精神然则 
是超绝底自由精神。 

348学者的由来 

学者在欧洲，生自各阶级与各种社会情形之下，正如一种植 
物，无需特殊土壤的;因此，他实际的而且非自愿的属于负担民主 
思想者流。但这出处是自加发露的。设若人将眼力稍为练习一 
下，从一本学术书或一种科学论文中，看到这学者的癖习—— Idic ^ 
synkrasie ，每个学者都有这么一种癖习的——而且出其不意的发 
现它，则几乎常是可以在它后面看出这学者的“远史”，他的家世， 
尤其是家世的职业与劳工。凡表现这种感觉之处“这终于得到证 
明，而我的工作也完了”，这便在学者的血性与本能中暗示出他的 
父祖，从他们的视角上称许这“完成的工作”的，——对于这“证明” 
的相信，只不过是一种表征，表示在一个劳苦的世系中从古以来所 
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视为“好工作”者。举个 例吧: 凡主簿或任何书记官，其主要工作总 
是整理各种繁杂底材料，分配在各个抽屉里，大抵是系统化的工 
作，他们的儿孙倘若成了学者，便表示有种倾向，以为一个问题几 
乎是解决了，倘若已将其系统化了。其实有许多哲学家,不过是 
系统化的头脑而已,——他们父祖的工作形态，在他们已化为工作 
内容。分类与汇聚的才能，便发露之;人之为他的父母之儿子，未 
始没有得到惩罚的。一位辩护师的儿子，若当了研究者也仍必为 
辩护师，他所注意到的第一事是保持他于他的问题之权利，第二 
事，也许然后是明是非。新基督教的牧师与学校教师的儿子，倘若 
当了学者，便可见到其朴质底稳确态度，也以为他们的问题是证明 
了，如已为他们诚恳而且热烈地讨 论过: 他们正自深深习于人之信 
仰他们，——这在他们的父祖也属于“工作”以内！反之，一位犹太 
人却异乎此，按照他们的社会环境及民族历史，刚刚是最少习于人 
之信仰他们 :试看 犹太学者吧，——他们皆异常着重逻辑 ( Logic ) ， 
这便是说，以理由而求获得人之同意;他们知道，他们必以此获胜 
的，即算有反对他们的种族歧视与阶级憎恨存，即算人们不欢喜相 
信他们。因为更没有比逻辑学还民主 化的: 逻辑不知道人的形态， 
便是歪鼻子也以为是直鼻子。 ——( 附带的在此可说 :在逻 辑化与 
较清净之思想习惯这两方面，欧洲人大有感谢犹太人者在;尤其是 
德国人，是可哀的不可理喻的民族，至今也最宜与之以“当头棒喝” 
的。凡犹太人影响所及，则教人更深刻地分析，更锋锐地推论，更 
明晰而且纯净地写 文章: 他们的使命常时是，将一民族“理智化”。） 

349再谈学者的由来 

求保存自我，是一种困境的表现，或则是表现限制了实际底人 
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生基本性情，在于推广权力的，而且在这意志下常时疑惑了保存自 
我，且将其牺牲掉的。人以此为病征，倘有某一哲学家，例如斯宾 
诺札 ( Spinoza ) 吧，患着肺病的，刚刚以为而且必以为所谓保存自 
我的本能，是人生的 要义: 一一然则正是在困境中的人们。我们现 
代的自然科学，如此和斯宾诺札的理论相纠缠，终且最粗糖地交织 
于达尔文主义，及其不可思议的偏颇之“生存竞争”说——这也许 
得归咎于大多数自然科学研究者的 由来: 在这点看去他们皆属于 
“民众”，他们的祖先是穷困而且卑微底人，太切身地体察到生事之 
艰难的。在整个英国的达尔文主义之次，仿佛微微腾起英国的人 
口过多之稠密空气，如在困苦与窘迫中的小民族气味。但人之为 
自然科学研究者，应从他的人文的隘境中脱出的 :在 自然中弥漫的 
不是困苦，却是丰裕，奢靡，甚且至于毫无意识的地步。生存竞争 
不过是一个例外，生命意志的一种暂时底限制;大大小小的竞争， 
皆在于争优越，争增长与扩大，争威权，依于向权力之意志也正是 
生命之意志的。 

350推崇宗教气质的人物 

反教会运动，意态是多方面的，但大抵也便是较平凡乐天笃实 
肤浅底人们，反对较严肃深沉善于观照的人们的统治之战斗，后者 
是较恶较多疑的人物，久已怀疑生存之价值，甚且疑惑其自我之价 
值的: ——民众的平凡性情，识色上的乐趣，及其“善心”，对他们皆 
感到拂逆。整个的罗马教会，基于南方人对于人类天性的怀疑，总 
是为北方人所误解 的:南 欧洲这种疑惑，是承深邃底东方的遗传， 
便是古老神秘底亚洲及其思考的风气。就论新基督教吧，亦是一 
种民众叛乱，袒护平凡者忠厚者浅薄者的(北方人总是比南方人较 




快乐的智识 


461 


和悦较浅 薄）; 但法国革命方始严肃的整个的将权柄交给了“善人” 
的(交给了绵羊，驴子，鹅群，以及一切无可救药的浅薄者，哗噪者, 
大可入于“近代思想”的精神病院者）。 

351推崇教士气质的人物 

我以为，凡民众之认为智慧者（而且今日有谁不是“民众” 
呢？—— ) ，那明智的驯牛似的宁静，虔诚，及乡下牧师的温柔，躺 
在草地上，严肃而且反刍地观察人生的 -一 最不为哲学家所感到， 
或许因为哲学家之流未尝足够为“民众”，未尝足够为乡下牧师。 
他们亦复最迟缓的学得，民众应该了解与之相距最遥者，了解求知 
者的大热情，常常生活而且必生活于最髙问题之雨云中，最严重底 
责任里的这些求知者的热情(看来求知者的生活，纯粹不是旁观 
的，局外的，漠然的，准确的，客观的……）。民众崇拜迥乎不同的 
另外一种人物，当其在那方面造成了“智者”的理想典型，而且千般 
有理由加这种人以最美底颂扬与 敬仰: 这便是温和，严肃，简单，坚 
贞底教士气质的人物，及与此相类的人物，——在这种人则归之以 
赞美,在那对智慧的民众敬仰中。除了在这种人之前，民众还有谁 
应更加感谢呢？这种人是属于民众的，出自民众的，但如同圣善 
者，选拔者，而且牺牲于民众的好处上——他们自己相信是牺牲于 
上帝前面，——民众可以对他们无责罚的倾吐衷情，发泄秘密，苦 
困，与烦愁(——因为凡人“发露”了自己，便如除去了自 己; 而有谁 
“忏悔”过了，便忘却）。这里于是有大需要存 :便 是为了灵魂秽物， 
需要沟渠和湔涤之净水，大悲爱之急流，强健，低抑，纯洁底心，准 
备而且自奉于这种不可公开的健康调养之义务的——因为这是一 
种牺牲 ，一 位教士是而且总是一个人类牺牲者…… 。 民众感觉这 
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种“信仰”上的人物，牺牲的，严肃的，沉静下去的人物，为智慧之 
士，便是说，“变成了明智”之士，为“可靠者”，比较自我之“不可靠” 
说: 有谁愿意除去民众的这种名称和敬仰呢？——但是，反过来亦 
有可说者,在哲学家中间教士之流也仍属于“民众”，而非明智之 
士，尤其是因为他们自己不相信“明智者”，而在这信仰与迷信中， 
已有“民众”气味。是谦虚，在古之希腊发明了“哲学家”这名称，而 
将那堂皇冠冕的傲慢，自称为智慧的，让给精神上的戏子了，—— 
是这班矜持与自尊的怪物如比达戈拉斯如柏拉图的谦虚 ( Pythag - 
oras , Plato ) 0 

352 如何道德是难离的 

裸体人普通看去总是丑恶的^—我是说我们欧洲的男性（一 
点也没有说到欧洲的女性! ） 。假使，最欢乐的宴会群众，突然因魔 
术者的狡狯，彼此皆见到除了衣饰，没有隐蔽，我相信，不但是欢情 
去掉与强烈底食欲不振而已也，——仿佛我们欧洲人根本不能离 
开这假装，所谓衣服者。但是“道德人物”的衣着，他们在道德方式 
与礼仪意态下的障蔽，以及我们在责任美德，群意，尊荣，公道这种 
种意态下的行为之整个善愿的隐饰，不也有同样好的存在之理由 
么？在这里我的意思并不是以为人类的邪恶和卑鄙，简言之在我 
们内中恶劣底野兽，应该加以 掩饰; 我的意思刚好与此相反，我们 
之为驯调底动物，正是一种丑恶底形容，而需要道德掩饰，——而 
“内心人物”在欧洲，正是大不够有内恶，以让自己“被人见到”（以 
使自己美化起来——）。欧洲人隐饰于道德中，因为他已化为疾病 
底，衰弱底，残废底动物，有“驯调”的缘由的，因为他几乎是畸形 
者，半人，弱人，劣人……。猛兽的狞恶无用于道德衣装，‘合群的动 
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物，以其深切底中庸，畏惧，及对自我之厌烦，才需要道德衣装。道 
德将欧洲人装扮起 来了- 一让我们承认这！——扮成较华贵，重 
要，堂皇冠冕，扮成“神圣”了。一一 

353论宗教之起源 

一方面是宗教教主的实际 发明: 定下一 •种固定底生活方式与 
日常习惯，其效用为“自愿的训练 ” （disciplina voluntatis ) ,同时也 
祛除生活上的无聊;另一方面，加这种生活以一种解释，以此使生 
活辉映着最高价值的光芒，以致从此成了一种圣善，为人所争斗而 
求得者，甚至在或种情形之下以生命予之。照真理论起来，唯有这 
第二种发明是实 际的: 第一种，那生活方式，普通总是已经存在的， 
但居于其他的生活方式之次，而未为人所觉知其涵纳了何种价值。 
宗教主之重要与创造力，普通总是这么表现出来，便是他能见到这 
种生活方式，选拔之，而且第一遭猜测透可将之怎样运用，可将其 
怎样解释。例如耶稣 ( Jesus , 或保罗 [ Pauius ])， 便发现了罗马教 
区中细民的生活，一种非常朴素，有德，而被压抑的生 活:他 便将其 
解释起来，加之以最高底意义与价值——因此也便注入了那种勇 
气，蔑视另外任何种生活法，注人了那种宁静底“兄弟会的幻想主 
义 ” （Herren huter Fanatismus ) ，以及那种秘密底彼土底自信，滋 
生而又滋生的，终于准备“征服世界”了（这便是指罗马，及罗马全 
境里的高等阶级)。——同样的，佛陀，发现了那种人，散在他的民 
族中之各种性各社会阶级上的，因为庸惰，善而且慈(尤其是无抵 
抗），而且同样的因为庸惰，甚节俭，几于无要求地生 活:佛 懂到怎 
么这种人以其全副“离心力 ” （vis inertiae )， 不可免的必将卷人一 
种信仰中，允许除去世间苦(这便是说，工作以及一切行动）的轮回 





464 


徐梵澄文集 


的，——这“了解”，便是佛陀的天才。为宗教主，便需要有心理上 
的精明，以识得某种平均底人们，还彼此未曾自觉为相属的。而是 
宗教主将他们联络拢来;一种宗教的创设，然则常是一种长期的相 
认识之节庆。 —- 

354论种性之天賦 

意识的问题(正确 的说： 自学的问题)为我们所遇到，当我们开 
始了解到什么地步我们可以离弃之 以后; 在这种了解之开端，便有 
生理学与动物学(这需要两世纪，以赶上莱布立兹 [ Leibniz ] 所先传 
的疑惑)。我们能够 思想; 感觉，愿望，记忆，同样也能够“行为”，在 
这名词的任何意 态下: 而这一切在我们仍可。未“入于意识里”（比 
较抽象地说)的。全部生活也仍属可能，若未尝如在镜中一样 自照: 
一如在事实上我们生活的过重的一部分，也未曾有这种观照而进 
行——而且也概括了我们思想，感觉，愿望的生活，无论这话在一位 
年老哲学家听来不顺耳。然则意识根本有什么用处，若其在大体上 
只是多余的？——在我觉得，倘若人愿听我对这问题的答复，也许 
还有过度之假设的话，意识之深刻与力量，常是与一人(或一动物) 
的传达能力相依违，而且又重与传达之要求相依 违的: 后者却不能 
这么解释，以为刚是个人，善于传达与表白其要求的，同时以其要求 
也最倚赖旁人。但在我觉得，这对于整个民族与传统的关系是这 
样 :凡要 求需要，长久强迫人们互相传达，互相迅速而且深刻地领 
会，那里必终于有这种传达之力量与艺术的过多，如同一笔财产，渐 
渐堆聚而成，现在期待一位承继者，将其奢华地挥霍 ( ——所谓艺术 
家便是这样的承继者，同样的，演说家，宣教师，文学作者，也 皆是: 
一般皆是在一长列的末尾轮到的人物，常常总是“后生者”，在这名 
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词的最佳的意义里，而且，如 h 所云，在本性上皆是挥霍者)。假使， 
这观察是对的，则我敢于推论下去，以为意识大抵只是在传达要求 
的压迫下发展出的，——而且从头只以其在人与人之间（尤其是在 
命令者与服从者之间)有必需，有益处，且以其有益的程度为比例而 
发展的。意识在实际上不过是人与人之间一种联络网而已，——只 
是为这，它必须发 展:退 隐的和野兽似的人物，可以不需要之。而我 
们之行为，思想，感觉，运动，且入于意识的范围里"^至少一部分 
是如此，——这是在人类上统治着的可怕的悠久的“必需”之 结果： 
他以为多灾多难的动物，需要帮助与保障，他需要他的同畴，他必得 
表现他的痛苦，知道表白自己的意思——在这一切，他先得要有“意 
识”，便是自己得“知道”所缺少的什么，自己得“知道”所感觉的怎 
样，自己得“知道”所思想的什么。因为，再说-遍 吧:人 ，如任何有 
生命的动物一样，是不断地思想的，但自己并不知道这;而自觉的思 
想，只是他最小的一部分，不妨说吧:是最肤浅最坏的一部分:—— 
因为唯有这自知自觉的思想，成于文字中，便是在于传达之标志中， 
以此意识的来源自加发露的。简言之，文字语言的发展，与意识(不 
是理智，只是理智之自觉）的发展，是携手并进的。让我们更加设 
想，不但文字语言是人与人之间的桥梁，也还有形容，威仪，举止动 
静; 观感印象在我们自己之觉知，那能力，将其凝化，而又布之于外， 
也增加，以用标志传达于旁人之需要的增加为比例。发明标志的 
人，便同时是只加敏锐觉知自己 的人; 是成了社会动物之后，人方学 

到了自觉，-人至今如此，人也将更加如此。 我的意思，很明 

显的，便是说意识实际不属于人的个人生存，却更属于人的社会性 
和群性;而且，由此以推，它只以与社会利益和人群利益相关联，而 
得深刻进化，因此我们中间无论何人，即算有最佳的愿望尽可能地 
私自了解自己，“认识自己”，实则刚刚只是非个人者人于“意识”中， 




466 


徐梵澄文集 


他的“平均处”, 一 而我们的思想，不断地因意识之性质——因 
其中强迫性质的“种性之天禀”而转移，如同以大多数投票 
而表决，而且回转翻译到人群的视线中了。我们的行为根本皆 
是无比的属于个人，惟一，无限的自私，这是无 疑的； 但一旦我们 
将其移人意识里，它们便皆不像这样了……。这便是正确底现 
象论 ( Phanomenalismus ) 与远视法 （ Perspektivismus ) ，如我所知？ 

动物意识的本性。便有这种概念与之俱，以为我们所能知觉的世 
界，只是一表面的幻想的世界而已，一个普遍化的鄙陋化的世 
界，-而凡人于意识的一切，正以此而浅薄，而相当的蠢笨，平 
凡，而皆是幻相，人群的特征，而一切自觉，便有大而基本底毁败， 
虚伪，浅薄化，平凡化，与之相联结。终于滋生的意识是一种 危险; 
而且有谁在最自觉的欧洲人中生活的，正且知道这是一种疾病。 
这，人可以猜到，我这里所说的不是主词与宾词的对 称:这 区分我 
且让给认识论者吧，自困于文法（民众形而上学）的胃网里的。这 
诚然不是“事物本身”①，与现象的对 称：因 为若这么区分，我们所 
“认识”的还远不够。我们正自没有“认识”的观感，于“真理”也没 
有: 我们“知道”(或相信，或想象)刚刚如此多，如其于人群与种性 
有益者:甚且在此所称为“利益”者，终究也不过是一种信仰，一种 
想象，也许恰恰是那多灾难的愚蠢，我们必有一日因而毁灭的。 

355 “认识”概念之由来 

这解释，我是听到街上人说的；我听到人群中有人这么说: 
“他认识我”-一 :因 之我便 自问： 人群所懂到的认识是什么？人 


①此又译“物如”。 
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群所求的是什么，倘若要求“认识”？大概无非这样 ：有所 不熟识 
的，应该归于熟识而已。而我辈哲学家——在认识下我们懂的 
比这多么？熟识者，便 叫作： 我们所习惯者，使我们不更加以惊 
怪，我们的日常事，任何种条律我们所服从的，凡事凡物我们于 
其中自知非异怎么？我们之认识需要，不正是这熟识需要 
么？岂不也正是这意志，在一切陌生者异常者可疑者上，发现一 
点什么使我们不更放心不下的 么：驱 使我们认识的，岂不就是恐 
惧的本能么？而认识者的欣愉，岂不正是重获安稳感觉之欢喜 
么？……这位哲学家想象世界得“认识”了，当他将世界引回到 
“观念” 上：吁 ，这岂不是因为他对于“观念”甚熟识，甚习惯了么？ 
岂不是他对于“观念”最少恐惧了么？——啊！这班认识者的自 
满！且看看他们的原理，以及其宇宙谜之解释！倘若他们在事 
物上在事物下在事物后重新找到了什么，不幸为我辈所熟知的， 
例如我们的九九数算表，或逻辑，或我们的意志与愿望，他们当 
怎样立刻欢喜了！因为“凡熟识的，是认识了 '这 里他们的意思 
皆相同。即使是他们中间最谨慎的人，也以为熟识者较陌生者 
易于认识;例如这是有步骤地注定的，从“内中的世界”，从“意识 
的事实”，向外发展，因为这是在我辈较熟识的世界！这是错误 
中的错误呀！熟识者便是习惯者；而习惯者又是最难于“认识” 
的，这便是说，将其当问题观察，将其视为陌生，遥远，“在于我辈 
之外”……自然科学的大准确性，比较起心理学及意识元素的批 
评——几乎可称为不自然底科学者 ■ —便恰合基于将陌生者取 
作研究 对象: 欲取非陌生者作对象，几乎好像是矛盾而且拂逆的 
了……。① 


①“认识”于此，亦即“知识”意。 
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356如何欧洲将更加“艺术化” 

生活负担,在今日犹强迫-切欧洲男子作各种固定底事，所谓 
职业者——在我们的过渡时代，许多事已停止强迫了——;有些人 
有自由，相似底自由，自己选择所作的事，但大多数人是被迫予的。 
于是这结果便够 希奇: 几乎一般底欧洲人皆在前进底年代中与其 
所表演的一脚色相紊乱，他们自己便是他们所演的“好戏”的牺牲 
者，他们自己忘记了，怎样“偶然”，“兴会”，“任意”当时支配他们， 
当其“职业”决定的时候——而且多少其他的脚色他们能够表演 
的:然 此际却是已经迟了！更深的看进一层，性质也真生自这脚色 
中，便是天然出于人事。然曾经有过这样的时代的，其时人们冯坚 
决底信仰甚而至于虔诚，相信于此职业于此生活法之前定，而根本 
不欲相信其间之偶然遭际，戏剧脚色，及自由意志 :阶级 ，行会，传 
统底商业特权，因这种信仰的帮助，成功了建设那异常高广底社会 
塔，为中世纪的标志的，而且无论怎样留下了一样事值得称 颂:长 
存的能耐(一一而“长久”在地球上第一等价值! ） 。但也有与此相 
反的时代的,实际是民主化的时代，人们渐渐荒废了这种信仰，而 
一种与此相反的大胆的信仰与观点占了上风，便是雅典式的信仰， 
在佩栗克列斯 ( Perikles ) 的时代最初被人注意到的,也是今之美国 
信仰，只见欲弥漫欧洲的 : 即是，凡人相信自己大约什么皆能，大致 
任何脚色皆可表演出，总是以自己尝试，发奋猛为，从新试作，以欢 
情试作，而一切天然顿断，化为人事了……希腊人，最先入于这种 
脚色信仰的一•一种艺术家的信仰，倘若要如此称呼的话——如 
我辈所熟知，一步一步的作了一种新奇的不是在任何方面皆值得 
效法的 转变； 他们变成真戏子了；如是，而眩惑而征服一切世 
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界一且终于征服“征服世界者”了（因为是希腊历史 [Graeculus 
histrio] 征服了罗马，而不是，如庸人所云，希腊文化……）。但我 
所惧者，这今曰于人们已经很清楚，倘若人们高兴要清楚的话，即 
我们现代人已完全走上同一路 道了； 而每一趟凡人开始要发现他 
如何表演了 一脚，如何能为演戏者，他已经是戏子了……以此便来 
了人类的一番春天和景物，在较稳定底较有限底时代中所不能滋 
生的——或滋生而为人所贬斥，受了不敬的疑惑与禁制——，以此 
历史上最有意味的最痴狂底时代便岀现了，其中戏子，一般底戏 
子，作了真主人。正以此于另外一种人又只见其有损了，终于且被 
弄到不 可能: 尤其是大“建筑家”，于此便僵化了建 筑力； 那种对悠 
远底将来之长图大计的勇气，于兹失丧了;从此也就缺少了组织天 
才: ——有谁此际还敢于缔造什么事业，其完成必待诸千载以后的 
呢？那种基本信仰是失丧了，可以在其上预计，推出，而且算定其 
计划之将来，且以将来奉献于其计划的，使人只在这意态下有意义 
有价值，作大建筑中的一块石头 的:那 方面人起初便得固定，便必 
须成为“石头”……而且最不宜作——戏子！简言之，——吁，这种 
事还得有一个悠长时期消沉无可说！——:凡从此不更建筑，不能 

更建筑的，便是-个社会，在这名词的旧意义卜，要作成这建 

筑，什么皆没有，尤其是没有材料。我们皆已不是一个社会的建筑 
材 料了: 这是一个恰当其时的真理！在我看来这是无关轻重的事， 
一时中还有最短视的，也许最诚实，不过总是最喧哗的一种人物， 
今曰所有的，我们的社会主义者诸君，相信，希望，梦想，尤其是高 
呼，大著，与此相反;请读他们的标将来的标语吧，“自由社会”，已 
经布满各墙壁，各书桌了。自由社会么？是呀！是呀！但先生们， 
你们知道这将以什么建造起？以木质的铁！以那著名的木质的 
铁！甚且还不以木质的。…… 
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357论旧问题“什么是德国的” 

试计算哲学思想上实际底获得，所应感谢德国人的:这在任何 
可能的意态下可算为全德国民族的特点么？我们能 否说: 这同时 
是“德国魂”的工作，或者至少是它的表征，一如我们习惯了将柏拉 
图的意态，他的对形式的近于宗教的狂酲，同时当作“希腊魂”的事 
功与明证，这意思？或者相反的却是真实？这班哲学家刚刚是独 
特的，算作民族精神的例外，亦如歌德之异教而具善心？或者如俾 
士麦之马奇维里主义而亦具善心 （ Bismarck’s Macchiavellismus ) ， 
如他在德国的“实际政治”那样？我们的哲学家是否亦复违反“德 
国魂”的需要？简言之，德国哲学家是否真——哲学的德国 
人？ 一 —我记起了三种事，第一，莱柏立兹 （ Leibniz ) 的无比的内 
明，他以之不独胜过了笛卡 （ Descartes ), 却也超越了一切到他那 
时代的哲学者的一以为知觉不过是心思上的“偶然” ( accidens )， 
而非其心需的实际的品德，凡我们所称为意识者，只不过造成了我 
们的精神的心理的世界之一境(也许是一种疾病底境况），而远不 
是这世界 本身: 一在这思想，其渊深至今还没有探索穷尽的，有 
些什么德国的么？有没有假想的原由，以为不易有拉丁民族的人 
落到这现象的回转上？——因为这是一种回转。第二，让我们记 
起康德 ( Kam ) 的大疑问号，他曾加于“因果”意义上的，——他不 
像休姆 ( Hume ) 那样从头疑惑其正确性 :相 反的，他却谨慎地将其 
封域范围起来，使这名义在其中大致有道理(人们至今还没有将这 
界限划分明白）。第三，让我们提起赫格耳 （ Hegel ) 的惊人的一 
击，将一切逻辑习惯与耗费一扫而空，当其大胆说教，说各种名义 
皆是互相孳生进 化的: 用了这理论欧洲一般底思想者皆准备于最 
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后的伟大科学运动了 :达尔 文主义 ( Darwinismus ) ——因为倘使没有 
赫格耳，便没有达尔文。这种赫格耳的革新运动，最初将明确底“进 
化”论输入科学中的，这有些什么德国的吗？——是呀，无疑 的:在 
此三事上我们觉得自己被“发现”被猜透了，甚感谢而且惊奇，这二 
种理论每一种，皆算是一>1德国的自我认识，自我经历，自我体会。 
“我们的内心世界是 更宁饶 ，更广大，更隐藏的”，我们与莱柏立兹同 
斯感觉;为德国人，我们也与康德同其疑惑，疑惑自然科学的知识极 
端有效，也疑惑一切所可目为因 果者: 可知者在我们已觉其较少价 
值了。我们德国人也是赫格耳学者，即算从来未尝有赫格耳，只要 
是我们(与拉丁民族相对而言)以更深底意义与较丰富底价值，本能 
地加之于转变上进化上，而不加之于“实在”上——我们几乎不相信 
“实在”这名义的正确——;同样的只要是我们不倾向于退认纯逻辑 
为唯一底逻辑(我们甚且愿意承认，逻辑只是一特殊之学，也许还是 
最奇离最愚蠢底一种——)。另外有一第四的问题，是否叔本华尔 
( Schopenhauer ) 及其悲观论，便是说，及其生存的价值问题，必须是 
一位德国人。我不相信。这事业，依之可稳准地期待这问题的，便 
是一位心灵的天文学家，能够算岀那一日那一时，基督上帝的信仰 
没落下去，科学的无神论获得胜利，这是全欧洲的一大事业，各民族 
皆有其义务与光荣的份儿。反之，恰合可以归咎于德国人一一那班 
与叔本华尔同时代的德国人 ，一 -将这无神论的胜利长久而且损伤 
地延 搁了; 赫格耳便是其超等的延搁者，按照他那伟大底企图，以生 
存之神圣说，终且辅之以我们的第六种意识，所谓“历史意识”者，欲 
、将我们说服。叔本华尔，为哲学家，是第一个公然自认不屈不挠的 
无神论者，为我们德国人所有 的:他 对赫格耳敌视的背景，便在于 
斯。生存之不神圣，在他仿佛是自然明白的事，不必讨论，他往往失 
去哲学家的冷静，沦于忿怒了，当他看到有人迟滞在这问题上，作种 
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种回护。正在这一点，表现了他的整个正直精 神:无 条件的真实无 
神论，便是他对这问题的态度之大前提，当作欧洲良心的一种终极 
的艰苦获得的胜利，当作两千年求真理的训练之最多结果的卒章， 
终于将对上帝的信仰这谎骗祛除了……人可以见到，什么实际胜过 
基督上帝了：是基督教伦理本身，是基督教良心的只加严格认定的 
真实意态，忏悔神父的深微，翻译而且超升入科学良心，人于智慧的 
明净之域，无论代价怎样。看自然，仿佛其为一位上帝的慈爱与保 
障的 证明; 读历史，而崇敬一种神圣底理性，以为是一种道德的宇宙 
律与道德的终点;解释自己的经验，如虔敬底人们久已将其解释的， 
仿佛一切皆是天道，皆是启示，皆是为了灵魂的永生而设置而配备 
的:这 一类道理皆已过时了，皆与良心相违反，在一切善知识皆视之 
为不正当，不可尊，视之为谎骗，阴柔主义，软弱，畏怯，——以这严 
格态度，倘若必有所以，我们皆是好欧洲人，是欧洲的悠久而且勇猛 
底自我制胜的后来者。每当我们这么谢却基督教的解释，且判定那 
种“意义”如伪钞，便立刻至可骇异的来了这问题，叔本华尔的疑问： 
生存原是有意义的么？这疑问，也还得有几世纪，只说是完全听到 
其一切深刻之处。叔本华尔自己对这问题所答复的——请原谅我 
吧，——未免是早熟的，幼稚的，只是一种和解，正在基督教遁世的 
道德观中之驻泊，依止，这道德观正是以对上帝的信仰而露布其信 
仰的……但他将这问题提出了如上所云，自为一好欧洲人，而 
不是一德国人。——或许，德国人至少以其接受叔本华尔的态度， 
表现他们对这问题的内心联系，关切，证明他们对此的准备，对此的 
需求么？在德国之有叔本华尔——讲求这也是够迟的事！——被 
人想起，他的问题之得以流行，为人研究，殊不足以辨明这种密切底 
联系; 反之，人却可以注重这后于叔本华尔的悲观论之奇特底愚 
痴一■德国人显然在此不像在他们原来的质素里。在此我完全不 
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是暗指哈德曼 (Eduard von Hartmann ); 相反的，我的旧疑想至今还 
没有祛除，以为他于我们太轻佻，我是说，他不但从头嘲笑了德国的 
悲观论，如一位轻薄底无赖一一甚且末了他可以“遗嘱”德国人。在 
建设时代，怎样可以愚弄他们。但我问 :人也 许应该将那老陀螺班 
孙 ( Bahnsen )， 视为德国人的尊荣么？他是欢乐地毕生旋转于他的 
实际辩证的困苦与“个人的不幸”上，——这却刚刚是德国的么？ 
(这里附带的我不妨介绍他的著作，我自己曾用过的，当作反悲观论 
的食粮，尤其是为了他那优美心理学 (elegantiae psychologicae ) 的缘 
故，这，在我看来，便是最闭塞的驱体与兴致，也能领悟的。)或者，这 
种爱好文艺而无所长的人，年老的独身者，如那可厌的贞洁圣徒迈 
兰德 iminlSnder ， 可算道地德国人么？而且，他或许还是犹太人 

( -■般底犹太人皆可厌，倘若他们谈道学)。或班孙，或迈兰德， 

或哈德曼，皆不克给我们一种确切底把握，以决定这问 题:即 叔本华 
尔的悲观论，他对一个无神化，愚蠢化，盲昧化，痴狂化，疑问化的世 
界之可怕的眼光，他的诚实底祗惧……不但是德国人中间的例外之 
事，却也是一德国的事业。而此外的一切事，出现于眼前近景的，我 
们的勇武底政治，我们的快乐底国家主义，皆决然充分的依照一个 
较不哲学化的原则(“德国，德国超于一切”)而观看一切事物的，然 
则是在观点的观点下，便是说这德国的观点，皆至明确地显示了那 
反面。不是的！现代德国人不是悲观主义者！但叔本华尔尝是悲 
观者，再说一遍吧，尝为好欧洲人，未尝为德国人。 

358精神上的农民反叛 

我们欧洲人自觉见到了-个伟大底废墟世界，其间有些事物 
仍然高矗云霄，有许多却已腐朽，荒凉，大部分事物已狼藉地上，够 
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有画意的一一何处曾有更美丽底断瓦颓垣呢？——而 a 滋生了蔓 
草荒榛。教堂便是这种没落 之墟: 我们见到基督教的宗教社会，已 
动摇到最深底根基，一-对上帝的信仰倒塌了，对基督教化遁世理 
想的信仰，也正在作其最后底挣扎。这么一种悠久而坚固底建筑 
如基督教者——它是最后的罗马建筑！——自然不能以一旦毁 
灭;各种地震应该助其动摇，各种精神，穿打的，发掘的，咬啮的，浸 
溃的，也应该在此致力。但最奇特 底是: 那班人，最着力于支撑保 
持基督教的，皆恰合是它的最好的毁灭者，——德国人。好像德国 
人不懂到一个教会的实质。他们于此不够明哲么？不够疑惑么？ 
教会的建筑，无论怎样是基于南欧的精神自由与自由情趣上，也同 
是基于南方人对自然对人物对精神的怀疑上——它根据人的智识 
与人的经验，与北方的迥乎不同。路德的宗教改革，在其整个宽广 
面看来，是单纯者对于“复杂者”的嗔怒，谨严的说吧，是一种粗豪 
底朴质底误解，大有可原谅者在，——人未尝懂到一个胜利底教会 
之表现法，只见到 r 腐败，人们误解了那华贵底疑惑，那疑惑与容 
忍的奢华，每一胜利的自信的权力所以自许者……人们今 u 总忽 
略了这事，怎样路德在权力的一切主要问题上，皆晦气的肤浅，疏 
略，毫无才干，尤其是以其平民出身，凡统治的氏族之遗传与一切 
求权力的本能皆 没有； 以致他的事业，他求复兴罗马人的伟业那志 
愿，不自知而且非自求的，只成了毁坏工作的开端。凡那老蜘蛛最 
长远最工致的结识之处，他皆将其解散，扯毁了，以最诚挚底嗔心。 
他将蚤书散给一般底人，——因此终于也落到语言学者的手里，这 
便是说，这班任何基于书卷的信仰之毁灭者。他损害了“教会”这 
名称的实义，当他贬斥了对于教士的灵感之信仰；因为只是在这种 
大前提之下，以为建立教会的充满灵感之精神，仍生存于教会中， 
仍建筑之，仍继续教会的建设，然后“教会”这名称方得有力量。他 
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以性生理之事归于 教士: 但民众尤其是妇女的敬信，四分之三基于 
这观念上，以为凡在这一点为例外的人，在其他的方面也必为例外 
的人，——民众对于人中之超人的信仰，对于奇迹，以及对丁-人内 
中救赎的上帝的迷信，在此正有其最深刻最不可拔的辩证。路德 
既将妇人归之教士已后，便取去了他们的民众忏悔事业，这在心理 
学上是正当的 :但因 此也根本消灭了教士，教士之益处，原在于作 
一神圣底耳官，沉默底古井，秘密的坟墓。“各人自作自己的教 
士”——在这种方式和农民的狡狯后面，在路德是隐藏了对于“上 
流人”的憎恶，及对于教会所涵纳的“上流人”的统治之 深恨: ^- 
他打破了一种理想，这理想是他未知如何达到的，而他好像是在反 
对这理想的退化，在战斗，在憎恶。在事实上，他这不可能的僧徒， 
推翻了宗教气质人物的统治;然则他是在教堂社会组织之中，刚刚 
作了他在市民组织中所为之勇猛奋斗的事——“农民反 
叛”。——，凡此后因他的改革运动而生起的，好事和坏事，在今日 
皆依约可数者，——有谁会如此戆直，徒然因这种结果的缘故，简 
单的加路德以颂扬或贬斥呢？他纯然是天真的，他未尝知道他所 
作者何事。欧洲精神的浅薄化，尤其是在北欧，或者说，这精神的 
慈善化，倘若人愿意听到用了一个道德上的名词，是因路德的改革 
运动而迈进了一步，这是无疑的;同样的也因此运动而生长了精神 
之动荡与不安，其求独立的饥渴，其对于一种自由权的信仰，其“自 
然主义”。设若人们对于这种运动在终极底一点关系上，欲承认其 
为我们今日所尊为“现代科学”者开了先路，有过惠施，此功为不可 
灭，则也应该加上这种罪过，它在我们近代学者的退化上也有咎责 
的，在他们的无虔敬，无羞耻，无深厚上，在智识事物的整个愚拙与 
鄙野上，简言之，在精神的鄙俗主义上，这鄙俗主义，两世纪以来是 
特出的，甚至至今的悲观主义，还未曾使我们从其脱出，——甚而 
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至于“近代意识”，也还属于这北方的农民反叛，反对南方的冷静底 
闪烁底怀疑底精神，这南方精神在基督教会里，曾建立了它的不可 
磨灭的丰碑。终于我们不要忘记，教会是什么，以其与“国家”相 
对: 一个教会是一个统治的组合，使最高精神者居于最上流，而且 
如此相信精神的威力，以致禁除一切较粗钝底权力工具，——徒然 
在这一点看来，教会在任何环境下是比国家较华贵的组织。 

359对于性灵的报复及其他的道德背景 

道德——你们试想它在什么地方，有它的最危险最诡谲底辩 
护者？……这里有一位不幸底人物，不够有性灵以自欣愉，却刚刚 
又有足够的教养于此自知，无聊，烦闷，成了一位自我蔑 视者; 不幸 
又在最后的安慰上，为某种传统的能耐所欺，在“工作的幸福”上， 
在“日常工作”的自 忘上； 这么一个人，根本羞于他自己的生存 
的——也许还包纳了一些小过恶——另外一方面，又不能自免以 
他无权可读的书，以他无能消化的精神社会，而使自己只加坏下 
去，只加虚妄，敏感。这么一个深深中毒的人——性灵成了毒物， 
教养成了毒物，占有成了毒物，寂寞也成了毒物，在这种畸生者只 
是如此 --- 终于沦于报复的常境，报复的恶念中了……你们以为 
他所需要者，他所无条件的需要者，以使自己有超于性灵之上的模 
样，以使自己有完满报复的快乐，至少在幻想上的，是什么呢？是 
道德呀！这方面可以打赌的，常时是大道德的理论，常时是公道， 
智慧，圣哲，美德，这种种喧呶，常时是形态上的斯多亚主义(—— 
斯多亚主义多么巧妙的掩饰过人之空乏！……），常时是聪明底沉 
默，温善，和悦的外衣，以及一切理想家的外衣，凡无可救药的自蔑 
者，以至于无可救药的虚妄者，披了到处走的。人不应误解 我:从 
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这班天生的性灵之敌人中，生出了那希奇底一种人物，即在圣者和 
智者这些名称下为民众所敬仰的 人们; 是从这辈人中，生出了那种 
道德之怪物，嚣张的，虚伪的——圣者奥古斯丁 （ St . Augustin ) 便 
属于这一流。对于性灵之畏惧，加于性灵之报复——啊，这种有冲 
动力的过恶，多么常时成了道德的根柢！是呀，化成了道德本 
体！ 一一而且，私下我们不妨穷究，哲学家那种对于智慧的要求， 
世界上各处皆尝有过的，最痴狂而且最僭越底要求，——在印度亦 
如在希腊，岂不根本是一种隐饰么？也许偶尔在教育观点上，那将 
如许谎骗神圣化的教育，这是当作对于转变者与生长者的一种温 
柔底顾虑，对于使徒的爱重，这班使徒常是必以对人物的信仰（以 
一种错误)而对自己作防御的。……但在最普遍的场合，这是哲学 
家的一种隐饰，在它后面，他以疲劳，衰老，冷化，僵化之余，得以自 
救，如同一种迫近完结之感情，如同那种本能动物在死亡之前 
所有的——的明智，它们走开了，沉静了，选择清净处，蜷伏于崖穴 
里，变作聪明了……怎么？智慧是哲学家的一种隐饰么？在性灵 
之前的？ 

360两种因，为人所混淆的 

这在我仿佛是我的一种最实际底 进步: 我学到了分别行为之 
因，与如此如彼的行为之因，在这一方向的行为，趋向这一目标的 
行为之因。第一种因，是储蓄下的力量之-聚，正期待无论怎样消 
耗去,随意作什么用途的;第二种因，比较第一种，是毫不足重轻 
的，通常是-小偶然，根据这偶然，那力量从此在一固定底方式上 
“发舒 ”去: 正如火柴之于火药桶。在这类小偶然与火柴下，我将一 
切所谓“目的”者，以及更通常的所谓“职业”者，皆算 进去: 这皆是 
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比较随意的，自然而然的，与那大力量聚，几乎没有关系的，这力 
量，如我说过，正自迫于随便怎样消耗掉了。普通人们看的却与这 
不 同:人 们习于将目的（意向，职业之类)视为原动力，根据了那陈 
古底错误，——但这不过是指挥力，人们在此将舵工和蒸气混淆 
To 何况常时这还不是舵工，指挥力……“目标”和“意向”，岂不常 
常只是一种装饰之辞，虚荣的一种补充之自暗，不想说船是偶尔驶 
人了急流故随顺之而去的么？其“欲”向那里去，岂不是因为“必” 
向那里去么？有了一个方向，但完全——没有舵工么？我们还需 
要“目的”这名义的一种批评。 


361谈戏子问题 

关于演剧者的问题，久已使我 不安; 我曾经不十分准确，（现在 
有时也还如此），是否要先从这问题出发，然后能达到“艺术家”这 

危险底名称-个从来以不可恕的大度所处置的名称。虚伪而 

有善心，在假装上的兴趣，发为权力，将所谓“品性”者推到一旁，如 
洪流之滔滔，有时且将其 淹灭； 内心对于一脚色一假脸一扮相的欣 
慕;各种适合环境的能耐之多余，这种能耐不能以最切近最狭窄底 
用处之任务而满足的.•这一切，岂不是不独属于演剧者本身么？ 
……这么一种本能，最易在下流民众的家庭里养成，这班人在变换 
的压制与强迫下，在深切底依赖中过生活的，不能不卑躬折节于其 
宇下，在新环境下自作新计，永是从新改变形态，便渐渐养成了- 
种能耐，随任何方面的风而披其外衣，因此自己也几乎成了外衣， 
成了那永远捉迷藏的沦肌浃髓底艺术之好手，这，在动物中常是被 
称为“变形技能” ( mimicry ) 的； 直到这一代一代保存下去的能耐， 
终于化为不羁，无理，统治了，成为本能而统驭其他的本能，因而生 
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出了“演剧者”，艺术家(丑脚，打诨的人，痴人，傻子，小丑，其次便 
是古典型的奴仆，希尔 • 柏拉斯 (Gil Bias ). 因为在这种典型中， 
有艺术家的甚而至于“天才”的渊源）。此外在高等社会情境中，相 
似的压迫也生出相似的人物 :只不 过通常演戏者的本能，为其他的 
本能所制住而已，例如在“外交家”，此外我还相信，在一很好 
的外交家，随时很可能成为舞台上的好戏子的，只要是“许可”的 
话。至若论到犹太人，那高超底适应艺术的民族，依据这思想看 
去，应该从头能见到其为训练戏子的有历史之世界组织，实际演戏 
者的出 产所; 在事实上这问题也正当其时了 ：谁个 好戏子今日不 
是——犹太人？犹太人也还是天生的文人，是欧洲报纸的实际统 
治者，依据其演戏者的才干而发布其权力 ：因为 文人确实是戏 
子 一一 他演的是“能手 V ‘专家”这种脚色。——终于论到女人了： 
请想想全部妇女历史吧，-一-她们岂不是从来而且最初必须成为 
戏子么？试听曾将女子施过催眠术的医生的话吧;或者，终且人爱 
了她们，——受她们的“催眠”！这其间常时发露的是什么？她们 
之“装模作样”，即算她们——献身，也还如此……女子是如此艺术 
Wo . 


362我们对于欧洲之雄猛化的信仰 


应该归功于拿破仑(而非法国革命，法国革命是致力于民族与 
民族间的“友谊”，与善意的交换的），使我们现在有几个战斗的世 
纪相连接，在历史上未曾有过先例的，简言之，我们已人于战争的 
古典时代了,是大规模的有训练的民众化的战争(在工具上，才能 
上，纪律上），这是一切将来的时代，如果回顾这么一片完成的工 
作，应该生其惊羡与敬 畏的: 一 因为国家的运动，从之而生出战 
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争之光荣的，只是对拿破仑的一种反动，设若未尝有拿破仑是未必 
存在的。然则有一日人将归功于他，以在欧洲的男子又重作商人 
与非立士人的 主宰; 也许还重新超过“女子”，欧洲的女子，是以基 
督教与十八世纪的热狂精神，更以“现代意识”而骄纵的。拿破仑， 
对于现代意识，刚刚对于文明，好像视为他个人的仇敌，以这种敌 
忾自证其为复古运动的伟大继承者之 一人: 他将一片古之气质，也 
许是最能决定的一片，一块花岗石，重新摩挲了出来，谁知道，这一 
片古之气质是否终于又超过国家运动，而且在肯定的意态上又成 
为拿破仑的承袭者与继 续者: ——求一统的欧洲，如人所知，而又 
为世界的主者。 


363云何爱情在每性各自有其偏见 

虽然我偏重于一夫一妻制，对这成见作了很多退让，然我从不 
肯退让，承认男子与女子在爱情中有同等的 权利: 这从来是没有 
的。这由于男子与女子在爱情下所了解的各自不同，-一而在两 
性的爱情条件下，必须一性不以另一性的感情与“爱情”的意态为 
前提。女子在爱情下所了解的,够明白了:灵魂与肉体的整个底驯 
服(不但奉献而已），没有任何顾忌，没有任何隐存，倒是对于有限 
际及附带了条件的驯伏这思想，生羞耻与惊怖了。如此毫无条件， 
女子的爱情正是一种 信仰: 女子正没有旁的信仰。 —— 男子，若其 
爱一女人，向她所要求的正是这种爱情，因此在男子本身，最与女 
性爱情的前提相距 悠远; 除非有些男子，在他们这方面整个底奉献 
之愿望并非陌生，然而这也不是一-真正底男子。如有男子像女 
子那样恋爱，必因此成为奴隶;如有女子恋爱真如女子，则以此成 
为更完全底女子……女子的感情，在其无条件的推谢自己的权利， 
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必以这为前提，即在另一方面，没有同样的情调，同样推谢的 意思; 
因为设若双方皆以爱情的缘故而自外，离弃自己，则必生出一 -我 
不知道是什么，也许是一片空白吧？女子要求被携取，如财产一样 
被占有，求自跻于“占有品”，“被占有” 之列; 结果便要求有取纳者， 
不是自外或奉献自己的人，却倒是以此而使“自己”更富足的 
人——因力量，幸福，信仰的增长，由女子自己所俾与的。女子自 
奉而男子取之——我想，这种自然的对立，不能以社会条例以及求 
公道的最佳意志而超过的 ：无论 怎样值得愿望，不使这相反的严 
酷，惊人，迷离，不道德之事常常出现眼前。因为爱情，若视为完 
全，伟大，圆满的，便是自然，而自然永远永远是“非道德的”。—— 
至若论到“忠实”，在女子则是包括在爱情以内的，这是由其定义顺 
推; 在男子，可以由其爱情的结果而生，或为感谢之情，或为嗜好之 
癖，所谓蜜契者，但这不属于其爱情的实质，——而且这关系如此 
希微，使人几乎不无理由可说在男子爱情与忠实是自然相反 的:男 
子的爱情是“求得之意志”，而不是抛弃自己与奉献自己的 行为; 求 
得之意志却每每因既得而终止……在事实上是男子的较深微与较 
阴疑底占有欲，——很希少而且迟迟相信这“有之”的——使他的 
爱情继续下去；如此也仍然可能，这爱情在得到奉献后依然增 
长，——他不肯轻易承认女子于他更无可“奉献”的什么的。 

364隐士之言 


与人群相交接的艺术，全在于圆熟(这是需要长期练习的），犹 
如接受一席馔肴，对于那种烹调毫无信仰的，而得吃下去。除非人 
原来是饥饿如狼，则入席后毫无问题(“坏宾客使你怅触——”如糜 
菲斯特非立斯 [ Mephistopheles ] 说 过）； 但每当需要此狼似的饥饿 
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时，却刚刚没有！啊！同流的人物多么难于消化！第 一法: 鼓起自 
己的勇气，如遭了不幸一样，猛勇把定，惊奇自己，咬紧牙关将反感 
噤住，将嫉恶吞下肚里去。第二 法:将 同俦“改善”，例如赞美他，使 
他乐不可支，开始出汗，或者将他的美德或“有趣”的性质之一角扯 
住，随即将他的全部道德扯出来，使这人能隐藏在那皱折里。第三 
法： 自我的催眠。将眼光凝视社交的现象，如玻璃球，直到人停止 
感觉苦乐，不知不觉人睡了，茫然了，保持一种常态 : 婚姻与友谊的 
常备药，甚被人称赞而且被称为不可缺者，但科学方面还没有确 
定。它的通俗名称是 忍耐。 

365隐士之言——第二 

我们也和“人们”相应酬，我们也谦逊地著好衣装，使人如是 
(如此衣装)认识我们，尊敬我们，寻求我们，于是而人社会，便是 
说，在乔装的人们中(乔装者从来不愿被人如此称呼的）;我们也如 
一般的聪明底假面一样作，而凡有不关于我们的“衣装”的好奇，皆 
客气的谢却了。但也有旁的方式和技巧，在人群中与人们相“交 
际，，的 :例 如鬼魂似的，——这颇值得介绍，倘若人想离弃他们，而 
且使他们怖畏，实例:人捉住我们，然不能将我们把住。这便使人 
吃惊了。或者 :我们 由一张已关闭的门进人去。或者 :当一 切灯火 
皆已熄灭。或者 :在我 们已死之后。后者，是死后人物的超绝底技 
巧。（有一趟有这么一位人不耐地说 :“你 们也怎样设想的呢？我 
们怎样乐于忍受这周遭的落寞，严寒，死寂，这整个地下的隐秘的 
默然的 不经发现的孤独凄凉，在我们叫作生命的，一样能唤作死灭 

的，倘若我们不知道将在我们生出什么， 而我们在死后方能得 

到我们的生命，而活动起来呢，啊！非常活泼！我辈死后 



人！” ———) 


快乐的智识 


483 


366观 于一本 学术书 

我们不属于那么一种人，从书卷才得到思想的，或因书卷的 
触发才有思想的，——我们的习惯是，在空旷处思想，或正当散 
步，跳跃，爬山，舞蹈;尤宜于在寂寞底山间，或在海滨，便是道路 
也好像深思的地方。关于一本书，或一个人，或一种音乐，我们 
第一个价值上的问 题是: “这是否能够行走？或更进一步问，他 
或它是否能舞蹈？”……我们很少读书，但我们不因此而读的更 
坏——呵哟，我们多么迅速地猜出，一位作者怎样达到他的思想 
的，是否坐在墨水瓶之前，蜷曲着腰腹，将头垂到纸 上：啊 ，我们 
多么快的弄完他这么一本书！蜷曲的胃肠自加揭发，这是可以 
打赌的，一如书室的空气，书室的天花板，书室的狭隘，皆自加揭 
发的。——这是我的感觉，当我将一本正道的有教示的书合上， 
感谢的，甚为感谢的，但也觉得轻松……在-本学者所著的书 
上，总有些压抑的遭压抑的气 氛：“ 专家”总在某处现形，他的热 
忱，他的严肃，他的愤气，他对于他坐处与结网处那角落的过度 
尊重，他的驼背，每个专家自有其驼背的。 一 本学者的书， 
往往映示一种牵强屈曲底心灵 ：每种 手艺总使人屈曲的。试看 
少年时代的朋友吧，看他们占领了一种专门学问之 后：啊 ，这情 
形如何与以前的相反！啊，他们怎样从此便被这项学术占据了， 
占有了！生长在那角落里，压抑到几乎不认识了，拘束了，失却 
了平衡，瘦损了，到处生着棱角，只在那一个地方异常圆成，—— 
人怅触无端，而且沉默了，当其重遇到他们是这个样子。每种艺 
业，纵使有一黄金的地板，在上面也即有铅质的屋顶，直在灵魂 
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上压迫下去，压迫下去，直到将其压成奇形怪状而后已。这是无 
法改变的。请不要以为怎样可以用教育方法，将这畸形发展泯 
除。在世界上任何种专长的代价是高的，一切的代价也许皆太 
高; 人总是他的专业中人，其代价也即是自己作了他那专业的牺 
牲品。但你们要求这不是这样——要“更合理”，尤其是更方 
便——不是么，我的同时代诸君？那么，好吧！你们也即刻得到 
不同的人物，不是艺业者与专长者，却是文人，“多方面”的能干 
底文人，这种人自然没有驼背了——他们如果作了智识店子的 
店员，或文化的“负担者”，在你们面前伛偻曲脊，则只合算例 
外，——这种文人，本身原来不算什么的，但几乎“代表”一切，装 
作识者，“代表”专家，在他种种妫谦中，也自求在这位置上得到 
报酬，尊敬，和名望。——不行的，我的有学问的朋友们！为你 
们驼背之故我也仍然给你们祝福！而且，也因为你和我一样蔑 
视这种文人和文化上的寄生虫！而且，也因为你们不知道以才 
智作贸易！而且有种种意见，那价值不能以金钱代表的！而且， 
也由于你们不代表不是你们本色的什么！由于你们唯一底愿望 
是成为你们的艺业中的巨匠，崇敬每一种专长与擅能，最无顾忌 
地拒斥在文学与艺术里的一切似真者，半真者，矫饰者，玩好者， 

煽动者，作戏者-切，观于教制与训练的绝对的纯真，不能 

在你们面前自作证明者！ （ 即算是天才也不能补救这种缺陷，无 
论他怎样知道隐饰蒙蔽;这只要细细察看我们的大天才的画家 
和音乐家，便可明白的——他们一般人，几乎没有例外，以作风， 
权宜之计，甚至于原理上的各种狡狯底发明，巧妙地补充地装出 
那纯真的模样，自作那训练与教化上的凝练状态，自然也不因此 
而自欺，不以此而使其坏心术长此沉默。因为，你们岂不知道? 
一般近代伟大艺术家皆自苦于坏心术的…… ） 
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367如何最先辨别艺术品 

一切艺术品，为思想，为诗歌，为图画，为音乐，甚或为建筑，为 
雕塑，皆或属于独白艺术，或属于在见证之前的艺术。后者也还包 
括了那显然是独白艺术的(囊括了对上帝的信仰的），全部祈祷诗 
歌:因 为在一个虔敬的人，原来没有所谓寂寞，——是我们方始作 
了这种发明，我们无神者。我不知道一位艺术家的全部视线有何 
更深的区别，除 了这： 以见证者的眼光望他的正在完成的艺术品 
(望他“自己”——)，或者却是“忘掉了这世界” :一如 这是独白艺术 
的要素，——这艺术是基于遗忘，是遗忘的音乐。 

368冷潮者致词 

我对于瓦格纳 （ Wagner ) 的音乐之反对，是生理学的反对；为 
什么我要先将这些反对理由，乔装在美学方案下呢？我的“事实” 
是，我几乎艰于呼吸了，当这种音乐开始影响 我:我 的脚立刻因此 
不宁，反动——脚所需要的是节拍，跳舞，迈步，它从音乐所要求 
的，最先是佳步武，游行,跳跃,舞蹈中的那种快乐。一一我的肚子 
不也申诉么？还有我的心？我的血液循环？我的肝肠？我岂不因 
此不知不觉地嘶嗄了么？——于是乎我自问 :我整 个躯体所求于 
音乐者是仆么？我相信，是它的 轻舒: 宛如一切生理之工事，皆因 
轻清，勇猛，飘逸，稳定底旋律而加 速了； 宛如铜质或铅质的人生， 
以黄金，善美，温柔底和谐，而镀上了一层金质。我的忧郁，欲在美 
满的隐处深处稍稍自休:因此我需要音乐。至若戏剧与我何与呢! 
其道德之大欢的痉挛，“民众”所引为满足的！戏子的整个扮相戏 
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法！……皆与我有什么关系！人可以猜透，我的脾气是实在颇反 
对戏剧的，——但瓦格纳与我相反，是真正底剧中人和演戏者，从 
来少有的热烈崇拜假面舞蹈者，也还是这么一位音乐家！……而 
且，在此不妨附带说•.倘若这是瓦格纳的理论 •.“ 戏剧是目的，音乐 
不过是 它的丄 具而已，”——相反的他的行事从头到尾 却是: “艺术 
态度是目的，戏剧以及音乐只常是它的工具而已。”音乐，在他是戏 
剧情态与戏子姿式的明显化，强烈化，凝练化的 工具; 而瓦格纳的 
戏剧，只是许多戏剧态度中的一种偶然！他，在许多本能之外，还 
有一位大戏子的支配本能,在凡事也在一切事上，而且，如上所云， 
也还是这么一位音乐家。——我曾将这意思向一位真正瓦格纳之 
徒解释过，颇为困难的，而且曾有理由加上这些话:“请你对自己稍 
忠实一点 吧:我 们不是在剧场里呀！在剧场中我们只自为群众是 
忠实的，为个人则欺诳，欺诳自己。人们走入剧场，则将自己留在 
家里，在剧场中则放弃自己的言词与选择的权利，放弃自己的趣 
味，自己的勇猛，如人在自家的四壁中对人对上帝所有的所作的。 
到剧院中去，没有人带去他的艺术之深微感觉，为剧院而工作的艺 
人也 不的: 在那里面人是民众，观者，人群，妇女，法利赛人，选举动 
物，民党，怜人，附庸人物，在那里面便是最个人的良知也投降于 
‘大多数，的水平化的魔力，那里便是愚蠢也化为笑乐与传染，那里 
统治的是‘邻人’，那里人自己化为邻人……”(我忘记说出那位启 
明的瓦格纳之徒对我的生理学的反对之答复了 :“然 则你于我们的 
音乐实是不够健康么？”—— ） 

369我们的并立 

我们岂不是得承认，我辈艺术家，在我们中间有莫大的歧异， 
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一方面是我们的趣味，另一方面是我们的创造力，如此奇离的相 
对，而且长此悬隔，各自有其生长，我是说，各自有其老衰，壮 
盛，成熟，透熟，腐烂的程度与时速的么？以至比方一位音乐家，毕 
生可创造许多东西，与凡他那养成了坏习惯的自己的“听者耳”“听 
者心”所珍重，所嗜好，所推许者，大相 违反: ——而他于此违反可 
以毫无所知！如一种几乎成痛苦的规则底经验所示，人能以他的 
趣味超出他的力量的趣味，而他的力量的趣味，并不因此麻木，或 
在其产生上受到阻碍;反过来看，有些相反的事也可发生——而且 
也刚刚是这，我愿艺术家注意的。一位恒常的创造者，一位“母亲” 
似的人(在这名词的广义里），除了他的精神的孕育与生产,更不知 
道更不听到旁的事，根本没有时间，以思索自己和自己的作品，且 
没有时间比较，从此也不是他的意向，还施使他的趣味，却直率将 
其忘却，便是一任其停住，止息，或落去，——也许这种人终于创造 
出作品，远非他自己的批评所可 及的： 以致他关于作品关于自己只 
说些蠢话，——蠢说而且蠢想。这在多创作的艺术家们，照我看是 
通常情况——没有人比为父母的还不认识孩子， —— 举一个伟大 
底例吧，这在整个古希腊诗人与艺术家的世界，也尝 如此: 他们从 
来未尝“知道”已作下了什么…… 

370浪漫主义是什么 

人们也许记得，至少我的朋 友是记 得的，我从前曾以几种大错 
误与过度重视，而且总是自作希望者，攻击这现代世界。我了 
解——谁知道这是由于什么个人经验？——十九世纪哲学上的悲 
观论，以之为思想之高等力量，弥漫底勇猛，人生的胜利底充实，这 
种种的 象征; 这充实，是十八世纪，休谟 （ Hume )， 康德 （ Kant )， 孔 
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地亚 ( Condillac )， 以及感觉派诸子 （ Sensualisten ) 的时代所特具 
的 ：以致 我更觉得悲剧智识观，好像是我们文化上实际底奢华，是 
文化的最珍贵，最冠冕，也最危险底一种奢费,但总由其丰富，是它 
的可允许的奢华。同乎此，德国音乐在我以为正是德国灵魂的一 
种狄阿栗修斯式的强力之表现:在德国音乐中，我以为是听到了地 
震，宛如一种从古以来积蓄下的原始力量，终于蹶起了 —— 不管另 
一方面，凡其余的一切所谓文化者，怎样以此而震荡动摇。人可以 
看到，我那时既误认哲学的悲观论，复误认了德国音乐，未曾识得 
它们的实际性质，——所谓浪漫主义者。浪漫主义 ( Romantik ) 是 
什么？任何艺术，任何哲学，可以视为自役于滋长的战斗的人生之 
救助剂，治 疗剂: 其前提是必有痛苦与痛苦者。但痛苦者是可分为 
两类的，一类是以人生之过于充实而痛苦，便需要一种狄阿立修斯 
的艺术，以及一种对于人生的悲剧观点，悲剧观照，——另外一类 
是以人生之贫乏而痛苦者，他们以艺术以智识寻求安稳，清静，风 
平浪静的海洋，从自我的释赎，或则是寻求麻醉，痉挛，痴狂。后者 
的这二种要求，便有艺术与智识中的一切浪漫主义应合了，一如叔 
本华尔与瓦格纳皆曾与之应合，也仍与之适合的，这是特地举出那 
最著名的最显然的两位浪漫主义者说，曾为我所误解的——但未 
尝于他们有损，这是人有一切理由可向我承认的。最富于充实人 
生者，狄阿栗修斯式的天与人，不但容忍可怕与可疑的现象，却更 
眷顾可怕的行为，以及每种摧毁，扰乱，否定的奢华;在他是仿佛邪 
恶,无意识，丑陋，皆能容许，由于生产力创作力的过多，那犹可将 
任何沙漠化为肥沃底良田的。反之，最苦痛者，最贫于人生者，在 
思想上在行为上，大是需要温柔，和缓，慈善，只要可能的话便需有 
一位天神，实完全是救护病人的一位天神，一位“救主”;同样的需 
有逻辑，即生存之抽象底理解一一因为逻辑使人平静，给人信 
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仰，——简言之，他需要在眼视的地平线中，某种温愉底，拒却恐怖 
的，狭隘与分际。这么我渐渐学到认识耶毗觉，一位狄阿栗修斯的 
悲观者的对待，同样的我也认识了“基督徒”，在事实上只是一种耶 
毗觉之徒，而且同样的实际是一位浪漫主义者，——而我的眼光， 
只加敏锐地追踪那一种最繁复最错误底反推论理之形式了，在这 
形式中大部分错误皆铸成的，——将作品反推到作者，将事业反推 
到事业家，将理想反推到需要此理想者，将每一种思索方式与估价 

方式，反推于在这方式后发动之的需求。-观于一切美术作品， 

我从此执着这种主要区别 法:在 每一事上我总是问，“在这儿创造 
的，是饥饿抑是有余? ”然而从头仿佛另有一区别法，于此自献—— 
这区别法当然也更显明——便是着眼于创造的原由，是向坚凝化， 
永久化，向存在的愿望呢？抑是向破坏，更换，新者，将来，向转变 
的愿望？但深求之，这两种愿望仍自示其为含混，而且仍可照前面 
举出的，在我看来甚有理由的，那方案解释。求破坏，更换，转变的 
愿望，可以是过于富足，且孕育将来的力量之表现(这在我所用的 
术语，如人所熟知的，是“狄阿栗修斯式”这名词），但也可以是缺乏 
者，离索者，不幸者的憎恨，在毁坏，且必须毁坏了，因为他恼怒一 
切常住者，一切常住，一切存在，——为要了解这种感情，人不妨就 
近细看我们的无政府主义者。求永久化的意志，也可以有两种解 
释的。一方面可生于感谢与慈爱之情:——这种渊源的艺术，常常 
是神化的艺术，也许是颂赞的，如于罗彭斯 ( Rubens ) 为然，也许是 
幸福底嘲笑的，如于哈菲斯 ( Hafis )， 也许，与歌德 ( Goethe ) 同其明 
朗与慈爱，在一切事物上散布一道荷马 ( Homer ) 式的明艳与荣光。 
另一方面，它也可以是沉痛者挣扎者积惨者的暴君似的意志，甚欲 
将其痛苦的最个人处，最私自处，最狭隘处，其实际底独特性，发为 
一种强迫底法律与强制，如同向一切事物报他的仇，将他的形像， 
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他的苦痛的形影印下，逼人，烙印出。后者是浪漫主义的悲观论在 
其最充分表现出的形态里，无论这是叔本华尔的意志哲学，或是瓦 
格纳的 音乐: ——浪漫主义的悲观论，我们的文化命运上的最后伟 
大事业(可以还有一种完全不同的悲观论，一种古典的悲观论—— 
这种感觉和观察皆属于我的，几乎无从和我分离，如同我的所有品 
和独有 品：只 是“古典的”这名词，在我不甚人耳，这名词太用旧了， 
太圆熟，使人不认识了。我称之曰将来的悲观论 … 一因为这来了！ 
我方见其来！这狄阿栗修斯之悲观主义)。 

371我辈不可解的人 

我们曾经怨尤否，怨我们之被误解，被误认，被错看，被讥诃， 
被误听，怨人之听不到我们的声音？这却正是我们的运气呀—— 
啊，这样还会有很久的时候呢，谦逊点，我们且说吧，直到一九 O — 
年！——然而这也正是我们的优异;我们对自己一定失却了尊严， 
倘若我们另外愿望怎样。旁人将我们误认了——那缘故是，我们 
只是生长，而且不断地变换，我们将老的皮蜕掉，每一春天重生新 
皮，我们将更加年青，更有将来，更高长，更坚实，我们的根柢只加 
强劲的蔓延入深处^■人于邪恶——而我们同时也更亲热更广大 
的包举天空，将其光明更加焦渴地以枝以叶吸人我们的躯体。我 
们是树似的生长——这是很难了解的，如同一切生命！不在 
一处，而是到处，不向一方，而是向各方，向上，向外，亦如向下，向 
内，——我们的力量同时发布于本干，柯条，与根柢，我们已不自由 
作任何单独底事，成为任何单独底什么了……这却正是我们的运 
气，如上所云，我们生长到 高空； 即算这是我们的晦气一一因为我 
们住的更近于雷电了！——好吧，我们并不因此而减其尊敬，这仍 
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其为我们不愿分与旁人者，与旁人共之者，高处的晦气，我们的晦 
气…… 


372为什么我们不是理想者 

从前，哲学家畏惧感觉 :我们 ——也许已太忘废了这种恐惧 
么？我们这班现代哲学人与将来哲学人，于今皆是感觉主义 
者，不是根据理论，如此，却是在于实际，实施……从前的哲学 
家，与此相反的，以为自己被感觉引诱出自己的世界，那冷静底“观 
念”之域，引诱到危险底南方的海岛上来了 ：于此 ，如他们所畏惧 
的，他们哲学家的贞德，将如残雪之消于日光。“将蜡塞住耳朵，” 
在那时几乎是治哲学的必要条件，如果说人生是音乐吧，一位真哲 
学家更听不到人生了，他否认生命之音乐，——这是哲学家的一种 
旧迷信，以为一切音乐皆是悉沦尼的音乐 ®。 然而现在我们 
却愿恰与此相反的批评(虽则这本来也同一样荒谬） ：便是 以为观 
念比感觉为更坏底引诱者，以其一切冷静贫血的象征，而且未尝一 
度不拘于这种象征， - 观念是常以哲学家的“血”为生活的，常是 
将他的感觉消蚀完，甚而，倘若人肯见信的话，还消蚀完他的“心”。 
这班古之哲学家是没有心 肠的: 治理哲学常是一种血蝠主义。像 
在这种典型人物之前，甚至如斯宾诺萨，你们不感觉有深为贫血深 
为可怖者在么？你们看不到这里所演的一出戏么，只是增进的苍 
白化——只加理想地显出的消除感觉作用？你们不感觉到在背地 
有一久已藏匿了的吸血者，起始是吸完感觉，终于只保留只剩下枯 
骨及枯骨的响声么？ -一我是说，只剩下了门类，方式，名词（因 


① Sirt - nen - Mnsik 乃阿德雪诗中之水怿，以音乐迷舟子之魂，而覆其舟。 
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为，请原谅我，在斯宾诺萨所遗余的，爱神智 （amor intellectualis 
dei ), 只是一点枯骨的响声而已，没有别的！ “爱”是什么，“神”是 
什么，倘若它们一滴血也没有？…… ） 总之: 至今一切哲学的理想 
主义，如果不是像桕拉图 ( Plato ) —样,是过丰富且危险底健康，对 
过强烈底感觉之恐惧，一位苏格拉底派聪明人物的聪明;便是疾病 
一般。——也许我们近代人只是不够健康，逐不需要柏拉图的理 
想主义么？而我们不畏惧感觉，因为—— 

373 “科学”之为偏执 

由于阶级分化的自然规律，学者，只要是属于精神的中等阶 
级，便根本见不到实际底伟大问题与疑问;他们的勇气，一如他们 
的视线，皆达不到那上面去，——尤其是，使他们成为研究者的那 
必需，他们内心的预想和愿望，愿事物是如此如彼创造的，他们的 
恐惧和希翼，皆太快的归于平静，趋于满足了。例如，那英国学究 
斯宾塞尔 （Herbert Spencer) ，像他那么热烈，划出一根希望线，一 ' 
道值得愿望者之地圆线，那种“为我主义与兼爱主义”永远不断的 
协调，为他所梦想的，这，使我们这样的人几乎憎恶起来了:——以 
这种斯宾塞尔的视线为最究竟底视线之人生，在我们看来好像是 
真可鄙视，值得消灭的了！但他之已必觉某者为最高希望，而在旁 
人不过是一种可憎的可能，便是一个疑问号，非斯宾塞尔所能预见 

者 同样的，现在这种信仰，许多物质主义的自然科学研究者所 

引为满足的，相信一个世界，在人类思想人类估价中有其等量有其 
衡量的，相信一个“真理的世界”，以我们的四方的小器的人类理智 
之助力，终究能够达到的，——怎么？我们真要这么让生存被贬抑 
为算盘的一种数算练习，为数学者的闲居之业么？人最不宜祛除 
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生存的多方之性 质:佳 趣致如此要求，我的先生们，对于凡出乎你 
们的地平线以外的一切之敬仰的趣致！而一种宇宙解释独是对 
的，你们所持的为不差，以之讨以科学地探讨下去研究下去，在你 
们的意态里 ( ——你们实以为是机械地么？) 一种宇宙解释，只容许 
数，算，量，视,与探取，而更无其他，这是一派粗笨与朴实呀，倘若 
不是精神病，不是痴愚主义！与此相反的岂不是很可能么，刚刚是 

生存之最肤浅者外表者——它的现相，它的皮肤，它的明显处- 

最先让人觉知？甚且也许唯此使人觉知？ 一种“科学底”宇宙解 
释，如你们所知的，因此可以是一种最愚蠢底，便是说，在一切可能 
的宇宙解释中最无意识的一 种:这 是向机械学者耳提面命的说，这 
班机械学者诸君，现在最喜在哲学家中闲混的，而且绝端误看了生 
存，以为机械学是最初而且最终的规律之理，以此一切存在皆像在 
地基上一样建造起的。但一种纯粹机械底世界当是多么纯粹无意 
识的世界！假想，人估计一种音乐的价值，纯依于看它有多少可以 
数，可以算，可以列人公式者,——这么一种音乐的“科学底”估计 
当是多么荒谬！人从之所得的，所懂的，所识的，当是什么！无有， 
毫无所有，在它之真所以为“音乐”者…… 

374我们的新底“无极” 

生存的远景性质及于多远，或者生存还有无其他性质，或者一 
种没有解释没有“意识”的生存,是否便真“无意识”，或者，另一方 
面，一切生存是否真为有解释的生存——这一切，很正当的，皆不 
能以智慧的最勤苦最谨严底分析与自试而确定的：因为人类的智 
慧，在这种分析间，不免于在其远景中看到自体，而且只在这种远 
景形式中看到自体。我们看不到我们的角落 :这是 一种毫无希望 
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的好奇，求知道此外还能够有他种智慧和 远景: 例如是否有任何其 
他的存在，能回转地感觉时间，或递换地向前也向后感觉时间（于 
是使人生另有一方向，且可以有另外一种因果观念）。但我以为， 
我们现在至少是距这种可笑的僭妄很遥远，从我们这角隅发号施 
令，而且只是从这角落望去方可以有远景。反之，这宇宙于我们又 
更一度成为“无极”了只要我们不能拒斥这可能性，这包涵了无尽 
的解释的。伟大底惊怖更一度掩袭 我们: ——谁还有兴致，立刻照 
旧的方法，将这未知的宇宙之巨物，祀奉如神呢？且从此将这未知 
者当作这“未知之人物”一样敬拜呢？啊，在这未知者上还有许多 
非神圣底解释之可能，甚多解释的魔道，愚蠢，痴顽，——我们自己 
的人类的，太人类的解释，我们所知的…… 

375缘何我们好像耶毗觉派 

我辈现代人物，对于最后的确信是审慎的，我们的怀疑，长寻 
伺各种魔道与良心的诡谲，在于每种强烈信仰，每种绝对底“然”与 
“否”中的 :这怎 么解？也许在这中间人们可以见到一大部分“灼伤 
了手的小孩”的谨慎，幻灭了的理想主义者之戒心，但另一部分而 
且是较好的•部分，则可见其为从前站在角落里的人之欢悦底好 
奇心，因他那角隅而沦于失望中的，从此却逍遥放荡于角落的反 
面，于无限中，于空阔里。从此，便构成了一种近于耶毗觉派的智 
识倾向，不轻易放过事物的疑问性质的；同样的一种对伟大道德名 
词道德态度的憎恶;一种趣味，谢却一切粗率方正底对称比较，且 
矜持地自觉其态度之保守的。因为这也构成我们的骄矜，在我们 
向前奔突以求“确实”之冲动中，轻轻收住缰绳，骑士在他最急疾底 
驰骋时，凝然制住自己；因为现在和从前一样，我们驾驭了狂驰怒 
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烈底马，而设若我们迟回引却，则当然很少是危险使我们迟回，引 
却的…… 

376我们的迟缓时间 

一般底艺术家和“创作”上的人物，母性人们，皆这么感 觉的: 
他们总是相信，在他们的生涯的每一段落每一作品往往将人 
生分隔为另一时期，——便已达到了目的地了，他们常是忍耐地对 
待死，怀了这种 感觉： “于此我们是成熟了。”这并非疲劳的表 
现——却是表现了某种秋日的融和与温淑，每一作品本身，每一作 
品之成熟，所遗留与其创造者的。于是人生的时率是迟缓化了，化 

为稠叠，而且流出蜜汁-化为悠长底休止，化为对此悠长底休止 

之信仰…… 

377我辈无家者 

今之欧洲人中间，不乏这种人，有理由自称为无家者，在优异 
而且尊严底意态里，——刚刚是在这一班人，我的秘密智慧和“快 
乐知识”应该特别印在心上！因为他们的运数是艰难的，他们的希 
望也飘摇，替他们发明一种慰安，真是特殊底技巧，——但这有何 
补！我辈将来之子，我们如何能安于现代！我们皆不宜于一切理 
想，使人在这柔脆底破碎的过渡时代而能安恬的，至若关于这时代 
的“现实”，我们也不相信其能恒久。这层冰，今日还存留的，已非 
常薄弱了:融风吹来，我们自己，我辈无家者，便是破解这冰及其他 
太薄弱底“现实”之一助……我们不“保藏”什么，我们也不要回到 
什么往古,我们毫不“自由”，我们不为“进步”而工作，我们无需对 
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市场上将来之妖女塞住我们的耳朵，——凡她们所唱的，“平权”， 
“自由社会”，“更无主子，也更无奴隶”，这一切皆引诱我们不 
动！ 我们根木不以为这值得愿望，正义与和平之国土在地球 
上建立起来(因为在任何状态下这将为深度之中庸与中国化的国 
土），我们欢喜一般底人，同于我们爱危难，爱战斗，爱探险的，不让 
自己受和解，束缚，妥协，割截的，我们将自己列人征服者，我们思 
索新组织之必需，甚且是新奴隶制之必需——因为“人”这典型的 
每种强化每种高升，也附属了一种新底奴隶制——不是么？和这 
一切我们必不安于一个时代里，这个自好僭取一切光荣，自称为最 
人道，最和缓，最公道的时代，至今为日光所见的！够坏的，我们刚 
在这些美好底名词之下，只有更其丑恶底隐匿思想！其间我们只 
见到深沉底衰弱，疲倦，高年，消逝底力量之表现——或者假装！ 
一位病者用什么样的粉饰隐盖他的虚弱，这于我们有什么关系！ 
一 任其当作他的道德表现吧，——无疑的，软弱使人温柔，啊，如此 
温柔，如此正道,如此无侮，如此“人道”！——“同情的宗教”，人将 
劝诱我们信之，——啊，我们识得这班歇斯选里的小丈夫与小妇 
人，今兹刚刚需要这种宗教当作面幕与粉饰的！我们不是人道主 
义者，我们不肯谈起我们的“对人类的爱”——于此，我们这种人是 
不够像戏子的！或者，不够为圣西门之徒，不够为法国人！人应该 
先有情欲感觉的胆汁之过多，与爱情的焦急，以便忠实地以其欲焰 
接近人类••… ，人 类！还有更丑的在一切老女人中的老女人么？ 
( ——除非这也许是“真理 ”:一 个哲学家的问题）。不然的，我们不 
爱 人类; 另一方面，我们久已不够是“德国的”了（如“德国的”这名 
词今日流行着的意思），不足以大谈国家主义和民族憎恨，不能欢 
喜国家的心上创痕和血中中毒，欧洲的民族以此现在彼此相隔离 
相禁制，犹如防疫的。于此，我们皆太公平，太乖戾，太骄纵了，也 
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太懂得事理，太多阅历 ：我们 宁肯隐居山林，超乎现世，“不合时 
宜”，神往于古世纪或将来世界，只要免除我们的默默底沉怒，要被 
判定为一种政治的证人，这政治徒然使德国的精神荒芜，使之虚 
妄，此外也还是一种小器政 治的: ——这政治岂不是需要自树于两 
种死敌的怨恨间，以使其自身不立刻毁败的么？岂不是必须愿望 
欧洲小邦的永存么？……我辈无家者，在种族在系胤上太多方太 
混和了，不足以为“现代人物”，因此也较少被迷惑，去分担那民族 
的虚妄骄矜，和悖乱，今兹在德国为德国意识的表征的，而且在这 
“历史意识”的民族中，使人感觉加倍虚伪加倍不正当的。我们，一 
言以蔽之 —— 而且这该是我们的尊贵称呼！——我们是好欧洲 
人，欧洲的承继者，几千年欧洲精神思想的富足过富足底继承人， 
但也是负了过富足底责任的继 承人: 是这么一种人，对于基督教自 
觉是长大了，不爱好了，也正因为我们是从它生长出来的，因为我 
们的远祖是基督教的绝对正直信徒，为了他们的信仰曾自愿地牺 
牲过财产与生命，地位和祖国的。我们——作同样的事。为了什 
么呢？为了我们的不信仰么？为了一切不信仰么？不的，这你们 
知道的更清楚，朋友们！在你们中间隐藏的“是”，强于一切“不是” 
与“或许”，以之你们与你们的时代皆疾病的;设若你们必须驶出海 
洋，你们殖民者，则驱策你们去的，也是 种信仰！ 

378 “于是重归澄澈” 


我辈，精神的富裕者与好施者，如开着的井泉之在于道左，而 
且不禁制任何人从我们 汲取: 我们苦于不能拒绝，凡我们所愿拒绝 
的，我们无以阻止人使我们浑浊，阴暗，一 "我 们所生存其中的这 
时代，以其“最人时的”什么，污秽底鸟，以其粪秽，小孩们，以其废 
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物，疲倦的，在我们旁边休息的浪游人，以其大大小小可怜之物，皆 
投人我们，溷浊我们，但我们将一样的作，如我们常常作 过的: 凡人 
抛给我们的东西，我们皆纳之至于我们的深处 一- 因为我们是渊 
深的，我们不遗忘——于是而重归澄澈…… 

379痴人的插话 

写这本书的人，不是憎恶人 世者： 对人间的“憎恨”，现在价 
值太高。憎恨，如人从前之恨人类，像梯蒙 （ Timcm ) 那样，整个 
的，不退转的，以全副心情，以纯粹对憎恨之爱好——这样却必 
须祛斥“蔑视” 才行: 一一而多少深刻底快乐，多少忍耐，甚而至 
于多少慈善，我们刚刚得感谢蔑视的！于此，我们还是“上帝的 
选 民”: 深刻底蔑视是我们的嗜好与特权，我们的艺术，也许还是 
我们的美德，我辈近代人中的近代人！……反之，憎恨却使人平 
等，使人彼此相对，在憎恨中有尊敬，末 了：在 憎恨中有恐惧，大 
部分恐惧之情。但我辈大无畏者，我辈这时代中的精神思想者 
流，我们深知我们的利益，自为精神思想者生存于这时代中而无 
惧。人很难将我们断颈，拘禁，放逐；甚且并禁止或消毁我们的 
书籍也不能。时代爱好精神思想，爱好我们而且需要我们，即算 
我们使人知道我们是蔑视中的艺术者;凡与旁人的交际，在我们 
适成为轻微底嫉恶；以我们的一切温恭，忍耐，和蔼，客气，不能 
祛除我们的鼻觉在人们近边的偏颇觉性;我们愈是爱自然，设若 
自然愈是无人道，而且也爱艺术，设若这艺术是艺术家在人们前 
的遁逃，或者这艺术是艺术家对人世之讥诃，或者这艺术是艺术 
家对自己的嘲笑…… 
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380 “浪游者”致词 

为要从远处一度观察我们欧洲的伦理，以之比较其他的已往 
的或是将来的伦理，则人必须像浪游人一样作，浪游者欲求知道一 
个城市中的钟楼有多高，便离开这城市望去。“关于道德成见的思 
想”，倘若不求其为对成见的成见，便必须以道德之外的一位置为 
前提，超乎善与恶以外的一彼土，人必须升上去，攀缘上去，飞行上 
去的，——而且，在这事上，无论怎样是出乎我们的善与恶以外的 
另一境，出脱了一切“欧洲的”什么，这一切“欧洲的”什么，是指统 
治着的价值估计的总和而言，这些价值估计，在我们已化为血与肉 
的。而人之刚刚欲超脱，上登那一境，也许便是一点点小痴狂，一 
点特殊底不理智底“你必须”——因为我辈智识者，有我们的“非自 
由意志”的 癖好: ——这问题是,人是否真能上臻于那一境。这便 
系于多方的条件，主旨是这种问题，我们的轻重怎样，然则是我们 
的“比重”的问题。人应该是非常轻的，以便驱策他的求知之意志， 
至如此遥远，且超出时代以外，以便养成洞澈千年的眼光，而在这 
眼光中还要有明净底天宇！人应该将自己从许多东西下解放岀 
来，今日刚刚将这辈欧洲人压迫的，阻滞的，使我辈卑下，使我辈沉 
重的。这么一种彼土人物，欲见到他的时代的最高价值标准的，起 
初便应当“超过”在自己内中的时代——这是他的力量试验——因 
此也不但是他的时代而已，也还应制胜他至今对于这时代的憎恶 
与违反，以及他在这时代上的苦痛，他的不合时宜，他的浪漫主 
义…… 
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381论了解 

凡人著书写文章，不但是求人了解，却也一样的确切是求不被 
人了解。这根本不是反对一本书的理由，倘若有人觉其不可 了解： 
也许这原是那著者的用心，他不要被“任何人”懂得的。凡是高贵 
底思想与趣味，倘若要自加发表，也选择其听众的;一面选择，一面 
便拒却“其他的人”于范围之外。这里，便是每种风格的一切精深 
律例的 由来: 拒人于远，造成距离，禁止“进人”，一一这“进人”即是 
了解，如方才说过的了，——同时却开启那班人的耳聪，耳识与他 
们相类的。姑且在我们中间讲我自己的事，——我既不求以我的 
愚蒙，复不欲以我的性情的活泼，阻止你们了解我，我的朋友们，不 
以性情的活泼，无论其怎样驱迫我疾速地达到一件事，以求根本能 
达到这件事。因为我对一个艰深问题，态度是和人冷水浴一 
样——赶快进去，赶快出来。人之未潜入深处，或下去而不够深， 
是畏水者的迷信，是冷水的敌人;他们说的是无经验的。啊！大寒 
冷使我急促！ -——而且，附带的在此我 要问: 一件事如果只是匆促 
地被触及，瞥及，一闪光中见到，便真是不被了解，不被认识么？应 
该在上面稳定地坐住才行吗？好像孵一个卵似的？ “日日夜夜守 
护之 ” (Diu noctuque incubando ) ,如牛顿 （ Newton ) 之说他自己？ 
至少有一种特殊羞怯而且敏感底真理，除开突取便不可得的，—— 
或则应突然掩袭之，或则只能放过……末了，我的简促还有另一种 
价值:凡我所治的这些问题，我应该说的非常简促，以使其更简促 
的被人听到。人如果为超伦理者，便应提防避免破坏旁人的天真， 
我是说，驴子，及男女两性的老未婚者，从人生毫无所得，只有渠们 
的天 真的; 甚者，我的著作应该使他们充满热情;升华，鼓励其趋于 
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道德。在世界上我不知道有什么更有趣的事了，看着充满热情的 
老驴子，和因道德的美妙感觉而激动的未婚老男 女: 而且，“这我是 
看见了的”——苏鲁支如此说，这足以解释我的简促了；更坏的是 
我的愚蒙，这是在我自己毫无秘密的。有这样的时分，我以此自羞 
的； 自然又有这样的时候，我更羞于这种自羞。也许凡我辈哲学 
家，在智识方面现在是居于不到的 地位: 学术是滋生的，我们中间 
最有学问的，近于发现自己是懂得太少了。然而倘若事情不是这 
样的，则更坏，——倘若我们知道的 太多; 我们的使命，是而且最初 
便是，不将我们自己混淆。我们是与学者 不同: 虽然也无能否认我 
们在其他方面有学问。我们有另外的需求，不同的滋长，特殊的消 
化力: 我们要的更多，我们也要的更少。一位精神思想者在滋养上 
需要多少，是没有固定底方式的;设若他的嗜好在于独立，在于敏 
捷的来往，在于流浪，在于冒只有最急速的人能为的险，则他宁肯 
以自由而且菲薄的饮食而生活，不肯不自由，太饱满。一位善跳舞 
者所求于他的滋养的，不是脂膀，却是求有大的韧性和气力，—— 
而我不知道，一位哲学家的精神思想还欲成为什么，除了为一好跳 
舞家。跳舞是他的理想，也是他的艺术，终于还是他唯一底虔诚， 
他的“礼拜”…… 

382伟大健康 

我辈新人物，无名者，难于了解者，-种还未经证明的将来之 
早生子——我们为达新的目的，便也需要一种新的工具，便是一种 
新的健康，比从来一切健康，更为强盛，善巧，柔韧，勇迈，和悦。有 
谁的心灵，如果渴欲经历从来之价值与可乐者的全般，如果渴欲航 
行过这理想的“地中海”之沿岸，有谁，如果，从其最自我之经历的 
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探险，欲知一位理想之发明者与一位征服者的心情怎样，同样的， 
一位艺术家，圣者，立法者，哲人，学者，虔诚者，说预言者，一位旧 
式的非神者，他们的心情又怎样:这人开端便需要一事，伟大底健 
康这么一种健康，不但人得而有之的，却也常常获得而且必须 
获得，因为人常常将其弃掉，而且必须弃掉！……于是，这么久已 
在途之后，我辈理想有仙舟舟子，或勇迈过于机巧，常遭破舟之厄， 
受了损伤，但如上所云，更加健康，过于人之所欲称许事，危险地健 
康，永是重复康健！——好像是，为报偿这，还有未经发现的陆地 
在我们之前，其边际从来未为人所窥见，至今一切陆地与理想的角 
落之彼土，是一个世界，充满了美者,奇异者，可疑者，可惧者，类乎 
天神者，使我的好奇心亦如我们的占有欲，皆翕张到了极致—— 
嗟！我们从兹不能更以其他的事物而满足了！在这种遥望之余， 
在心智上有了这种饥渴,我们怎么犹可以现代人而自足呢？够坏 
了:不 可免的，在他的最尊严底目的与希望上，我们只以不端正的 
严肃视之，或者更不一视。另外一种理想在我们面前奔来，一种奇 
异底，试探底，多危险的理想，我们不欲诱致何人趋去，因为我们不 
欲向任何人轻易承认其对之有权利.•一位精神者的理想，他愚拙 
地，便是说非故意地，而且是出自过奔涌底充实与强盛，与--切相 
嬉娱，玩弄凡至今所被目为圣善，神奇，不可触者，于他，凡至高无 
上者，普通人民合理的以之作价值标准的，已如危险，颓废，卑贱， 
同其意义，或者至少如懈弛，盲目，一时的自忘，同样的意思;一种 
理想，在于人之超人的幸福与善愿，时或好像是非人的，例如，这置 
于至今整个世间严肃之旁，处于一切形貌，文辞，声音，顾盼，道德， 
问题，种种庄严之侧，便好像是其最形似的不自意的摹拟——然而 
无论怎样，是与这理想，大严肃方始开展，真实疑问号方始排入，灵 
魂的命运改变，时钟的指臂转移，悲剧开始…… 
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383尾声 

当我将这沉郁底疑问号，缓缓地缓缓地画下去，而且正在想， 
怎样使读者记忆起正确研读的美德——啊，多么被忘记而且不被 
认识的美德哟！——在我周遭，忽然发出了最阴毒，最快活，最鬼 
怪似的笑声:我的书的精灵忽然掩袭我，提撕我的耳朵，警觉我。 
“我们忍耐不住了——它们向我 叫唤; ——去吧，去吧，这乌鸦一般 
黑的音乐。我们的周遭不是晴朗底上午么？碧绿温柔底土地和细 
草，跳舞的王国？有更好的欢乐底时分吗？有谁为我们唱一只歌， 
一支午前曲，如此光明，如此轻扬，如此和悦，使蟋蟀也无惊惧 • 

甚且还请蟋蟀一同歌唱，一同跳舞？宁可还有一支风笛，简单的， 
农夫用的风笛，不肯要这些诡密底繁声，这些蛙声，墟墓之声，土拨 
鼠之声，你在你的旷野里以之款待我们的，我的隐士先生！将来的 
乐师！不行的！不要这种调子！却让我们和合些更适意更愉悦的 
音乐！”——这样，合你们的意么？我的不耐烦的朋友们！好呀！ 
有谁不想顺从你们的意思？我的风笛已经准备了，我的喉管也准 
备高歌——它们的音声容许稍稍粗糙，将就一些吧！我们是在山 
林里呀！但你们所听到的，至少是新 东西; 而设若你们听不懂，或 
误解这位歌人，有什么关系！这常是“歌人怨”①。你们能听到他 
的音乐和节奏愈清楚，则也更能依他的吹弹——跳舞。你们愿意 
么？ . 


①此亦乌兰德之名诗。 Uhland ： Des Sangers Fluch 6 




